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Desafios Feministas

A presente coletânea, em três volumes, reúne as conferências 
e os trabalhos apresentados em mesas-redondas do X En-

contro Internacional Fazendo Gênero: Desafios Atuais dos Femi-
nismos. Tendo como fio condutor os muitos e variados desafios 
feministas, divide seu foco entre temas relacionados com História, 
Literatura, mídia, teoria e Artes Plásticas (Volume I: Linguagens e 
Narrativas), com sexualidades, subjetividades, direitos e políticas 
públicas (Volume II: Políticas e Fronteiras) e com os processos so-
ciais de gênero em suas intersecções com raça, classe, gerações e 
nacionalidades (Volume III: Entrelugares e Mobilidades). Os tex-
tos das conferências abrem cada um dos volumes, introduzindo 
a temática proposta. Seguem-se os trabalhos das mesas, organi-
zados de forma a dialogarem entre si, demonstrando não apenas 
a variedade de nossas vozes e dos lugares de onde falamos, mas 
também as questões e desigualdades que ainda nos desafiam. 

Como todo movimento intelectual e político de amplo es-
pectro que busca questionar estruturas e crenças naturalizadas 
pelo senso comum e adotadas pelo status quo, os vários femi-
nismos (res)surgidos na década de 60 na cultura ocidental têm 
enfrentado constantes desafios de várias ordens, alguns parcial-
mente superados, outros ainda merecendo cuidadosa atenção. 
Embora muitas das agendas feministas já estejam incluídas nos 
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estudos acadêmicos e nos movimentos sociais de grande parte 
das nações contemporâneas, suas metas de igualdade e diversi-
dade ainda estão longe de serem alcançadas.

Um dos maiores desafios talvez seja o de desmistificar a 
prática feminista como uma unanimidade monolítica e fazer va-
ler as várias facetas da categoria gênero, perpassadas como são 
por vetores de raça, classe, nacionalidade, sexualidade, faixa etá-
ria e tantas outras “diferenças”. Daí a escolha, no plural, do tema 
Desafios atuais dos feminismos para nortear a décima edição do Se-
minário Internacional Fazendo Gênero, realizado na Universida-
de Federal de Santa Catarina (UFSC) entre 16 e 20 de setembro 
de 2013. Que as mulheres não são todas iguais, mas que podem 
trabalhar em consenso e coletividade, tem sido a convicção das 
pesquisadoras da UFSC e da Universidade do Estado de Santa 
Catarina (Udesc) que organizaram o seminário e que agora apre-
sentam alguns de seus resultados.

É importante ressaltar que este ano de 2014 marca um 
momento importante para os estudos feministas e de gênero na 
UFSC. Há exatamente trinta anos, pesquisadoras de diversas 
áreas acadêmicas começaram a se reunir informalmente no que 
então se denominou Núcleo de Estudos da Mulher, mais tarde 
Núcleo Interdisciplinar de Estudos de Gênero, e que atualmente 
constitui o Instituto de Estudos de Gênero (IEG). Há exatamente 
vinte anos, iniciávamos a série de encontros do Fazendo Gênero, 
hoje um evento internacionalmente conhecido, um dos maiores 
seminários sobre gênero no mundo.

O IEG congrega pesquisadoras da UFSC, associadas a ou-
tras pesquisadoras da Udesc, Universidade do Sul de Santa Ca-
tarina (Unisul) e Universidade do Vale do Itajaí (Univali). Criado 
em 2006 e sediado no Centro de Filosofia e Ciências Humanas 
da UFSC, visa dar unidade e visibilidade a um conjunto exten-
so de pesquisas e atuação em diversas áreas disciplinares com o 
objetivo de estreitar os vínculos acadêmicos com os movimentos  
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sociais comprometidos com os direitos das mulheres e a promo-
ção da igualdade de gênero. Tendo como característica principal 
a interdisciplinaridade, desenvolve pesquisas em temáticas como 
política, sexualidade, saúde, direitos reprodutivos, trabalho, fa-
mília, gerações, violência doméstica, homossexualidade, identi-
dade, subjetividade, comunicação e estudos culturais, acolhendo 
em sua estrutura núcleos de estudos de diferentes departamen-
tos e cursos da UFSC e da Udesc.1 As atividades do IEG abran-
gem assessoria sobre relações de gênero e feminismo, pesquisa, 
orientação de trabalhos de conclusão de cursos de graduação, de 
iniciação científica, de mestrado, de doutorado, de pós-doutora-
do e também de projetos de iniciação científica no Ensino Médio. 
São também oferecidos cursos de graduação e pós-graduação, 
oficinas, conferências e atividades de extensão, numa rede esta-
belecida com núcleos de estudos de gênero no Brasil e em outros 
países da América Latina. Além da realização de cursos de for-
mação de professoras/es do Ensino Básico na área de gênero e 
feminismo, como o Gênero e Diversidade na Escola (GDE) e o 
Curso de Curta Duração em Gênero e Feminismo (CDD) para 
estudantes e pesquisadoras/es universitárias/os, é importante 
destacar que esse espaço acadêmico tem mantido, também, inter-
locução com os movimentos sociais e associações feministas e de 
mulheres da cidade e do estado, como as Conferências de Políti-
cas Públicas para as Mulheres, em âmbito municipal, estadual e 
federal, os Fóruns de Mulheres de Florianópolis e, recentemente,  
o Fórum Lei Maria da Penha, num diálogo de mão dupla que 

1 Laboratório de Estudos de Gênero e História (LEGH), Núcleo de Estudos de 
Modos de Subjetivação e Movimentos Contemporâneos (Transes), Núcleo Li-
teratura e Memória (nuLIME), Núcleo de Pesquisa Modos de Vida, Família e 
Relações de Gênero (Margens), Núcleo de Estudos sobre Agricultura Familiar 
(NAF), Núcleo de Antropologia Audiovisual e Estudos da Imagem (Navi), Nú-
cleo de Identidades de Gênero e Subjetividade (Nigs), Núcleo de Estudos em 
Serviço Social e Relações de Gênero (Nusserge) e Laboratório de Relações de 
Gênero e Família (Labgef).



m
14 Gláucia de O. Assis | Luzinete S. Minela | Susana B. Funck

tende a se fortalecer e a garantir uma maior visibilidade e  
legitimidade para as lutas ligadas às questões de gênero na socie-
dade como um todo. 

Somando-se a essas atividades, e diretamente relaciona-
das a elas, um grupo de pesquisadoras da UFSC e da Udesc 
vinculadas ao IEG tem sido responsável pela edição da Revista 
Estudos Feministas (REF), considerada uma das principais publi-
cações com escopo nacional e internacional da área de estudos 
de gênero, indexada nos principais bancos e fontes de referência 
científicas internacionais, disponibilizada gratuitamente on-line 
em quatro sites: www.scielo.br; portal do IEG – www.ieg.ufsc.
br; portal da Redalyc  redalyc.uaemex.mx; e Portal de Periódicos 
da UFSC – www.periodicos.ufsc.br/index.php/ref. Sediada na 
UFSC desde 1999 e já com 21 anos de existência, a REF tem pu-
blicação quadrimestral desde 2004. Com uma equipe de mais de 
vinte pesquisadoras e pessoal de apoio, agrupados/as em seis 
editorias (coordenação geral e editorias de artigos, dossiês, deba-
tes, resenhas e entrevistas), além de um amplo conselho editorial 
e consultivo, a REF se orgulha de manter o trabalho colaborativo 
que informa muitas das práticas feministas.

Colaborativa também tem sido a realização dos encontros 
Fazendo Gênero, que acontecem, como vimos, desde 1994, resul-
tando em publicações de anais, números especiais de revistas 
acadêmicas e as já consagradas coletâneas com textos inéditos 
apresentados nas conferências e mesas-redondas.

Iniciam esta série de publicações os Anais do primeiro Fazen-
do Gênero: Seminário de Estudos sobre a Mulher, realizado entre 30 
de novembro e 2 de dezembro de 1994 e organizado por Zahidé 
Muzart, do Programa de Pós-Graduação em Literatura (CCE/
UFSC), tendo o gênero na Literatura, História, Psicanálise e An-
tropologia como áreas de interesse. O segundo Fazendo Gênero: 
Um Encontro Interdisciplinar, ocorrido nos dias 15 a 17 de maio 
de 1996, no Centro de Filosofia e Ciências Humanas da UFSC, 
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contou com cerca de quatrocentos/as pesquisadores/as de todo 
o Brasil e deu origem a duas publicações: um número especial 
da Revista de Ciências Humanas (Florianópolis: EdUFSC, v. 15,  
n. 21, 1997) e o livro Masculino, feminino, plural: gênero na interdis-
ciplinaridade, organizado por Joana Maria Pedro e Miriam Pillar 
Grossi e publicado pela Editora Mulheres em 1998. Entre 13 e 15 
de maio de 1998, o Centro de Ciências da Saúde da UFSC sediou 
o encontro Fazendo Gênero 3: Gênero e Saúde, do qual resulta-
ram um número especial da Revista de Ciências da Saúde: Gênero 
e Saúde (Florianópolis: EdUFSC, v. 17, n. 1, jan./jun. 1998) e o 
livro Falas de gênero, organizado por Alcione Leite da Silva, Mara 
Coelho de Souza Lago e Tânia Regina Oliveira Ramos, publicado 
também pela Editora Mulheres, em 1999.

Como resultado dos encontros (agora internacionais) Fa-
zendo Gênero 4: Cultura, Política e Sexualidade no Século XXI 
(23 a 25 de maio de 2000) e Fazendo Gênero 5: Feminismo Como 
Política (8 a 11 de outubro de 2002), foi publicada uma coletânea 
com os seguintes três volumes: Gênero, cultura e poder, organiza-
do por Maria Regina Lisboa e Sônia Weidner Maluf; Poéticas e 
políticas feministas, sob a organização de Cláudia de Lima Costa 
e Simone Pereira Schmidt; e Genealogias do silêncio: feminismo e 
gênero, organizado por Carmen Sílvia Moraes Rial e Maria Juracy 
Toneli, todos publicados pela Editora Mulheres em 2004. Cum-
pre destacar que esses primeiros encontros internacionais tive-
ram como foco dois importantes temas: um balanço do século XX  
no campo dos estudos de gênero e feministas, bem como das 
perspectivas para o novo século, e a dupla direção das relações 
dos estudos feministas e de gênero com a política. Deles partici-
param importantes pesquisadoras, entre as quais a antropóloga 
Françoise Héritier, a especialista em teoria literária e estudos cul-
turais Jean Franco, a economista Carmen Diana Deere, a cientista 
social Sonia Alvarez, a historiadora uruguaia Graciela Sapriza, a 
teórica literária argentina Nora Domingues, a cientista política e 
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militante peruana Virgínia Vargas, a crítica cultural Ella Shohat e 
as historiadoras Monica Schpun, Françoise Thébaud e Gabrielle 
Houbre. Foi também a partir do Fazendo Gênero 5 que se orga-
nizaram a primeira mostra audiovisual e a primeira mostra de 
fotografias, que teriam continuidade nos encontros seguintes.

O Seminário Internacional Fazendo Gênero 6: Saberes Glo-
bais/Fazeres Locais. Fazeres Globais/Saberes Locais, realizado 
em maio de 2004, abordou o cenário do século XXI e as perspec-
tivas teóricas que orientam tanto o fazer acadêmico como as in-
tervenções na realidade social. Dentro de um quadro de globali-
zação, guerra, aviltamento generalizado dos direitos sociais, cul-
turais e políticos e quebra das expectativas quanto aos grandes 
projetos da modernidade, o encontro permitiu um aprofunda-
mento da reflexão e do debate sobre os desafios globais, confron-
tando os estudos feministas e de gênero na confluência de vários 
tipos de saberes a partir de espaços cada vez mais híbridos. Os 
textos desse seminário estão publicados no livro Saberes e fazeres 
de gênero: entre o local e o global, organizado por Luzinete Simões 
Minella e Susana Bornéo Funck (Florianópolis: EdUFSC, 2006).

Do Seminário Internacional Fazendo Gênero 7: Gênero e 
Preconceitos, realizado em agosto de 2006, resultou a publicação 
de duas coletâneas: Leituras em rede: gênero e preconceito (Floria-
nópolis: Mulheres, 2007), organizada por Cristina Scheibe Wolff, 
Marlene de Fáveri e Tânia Regina Oliveira Ramos; e Gênero em 
movimento: novos olhares, muitos lugares (Florianópolis: Mulhe-
res, 2007), organizada por Cristiani Bereta da Silva, Gláucia de  
Oliveira Assis e Rosane C. Kamita. Com a implantação do sis-
tema de simpósios temáticos, o evento adquiriu uma maior di-
mensão e variedade, com cerca de 3 mil inscrições e temas como 
violência de gênero, sujeitos do feminismo, sexualidades, gênero 
e sexualidade nas práticas escolares, masculinidades, estudos 
feministas e pós-coloniais, preconceitos e estereótipos na litera-
tura e na mídia, aborto, parto e maternidade, bioética e direitos  
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humanos, gênero e classe, etnia e gerações, cibercultura e novas 
tecnologias de comunicação, segurança alimentar e meio am-
biente, violência e segurança pública, memória, narrativas e tra-
jetórias biográficas, corporalidade, consumo, mercado, turismo, 
migrações contemporâneas e outros.

Entre os dias 25 e 28 de agosto de 2008, ocorreu o Seminá-
rio Internacional Fazendo Gênero 8: Corpo, Violência e Poder. 
A retomada desses temas fundamentais ao feminismo deveu-se 
às especificidades de várias lutas simultâneas, nacionais e inter-
nacionais, a favor do aborto legal e/ou da descriminalização do 
aborto (no Brasil, no Uruguai, na Argentina, em Portugal); à po-
litização do tema da violência conjugal, no caso do Brasil propi-
ciada pela Lei Maria da Penha; aos processos de reconhecimento 
judicial de parcerias homossexuais; ao acirramento ou maior vi-
sibilidade da homofobia; aos dilemas éticos envolvidos nas de-
cisões médicas e judiciais relacionadas às novas tecnologias de 
reprodução; aos paradoxos das novas diásporas internacionais 
envolvendo as questões de gênero; à “feminização” da pobreza; 
entre tantos outros aspectos. Do encontro resultou o livro Lei-
turas de resistência: corpo, violência e poder (Vol. I e II), organiza-
do por Carmen Susana Tornquist, Clair Castilhos Coelho, Mara 
Coelho de Souza Lago e Teresa Kleba Lisboa e publicado pela 
Editora Mulheres em 2009.

Diásporas, Diversidades, Deslocamentos foi o recorte do 
Fazendo Gênero 9, realizado de 23 a 26 de agosto de 2010, foca-
lizando temas que sugerem movimento tanto pela dispersão das 
pessoas e culturas através de espaços geográficos quanto pelo 
desejo de realocações em espaços imaginados e pelo encontro 
com identidades plurais. Examinaram-se criticamente os dife-
rentes aspectos da circulação de pessoas, signos, coisas e capitais, 
para a compreensão das injunções atuais do capitalismo global, 
marcado pela intensificação do movimento de pessoas (turistas, 
imigrantes, refugiados), de informação (especialmente através 
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das diversas mídias eletrônicas), de bens (materiais e culturais, 
com um crescente avanço do mercado sobre dimensões que antes 
gozavam de relativa autonomia) e capitais (destacando-se nesse 
aspecto o financeiro). Os trabalhos das conferências e mesas es-
tão publicados em Diásporas, mobilidades e migrações, organizado 
por Silvia Maria Fávero Arend, Carmen Rial e Joana Maria Pedro 
(Florianópolis: Mulheres, 2011).

Às 14 publicações apresentadas vêm juntar-se agora os três 
volumes referentes ao Seminário Internacional Fazendo Gêne-
ro 10: Desafios Atuais dos Feminismos, realizado entre 26 e 30 
de setembro de 2013. A concepção geral do evento considerou 
que, apesar dos avanços obtidos por meio das inúmeras lutas 
travadas pelas mulheres, muitos obstáculos persistem, alguns se 
re-configuraram, outros emergiram, exigindo, por isso mesmo, 
um renovado debate em torno dos desafios feministas, que en-
volvem desde a baixa participação político-partidária das mu-
lheres até a necessidade de novas articulações ideológicas por 
meio de linguagens como as da arte e da mídia. Os temas das 
conferências, das oficinas, dos 115 simpósios temáticos e das 28  
mesas-redondas incluíram, entre outros, as desigualdades de 
gênero no âmbito do trabalho e da distribuição de renda; as difi-
culdades enfrentadas nas lutas pelo direito ao aborto; as violên-
cias domésticas e institucionais de gênero; a grave situação das 
mulheres, principalmente de baixa renda, nos contextos pós-co-
loniais e transmodernos; as iniquidades em saúde; as contramar-
chas nas lutas pelos direitos LGBT e contra os efeitos de subor-
dinação das interseções de gênero, classe, gerações, raça/etnia e 
deficiência; as assimetrias de gênero quanto à participação das 
mulheres na produção do conhecimento científico; e a inserção 
significativa das mulheres nas mobilidades contemporâneas em 
condições de alta vulnerabilidade.

O apoio e a participação ativa da Secretaria de Política para 
as Mulheres, a presença de integrantes de importantes movimen-
tos sociais, como Julieta Paredes, do Feminismo Comunitário da 
Bolívia, entre outras, deram ao evento um caráter de articulação 
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entre academia e movimentos sociais. Mantendo a tradição da 
série Fazendo Gênero, o evento favoreceu também o diálogo en-
tre representantes de grupos de pesquisa e de Organizações Não 
Governamentais (ONGs), que puderam compartilhar experiên-
cias e analisar estratégias na definição de suas agendas. O encon-
tro sediou também reuniões de grupos, núcleos e várias redes 
de pesquisa nacionais e internacionais, bem como de equipes de 
projetos de intercâmbio. 

Além da já tradicional programação, tivemos nessa déci-
ma edição, com absoluto sucesso, a I Exposição Arte e Gênero 
(www.fazendogenero.ufsc.br/10/conteudo/view?ID_CON-
TEUDO=972), paralela ao evento, que complementou a área 
de Artes Visuais, tradicionalmente constituída pela Mostra de 
Fotografias e pela Mostra Audiovisual, cujos trabalhos são se-
lecionados e organizados por comissões especializadas, envol-
vendo professores/as e alunos/as de diferentes departamentos 
da UFSC e da Udesc. Destacamos, ainda, o projeto Crianças no 
Fazendo Gênero, resultado de uma parceria entre a Comissão 
Organizadora e o Núcleo de Desenvolvimento Infantil da UFSC, 
iniciado em 2010. Esse projeto teve como finalidade 

proporcionar às crianças que acompanham pessoas adul-
tas que estejam participando do Seminário Internacional 
Fazendo Gênero 10: Desafios Atuais dos Feminismos, um 
espaço para vivências articuladas com as discussões sobre 
feminismos e relações de gênero enfatizadas durante o pe-
ríodo de realização do evento.

Tiveram destaque também as ações ligadas a acessibilidade, 
desenvolvidas por uma comissão específica. Embora em eventos 
passados a Comissão Organizadora tenha garantido algumas me-
didas inclusivas, como a tradução em libras das conferências e de 
algumas mesas-redondas, além de instruções para monitoras/es  
lidarem com pessoas com baixa mobilidade, pela primeira vez  
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tivemos uma comissão dedicada exclusivamente ao favoreci-
mento da participação de pessoas com deficiência, com apoio da 
Secretaria Nacional de Promoção dos Direitos de Pessoas com 
Deficiência, visando a dois objetivos: o enraizamento dos princí-
pios da acessibilidade no campo da teoria feminista brasileira e a 
implementação de recursos de acessibilidade no encontro, para a 
plena e efetiva participação das/os estudantes e pesquisadoras/es  
com deficiência. 

As conferencistas convidadas foram a escritora Sara Beatriz  
Guardia, fundadora e diretora do Centro de Estudios La Mujer en 
la Historia de América Latina (Cemhal), que proferiu a conferên-
cia de abertura, intitulada “Exclusión y género en los processos 
de independencia de América Latina”; a feminista indiana Rehka 
Pande, coordenadora do Centre for Women’s Studies da Univer-
sity of Hyderabad; e a professora, escritora e ativista norte-ame-
ricana Sarah Schulman, da City University of New York (Cuny), 
que proferiu a conferência de encerramento, sobre o tema “Desa-
fios do feminismo: amigos diante da família, sociedade diante do 
governo”. Os textos das conferências abrem cada um dos volumes 
da coletânea, dos quais o primeiro é apresentado a seguir.

Esperamos que a leitura destes artigos se revele prazerosa, 
inspiradora e, em muitos aspectos, também desafiadora. 

Gláucia de Oliveira Assis
Luzinete Simões Minela

Susana Bornéo Funck
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Linguagens e  
Narrativas

Narrativas não são apenas relatos ou representações de acon-
tecimentos reais ou ficcionais. Como amplamente discuti-

do na teoria feminista e nos estudos do discurso, narrativas – 
sejam elas verbais, visuais ou sonoras – são construções ideoló-
gicas que estabelecem parâmetros de subjetivação e que acabam 
por determinar nossa maneira de ser no mundo. Se uma matriz 
patriarcal, heterossexista, racista e socialmente assimétrica tem 
informado as narrativas mestras sobre as quais se assenta a cul-
tura ocidental contemporânea, um dos maiores desafios dos fe-
minismos é, sem dúvida, o de contestá-la, revisá-la, reescrevê-la,  
forjando novas narrativas em que as mulheres figurem de for-
ma diversificada como as protagonistas que sempre foram e 
continuam sendo. Essa tem sido, sem dúvida, a grande tarefa 
feminista de historiadoras, artistas, teóricas e críticas: produzir  
discursos contra-hegemônicos que coloquem em xeque constru-
ções culturais naturalizadas. Por outro lado, é preciso também 
descolonizar a circulação desse novo conhecimento, reverter o 
trânsito unilateral das ideias, romper com o dualismo centro-mar-
gem, questionando nossas próprias e arraigadas concepções de 
quem pode falar e por quem. 

Não devemos esquecer, ainda, que novas linguagens têm 
emergido no cenário das práticas culturais. Como consequência 
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de desenvolvimentos tecnológicos, suportes como o cinema, a 
televisão, o computador e suas ramificações tornaram possíveis 
formas de expressão em que cada vez mais a imagem, o som e 
o movimento passam a ocupar lugar de destaque. Temos inova-
ções como o romance gráfico, a performance, o grafite, o blog, entre 
tantas outras. As mídias multimodais, uma constante no nosso 
cotidiano, são na verdade um modo perigosamente insidioso 
de disseminar ideologias e comportamentos. Como as mulheres 
têm utilizado esses novos meios e, mais importante, como elas 
têm sido usadas por eles é um crescente desafio para a teoria 
feminista e para a análise das relações de gênero.

Finalmente, temos a responsabilidade de um legado. O 
que fizemos até agora, neste meio século de lutas e de conquistas 
dos feminismos contemporâneos, não pode ser esquecido. O que 
fazemos hoje deve ser registrado, mesmo que essa narrativa ve-
nha a ser contestada no futuro. 

Seguindo em linhas gerais essas considerações, os artigos 
deste primeiro volume da coletânea estão divididos em seis se-
ções. A primeira – Mulheres na história e história das mulheres – 
apresenta duas tendências que se complementam e se imbricam: 
a inserção das mulheres na história “oficial” e a narrativa da his-
tória a partir da perspectiva das mulheres. Sara Guardia, em sua 
conferência de abertura, “Exclusión y género en los procesos de 
independencia de América Latina”, aborda o caráter patriarcal 
e eurocêntrico das narrativas sobre a independência dos países 
hispano-americanos, enfocando os desafios teóricos e metodo-
lógicos do resgate da participação da mulher, especialmente da 
mulher indígena, nessa história. Tendo como emblema a atuação 
de Micaela Bastidas na insurreição liderada por Tupac Amaru 
no final do século XVIII, faz um tributo às muitas mulheres que 
lutaram e morreram pela causa da independência. Seguem-se 
os artigos “Retraçar itinerários individuais: a micro-história das 
mulheres”, de Mônica Schpun, e “Discutindo biografia e história 
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das mulheres”, de Rachel Soihet, ambos com atenção à biografia, 
especialmente na estreita relação entre História e Antropologia 
que passa a caracterizar a pesquisa histórica nas últimas décadas 
do século XX. Mônica Schpun analisa os itinerários cruzados en-
tre o Brasil e a Alemanha dos percursos migratórios de duas mu-
lheres, Aracy de Carvalho e Margarethe Levy, como base para 
uma problematização da perspectiva biográfica no que tange ao 
feminino. Rachel Soihet discute “a relevância da biografia e da 
história de vida como forma de reabilitar o indivíduo enquanto 
ator histórico, ou seja, de recolocar o ser humano concreto no 
centro da história”. Ainda nessa primeira seção, Carla Bassanezi 
Pinsky apresenta, sob o título “Escrever a história das mulheres 
no Brasil”, o livro Nova história das mulheres no Brasil (2012), or-
ganizado por ela e por Joana Maria Pedro, com a colaboração de 
25 autoras. A partir da descrição dos vários capítulos do livro, 
Pinsky apresenta dois argumentos fundamentais: a inclusão de 
um público não acadêmico como interlocutor da produção histo-
riográfica contemporânea e a necessidade de fontes documentais 
variadas (ilustrações, legendas, propagandas, cartazes, caricatu-
ras, fotos familiares, entre outras) para escrever a história das 
mulheres/as mulheres na história.

O segundo grupo de artigos, variados em suas abordagens 
teóricas, tem como núcleo centralizador um dos maiores desafios 
dos feminismos na contemporaneidade: a epistemologia, ou a 
necessidade de (re)pensar sobre como pensamos. Epistemologias 
contra-hegemônicas inclui seis trabalhos, com enfoques na litera-
tura, nas Artes Visuais e na teoria feminista. Em “Enquadrar, de-
senquadrar, reenquadrar/resistir: mulheres, arte e feminismos, 
modos de ver diferentemente”, Ana Gabriela Macedo explora 
as novas corpografias do feminino, que propõem alternativas de 
“reenquadramento”, em diferentes linguagens artísticas (foto-
grafia, pintura, instalação, performance), como forma de resistir 
a modelos universalizantes. Enfoca especialmente os contrastes 
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entre os discursos hegemônicos ocidentais e a arte de mulheres 
do Oriente Médio e das diásporas (por exemplo, Shirin Neshat, 
Shadi Ghadirian e Raeda Saadeh). Para ela, as novas corpogra-
fias na arte feminista contemporânea instigam um estranhamen-
to crítico no espectador, permitindo uma reflexão em torno das 
políticas de localização e do significado da diferença. De forma 
semelhante, mas em termos do discurso literário, em “Corpos 
desfeitos e identidades queer em The Passion, de Jeanette Win-
terson”, Ana Cecília Lima postula que uma narrativa queer, nos 
termos propostos por Judith Halberstam, pode contribuir para 
a desconstrução do binarismo feminino-masculino do sistema  
sexo-gênero que tem sublinhado nosso modo de ver o mundo. 
Por meio do jogo paródico, identidades sexuais são (con)fundi-
das, resultando num desfazer e refazer de corpos que desestabi-
liza noções hegemônicas. Em “Capacitismo como queerfobia”, 
Eliana Ávila propõe uma ligação entre os estudos da deficiên-
cia (capacitismo) e o projeto emancipatório queer, argumentan-
do sobre a necessidade de fazer da deficiência uma posição po-
lítica e epistemológica, e não uma identidade categórica, uma 
opressão suprimida que necessita ser vista também como uma 
tecnologia cultural de discriminação interseccional mesmo no 
interior dos discursos mais radicais e heterogêneos. Os dois 
próximos artigos, “Artes Visuais, feminismos e educação no 
Brasil: a invisibilidade de um discurso”, de Luciana Loponte,  
e “DOCUMENT-AÇÃO: I Exposição Internacional de Arte e 
Gênero”, de Rosa Maria Blanca, abordam a relação entre Artes 
Visuais e prática feminista. Para Loponte, não basta apenas apro-
ximar o debate feminista ao âmbito das artes, sem alterar nossos 
paradigmas em relação às discussões que envolvem gênero, se-
xualidade e Artes Visuais na educação, ou seja, a inclusão poli-
ticamente correta de um ou outro trabalho de artistas de raças,  
etnias, gêneros e sexualidades distintas dos padrões hegemô-
nicos não é suficiente para desmantelar o status quo nas Artes  
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Visuais e seus cânones. Rosa Blanca critica a colonização da arte 
pelos paradigmas da ciência. Defende, contra isso, que a arte deve 
ser “um conjunto de práticas plásticas e visuais que propõem sua 
própria linguagem, sua própria produção e documentação, tanto 
do tempo e do espaço quanto dos seus fundamentos epistemo-
lógicos, históricos e [...] identitários”. Nesse sentido, corrobora a 
visão de Loponte de que não basta uma inclusão do feminino na 
arte contemporânea, sem que se questione a dimensão hetero-
normativa e sexista da lógica do patriarcalismo. Na condição de 
curadora da I Exposição Internacional de Arte e Gênero, realiza-
da paralelamente ao X Encontro Internacional Fazendo Gênero, 
apresenta uma documentação que permite visualizar práticas ar-
tísticas, textualizações, historicizações e gestões na produção de 
conhecimento como uma outra iconografia, feminista e não he-
teronormativa. O último artigo dessa seção, “El feminismo des-
colonial como epistemología contra-hegemónica”, de Yuderkys 
Espinosa-Miñoso, faz uma ponte com a seção que segue ao dis-
cutir a epistemologia contra-hegemônica a partir do conceito de 
feminismo descolonial, que ela define como um movimento “que 
se proclama revisionista da teoria e da proposta política do femi-
nismo, visto que considera seu viés ocidental, branco e burguês” 
(tradução nossa). Para ela, o problema central do feminismo tem 
sido o de considerar o gênero como opressão primária e relegar 
as opressões de raça e classe como secundárias, ou seja, como 
afetando apenas um grupo específico de mulheres.

A questão (des)colonial, com seus vários denominado-
res e terminologias, coloca-se no centro dos quatro artigos que 
formam a terceira seção desta coletânea: Feminismos e os debates 
pós e descoloniais. Em “Feminismo comunitario: descolonizan-
do el género”, Julieta Paredes discute o feminismo comunitário 
vinculado à vertente revolucionária da comunidade “Mujeres  
Creando Comunidad” na Bolívia. Segundo ela, o patriarcado é 
um sistema que engloba todas as formas de opressão, exploração,  
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violência e discriminação, incluindo seres humanos e natureza, 
ou seja, “um sistema de morte construído historicamente so-
bre o corpo das mulheres” (tradução nossa). Contra isso opõe 
o feminismo comunitário, que busca estabelecer autonomia 
para os corpos de mulheres e homens sob qualquer sistema de 
opressão política. Karina Bidaseca, em “Tercer feminismo: no-
madismo identitario, mestizaje y travestismo colonial (para una 
genealogía de los feminismos descoloniales)”, reforça o caráter 
descolonial ao apresentar novas cartografias e genealogias dos  
feminismos do “terceiro mundo” e ao enfatizar dois importantes 
momentos teóricos: a discussão sobre colonialidade, gênero, raça 
e interseccionalidade; e a relação entre a consciência moderna e o 
corpo como suporte na construção do conhecimento situado. Em 
“Feminismos e os desafios atuais do pós-colonial: a contribuição 
de feministas negras no Brasil”, Cláudia Pons Cardoso reforça a 
necessidade de se pensar a experiência de mulheres negras bra-
sileiras não em termos gerais de raça e gênero, mas a partir de 
um lugar específico, definido pelas estruturas de opressão e pelo 
seu enfrentamento. Segundo ela, só assim será possível eliminar 
os privilégios de raça no interior das lutas de gênero. Fechando 
essa parte e já fazendo uma ponte com a seguinte, o artigo de  
Simone Schmidt, “Os corpos das mulheres e a memória colonial”, 
investiga como narrativas femininas contemporâneas represen-
tam o corpo como lugar de dominação em termos de gênero e 
raça, mas também como fonte de resistência e de memória. Sua 
análise do romance O alegre canto da perdiz (2008), da escritora 
moçambicana Paulina Chiziane, identifica a representação lite-
rária de muitas das preocupações teóricas dos artigos anteriores 
em termos de cartografia e de comunidade. O privado e o públi-
co, a família e o país, ao retomarem ritos de tradições passadas, 
projetam para o futuro um mundo sem dominação.

De fato, que representações literárias, cinematográficas 
ou midiáticas podem desestabilizar e intervir em narrativas 
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hegemônicas, suscitando subjetividades alternativas, fica com-
provado nas análises apresentadas na quarta seção: Outras nar-
rativas, novas subjetividades. Em “Germaine Dulac na vanguarda 
do cinema: A sorridente senhora Beudet (1923) ou a subjetividade 
feminina filmada (posta em imagens)”, Gabrielle Houbre des-
taca as inovações na linguagem fílmica utilizada por Germaine 
Dulac para traduzir visualmente a psique e as emoções da prota-
gonista desse filme que é o primeiro na história do cinema a ado-
tar o ponto de vista de uma mulher. “Literatura e pensamento  
afro-brasileiro”, de Florentina da Silva Souza, e “O mar ondu-
loso da memória em Conceição Evaristo”, de Maria Nazareth 
Soares Fonseca, sublinham a necessidade, via literatura, de dar 
voz a sujeitos afrodescendentes no Brasil. Para Souza, são vitais 
as estratégias de afro-brasileiros/as para elaborar reflexões que 
alterem as representações das relações étnico-raciais no Brasil, 
num contexto que se caracteriza pela perpetuação de uma me-
mória hegemônica. Para Fonseca, citando Conceição Evaristo, 
“recordar é preciso”, já que é pela memória que a poeta/ roman-
cista resgata a voz dos/as que sofreram (e sofrem) uma história 
de opressão e de silêncio, de submissão e sofrimento. No tra-
balho que segue, “Até que os ovários nos acordem”, a escritora 
Carla Mühlhaus fala sobre sua experiência com a maternidade 
e com a escrita do romance À sua espera: uma viagem filosófica ao 
centro do útero (2012), focalizando alguns dos desafios e ambigui-
dades de uma mulher contemporânea que acredita “no uso mo-
derado do cor de rosa”. “Liberdade e autonomia nas interações  
on-line”, de Iara Beleli, fecha esse grupo de artigos, apresentando 
uma análise da reconfiguração das relações sociais a partir da 
mediação tecnológica. Beleli busca respostas para o que consi-
dera uma questão importante para os movimentos feministas: 
liberdade/autonomia. Embora se surpreenda com a persistên-
cia de determinados comportamentos, reconhece que as intera-
ções em suporte digital criam uma ilusão de controle sobre os  
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relacionamentos, permitindo que certas mulheres escapem dos 
modelos tradicionais de feminilidade que as aprisionaram por 
tanto tempo. Assim, seja na linguagem do cinema, da literatura ou 
da mídia, conforme abordadas nessa seção, outras formas de nar-
rar e de narrar-se certamente contribuem para novas subjetivações 
de gênero, mesmo que em contextos limitados e específicos.

A quinta e penúltima seção, Publicações feministas: expe-
riências da militância acadêmica, enfatiza a importância política de 
três dos mais renomados periódicos feministas nas Américas, 
bem como da Editora Mulheres, de Florianópolis. Claire Moses,  
María Luiza Femenías e Mara Lago relatam o desenvolvimento 
e as experiências, respectivamente, de Feminist Studies (Estados 
Unidos), Mora (Argentina) e Estudos Feministas (Brasil). Moses re-
força o caráter colaborativo da publicação surgida na década de 
70 e sua progressiva institucionalização e interdisciplinaridade, 
lembrando que mesmo um periódico acadêmico não deve con-
fundir os interesses da academia com os interesses das mulheres. 
Ao apresentar os vinte anos de trajetória da revista Mora, vincu-
lada ao Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género (UBA), 
Femenías a contextualiza no cenário de outras publicações da 
área, destacando o trabalho colaborativo e em rede. Da mesma 
forma, o relato descritivo feito por Lago aponta não só para a 
coletividade e a interdisciplinaridade, mas também para o traba-
lho voluntário que tem acompanhado a publicação da revista em 
seus 21 volumes. Ainda, em suas palavras, a REF “sempre pro-
curou estar envolvida com os movimentos que lutam por igual-
dades, pela defesa das diferenças e contra todas as formas de dis-
criminações”. Dentro do espírito que vê publicações feministas 
universitárias como instrumentos mais amplos junto à militância 
e aos movimentos, em “Violências: um olhar sobre a Revista Estu-
dos Feministas”, Lucila Scavone faz um detalhado estudo sobre a 
questão da violência nos artigos da REF, ilustrando quantitativa 
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e qualitativamente as pesquisas e os estudos veiculados em suas 
páginas. Segundo ela, embora se perceba um comprometimento 
político mais explícito numa primeira fase, recentemente as pes-
quisas vêm se tornando mais diversificadas e mais críticas, inclu-
sive com recortes que cruzam temáticas como trabalho, guerra, 
tráfico de mulheres, impunidade, entre outros. No último artigo 
dessa seção, “Editora Mulheres: o que contar?”, Zahidé Muzart 
fala sobre a criação e o desenvolvimento dessa que é a primei-
ra (única?) editora feminista no Brasil, apresentando seus bem 
definidos objetivos e recortes, assim como seu grande sucesso e 
alguns percalços no panorama editorial brasileiro.

Finalmente, fechando este primeiro volume da coletânea, 
reproduzimos três das cinco homenagens prestadas durante o 
X Encontro Internacional Fazendo Gênero a colegas feministas 
que nos deixaram recentemente. Na seção O legado de feministas 
que se foram, Luzinete Simões Minella, Maria Ignez Costa Morei-
ra e Mary Garcia Castro recuperam as histórias e pesquisas de 
Maria Isabel Baltar da Rocha, Karin Ellen Von Smigay e Cristina  
Bruschini, destacando suas contribuições, respectivamente, para 
a saúde reprodutiva, para a violência de gênero e para as rela-
ções entre gênero, trabalho e família.

Ao fechar esta apresentação, reiteramos mais uma vez a 
importância da narrativa, em suas várias linguagens, para a prá-
tica política dos feminismos. Afinal, nós somos as histórias que 
nos contam.

Susana Bornéo Funck
Florianópolis, junho de 2014.
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Exclusión y género en los procesos 
de independencia de América Latina

Sara Beatriz Guardia

La exclusión de género y etnia está en la base y en el génesis del 
sistema de organización social y económica que impusieron 

los españoles y portugueses en América Latina a partir del siglo 
XVI. Sin embargo, la exclusión como ideología no cambió con 
la independencia al culminar el dominio colonial. No aseguró 
el fin de las guerras civiles ni las tensiones sociales y étnicas, la 
concentración del poder por los criollos en gobiernos débiles, 
dominados por el caudillismo, donde los indios y los negros no 
tuvieron derechos ni ciudadanía.

Tampoco las mujeres. Las primeras Constituciones 
Políticas de nuestras naciones estipularon como requisitos para 
ser ciudadanos: Ser casados, o mayores de veinticinco años, saber 
leer y escribir. Tener empleo o profesar alguna ciencia o arte. Las 
nacientes repúblicas legitimaron así un sistema de estratificación 
social y de exclusión puesto que las mujeres no tenían acceso a la 
educación y menos a una profesión o empleo. 

Exclusión que significa discriminación y pobreza. La 
existencia de personas o grupos que no pueden acceder a 
distintos ámbitos de la sociedad, y por consiguiente se trata de 
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desigualdad, y ruptura interna del sistema social. Una forma 
de violencia estructural, asentada en el régimen colonial y que 
adquirió legitimidad con la construcción de los Estados Nación y 
de nuestras propias identidades. La constante en todo el proceso 
de independencia de América Latina es la exclusión de género y 
etnia; los excluidos de la libertad son las mujeres, los indios, los 
negros (BARROS, 1996). Todo lo cual nos remite a los derechos 
sociales y a replantear el concepto de ciudadanía en el contexto 
de sociedades multiétnicas y multiculturales. Problemática que se 
ubica en el proceso constitutivo de nuestros países con modelos 
de ciudadanía excluyentes. 

En esa perspectiva, ¿cómo podemos articular y conocer la 
participación de las mujeres en el movimiento de independencia 
si sus huellas han sido ignoradas, silenciadas y borradas en los 
archivos? (Perrot, 1999). Cómo “dirigirse al sujeto históricamente 
mudo de la mujer”, y ¿de qué manera conocer “el testimonio de 
la propia voz de la conciencia femenina”? (Spivak, 2011, p. 80). 

XX Hacia una historia no patriarcal ni eurocéntrica

Ardua tarea que apunta a la deconstrucción de la historia, 
según el concepto de Jacques Derrida. Una historia fundada 
en personajes de la elite, batallas y tratados políticos, escrita 
por hombres en su mayoría de clases y pueblos dominantes 
que interpretaron los distintos procesos y experiencias que ha 
seguido la humanidad de acuerdo con la división de lo privado y 
lo público que articula las sociedades jerarquizadas. Se erigieron 
según el modelo androcéntrico, en el centro arquetípico del poder 
(MORENO Sardá, 1986), según el cual los hombres aparecen 
como los únicos capaces de gobernar y dictar leyes, mientras las 
mujeres ocupan un lugar secundario, en el espacio privado y 
alejadas de los grandes acontecimientos de la historia.

Pero, además, en América Latina enfrentamos otro reto, la 
transformación de una historia eurocéntrica que concibe a Europa 
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como el centro, y “al sistema de valores de la cultura europea como el 
genuino sistema de valores universales” (FABELO Corzo, 2007, 
p. 79). En esa perspectiva aceptar el término “descubrimiento” 
implica admitir que antes de la conquista española no existió 
ninguna cultura de acuerdo a la ideología según la cual los 
pueblos indígenas “eran formados por sociedades sin escritura, 
atrasadas y primitivas, que podrían evolucionar hasta llegar a la 
‘civilización’, atravesando siglos desde el momento inicial de la 
catequización” (Knapp, 2010, p. 81).

La deconstrucción de la historia patriarcal se inició en el 
siglo XVIII cuando el espacio privado se empezó a configurar 
separado del ámbito de poder político y la esfera pública, donde 
sólo existió una mirada de los hombres hacia los hombres. Esto 
fue posible por la preeminencia de la razón y educación en el 
pensamiento Ilustrado. Así mismo, por el principio de igualdad, 
libertad y autonomía comunes a todos los seres humanos 
esgrimido durante la Revolución Francesa, a pesar de que las 
mujeres fueron excluidas de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. 

Posteriormente, en 1929, coincidiendo con la crisis del 
capitalismo, Marc Bloch1 y Lucien Febvre fundaron en París 
la revista “Annales d’histoire économique et sociale”, que 
transformó el concepto de la historia al priorizar una historia 
social que incluía mentalidades, vida cotidiana, costumbres, 
familia, sentimientos, y subjetividades colectivas, lo que permitió 
estudiar a las mujeres como sujetos históricos. Hasta entonces, se 
había ubicado a la familia en la esfera privada separada de otro 
tipo de relaciones sociales, lo que contribuyó a perpetuar una 
ideología de la domesticidad, y promover la invisibilidad de las 
mujeres como trabajadoras (Scott, 1992). 

1 Marc Bloch fue fusilado por los nazis el 16 de junio de 1944 en Lyon. 
Posteriormente su obra fue publicada por Lucien Febvre con un doble título: 
Apologie pour l’histoire ó Métier d’historien. 
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Se reemplazó así la lógica tradicional practicada en las 
ciencias sociales por una nueva manera femenina de abordar 
el pensamiento crítico, siguiendo como sostiene Joan Scott, una 
lógica de investigación diferente a la aplicada en la historiografía 
tradicional. Es rescribir la historia desde una perspectiva 
femenina y plantear nuevas formas de interpretación con el 
objetivo de convertir a las mujeres en sujetos de la historia, 
reconstruir sus vidas en toda su diversidad y complejidad, 
mostrando cómo actuaron y reaccionaron en circunstancias 
impuestas, inventariar las fuentes con las que contamos, y dar 
un sentido diferente al tiempo histórico, subrayando lo que 
fue importante en sus vidas (Pérotin-Dumon, 2000). Todo 
lo cual plantea desafíos teóricos y metodológicos, porque sus 
huellas se han perdido. Nadie se ha ocupado de registrarlas 
y así han quedado escondidas en la historia al igual que otros 
marginados, como dice Gramsci al referirse a la historia de las 
clases oprimidas en Cuadernos en la Cárcel. 

Es decir, asumir la historia social desde una perspectiva que 
considere que las relaciones entre los sexos son construcciones 
sociales, que la dominación masculina es una expresión de la 
desigualdad de estas relaciones, y en consecuencia producto 
de las contradicciones inherentes a toda formación social 
(Villamil, 1992-93). Una historia centrada en la forma cómo se 
han percibido y vivido las diferencias sexuales, y en el análisis de 
una dominación que ha generado distintos grados de sumisión 
en relaciones de interdependencia. 

En América Latina, la intensa movilización social y 
política en favor de los derechos civiles, la justicia social, la 
autodeterminación de los pueblos y la independencia política 
y económica que se produjo en la década de 1960, posibilitó 
un estudio más profundo del discurso de la historiografía 
tradicional. La misma orientación de la historia cambió a partir 
de los años de 1970, posibilitando un relato más objetivo de las 
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diferentes etapas del proceso histórico peruano. Posteriormente, 
el desarrollo de la etnohistoria andina permitió explicar el 
pasado de esta sociedad, y la visión que se tenía hasta entonces 
de la organización prehispánica, sobre todo de su economía, y 
los términos de reciprocidad, dualidad y redistribución en la 
organización del Estado Inca. Surgió así un corpus histórico 
de las sociedades indígenas con su propia lógica, categorías, 
mecanismos de resistencia y sobrevivencia. 

XX Sublevaciones y resistencia

En la estructura social del Virreinato del Perú que 
comprendía los antiguos territorios del vasto Imperio de los 
Incas que abarcó desde el sur de Colombia, atravesando los 
actuales territorios de Ecuador, Perú, Bolivia, y el noroeste de 
Argentina hasta Chile, los conquistadores y sus descendientes 
conformaron la clase dominante sustentada por tres ejes de 
poder: la administración pública a cargo del Virrey, el Cabildo 
o Ayuntamiento integrado por criollos, y la Iglesia representada 
por el episcopado, las órdenes religiosas y el Tribunal del 
Santo Oficio. Al depender directamente del Rey, el clero fue 
un instrumento más en la política de dominación. Al margen 
de pocas excepciones, apoyó o guardó discreto silencio ante 
afrentas y ultrajes. La sociedad quedo así dividida en clases que 
debían mantenerse aisladas para beneficio de la consolidación 
colonial. Motivo por el cual “se obstruyó toda posibilidad de 
comunicación y comprensión entre los individuos pertenecientes 
a los estamentos opuestos” (Tauro, 1993, p. 35). 

En este contexto, la explotación de los indígenas a través 
de rígidas formas de subyugación produjo el ingreso más 
importante del presupuesto español, a la par que jugó un papel 
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relevante en la construcción de la nueva sociedad al convertirse 
en instrumento de maltratos y atropellos. Al grado que la 
Corona se vio obligada a reglamentar la mita y los obrajes para 
así detener la acción de los Corregidores, crueles ejecutores de 
un implacable sistema de sujeción. 

Según un documento titulado “Presentación de la ciudad 
del Cusco. Sobre excesos de corregidores y curas”, fechado en 
1768, y que figura en la Academia de Historia de Madrid, el 
abuso cometido por los españoles contra los indios era de tal 
envergadura que el informante hispano no vacila en decirle 
al Rey que: “será preciso apartar la cordura para referirle con 
claridad que haga ver con cuánta inhumana piedad proceden 
unos hombres cristianos que, olvidados de su carácter y de 
toda su razón política, no tendrán semejantes en las menos 
incultas naciones” (La Rebelión de Túpac Amaru. 
Antecedentes, 1971, v. 1, p. 4). Mientras que la explotación a 
la mujer tuvo como signo la violación y el maltrato legitimados 
por el poder, en relaciones de subyugación a través de las cuales 
los españoles las convirtieron en sus mancebas, esposas, amantes, 
sirvientas y prostitutas. 

Son numerosos los levantamientos que el sistema de 
dominación colonial produjo apenas iniciada la conquista cuando 
en 1538 Manco Inca se sublevó llegando a sitiar el Cusco y Lima, 
y posteriormente en un período de resistencia en Vilcabamba. En 
la década de 1600 estalló la violencia en las minas del Altiplano 
(Meiklejohn, 1988). Pero es a partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII, coincidiendo con la crisis del Virreinato del Perú 
debido a las reformas borbónicas, que las protestas se suceden 
de manera constante. Entre 1723 y 1750 se produjeron diez 
insurrecciones en los actuales países de Chile, Paraguay, Bolivia, 
Argentina, y Venezuela. 
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XX Las mujeres en el movimiento de independencia 

La presencia y participación de las mujeres fue anónima. La 
historia no registra sus nombres sino a finales del siglo XVIII en la 
rebelión liderada por José Gabriel Condorcanqui Túpac Amaru. 
Esta significativa presencia con características de liderazgo y 
heroísmo representadas por Micaela Bastidas tiene origen en la 
sociedad indígena prehispánica donde las mujeres ocuparon una 
importante posición, y cuando las circunstancias demandaron, las 
viudas y hermanas de los jefes fueron “aceptadas como legítimos 
líderes” (Davies; BREWSTER; OWEN, 2006, p. 134). Queda 
como testimonio de esta lucha por sus derechos autónomos a 
la tierra y a ocupar cargos en los gobiernos locales, los juicios e 
investigaciones de la campaña de extirpación de idolatrías que 
registraron la voz de las autoridades eclesiásticas españolas y la 
de los indígenas acusados. En la documentación figuran litigios 
por títulos de las tierras, así como partidas de matrimonio y 
bautizo, que permiten reconstruir el intento por defender la 
tenencia colectiva de la tierra, y la persistencia de los patrones 
andinos de parentesco: “a lo largo del siglo diecisiete las mujeres 
continuaron asumiendo el apellido materno, mientras que los 
hombres tomaban el paterno” (Silverblatt, 1990, p. 172).

El líder del levantamiento indígena, Tupac Amaru, era 
descendiente de Manco Inca y del Inca Huayna Cápac. “Señores 
que fueron de estos reinos” (LA REBELIÓN DE TUPAC AMARU, 
1971, v. 2, p. 40), como dice el propio José Gabriel. Mientras 
que Micaela Bastidas, era de origen humilde. Según el Acta de 
matrimonio (LA REBELIÓN DE TUPAC AMARU, 1971, v. 2,  
p. 19), se casaron el 25 mayo 1760. Túpac Amaru tenía 19 años 
y Micaela 16. De esta unión nacieron tres hijos: Hipólito (1761), 
Mariano (1762) y Fernando (1768). 

La insurrección estalló el sábado 4 de noviembre de 1780, 
en un período particularmente importante para la humanidad: 
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cuatro años después de la Declaración de la Independencia de 
Estados Unidos el 4 julio 1776, y nueve años antes del 14 julio de 
1789, cuando el pueblo asaltó la Bastilla en París y se proclamara 
la Declaración de los Derechos del Hombre.

Es en el curso de las acciones emprendidas antes de la 
marcha al Cusco que se registra por primera vez el nombre de 
Micaela Bastidas que hasta entonces solo figura como la esposa 
del líder rebelde. A diferencia de Tupac Amaru que siempre 
concitó simpatía y respeto no sólo de la gente más allegada 
a él, Micaela Bastidas fue calificada de cruel y odiada por los 
españoles. En varios documentos se refieren a ella con hostilidad 
asegurando que tenía un carácter más intrépido que el marido, y 
que en su ausencia dirigía ella misma las expediciones a caballo 
para reclutar gente y armas, dando órdenes con rara intrepidez y 
autorizando los edictos con su firma (Antología..., 1972).

Entre fines de noviembre y fines de diciembre, Tupac 
Amaru avanzó hacia el sur para extender la sublevación a las 
provincias altas, y pasó al Alto Perú con el objetivo de cortar 
la ruta de abastecimiento al Cusco. Micaela Bastidas quedó al 
frente de la parte administrativa y política de Tungasuca. Es 
en este período en el que su presencia empezó a perfilarse de 
manera definitiva: imparte órdenes, otorga salvoconductos, 
lanza edictos, dispone expediciones para reclutar gente y envía 
cartas a los caciques (Archivo, legajos 1.039 y 1.040. No existen 
sutilezas ni vacilaciones. Llama ladrones a los corregidores y 
apresa a quienes se niegan a obedecer a Tupac Amaru. 

Entre el 23 de noviembre de 1780 y el 23 de marzo de 1781, 
Micaela Bastidas le dirigió diecinueve cartas a Tupac Amaru, a 
través de las cuales es posible seguir el curso de la insurrección, 
y el lugar que ella ocupó. En las cartas que Tupac Amaru le 
escribe, la información y el mensaje son semejantes a los que se 
dirige a un combatiente de igual rango. Son comunicaciones de 
guerra, con lo preciso y necesario, casi no existe mención que 



m
41Exclusión y género en los procesos de independencia...

corresponda al ámbito privado, ni de los hijos, aunque Hipólito 
de 19 años combatía con el grado de capitán y Mariano de 18 
años cumplía importantes tareas. 

Pero el 6 de diciembre se interrumpe el tono cordial y 
afectuoso cuando Micaela Bastidas le dirige una carta a Tupac 
Amaru en términos duros. Desde el triunfo de la Batalla 
de Sangarara había presionado para marchar al Cusco sin 
ningún resultado. Cansada le escribe una carta que puso fin a 
la correspondencia. Insiste en su carta del día siguiente donde 
incluso le comunica que ha decidido emprender la marchar 
sola al frente del ejército asentado en Tungasuca. La estrategia 
de Tupac Amaru era extender la sublevación a las provincias 
altas, altiplano y Alto Perú, con el objetivo de cortar la ruta de 
abastecimiento al Cusco. 

Esa fue la campaña que realizó entre fines de noviembre 
y fines de diciembre, cuando con sus capitanes decidió marchar 
al Cusco. Tupac Amaru y Micaela Bastidas avanzan juntos al 
frente de los rebeldes hasta llegar a los cerros que rodean la 
ciudad, donde se enfrentan a una situación inesperada: deben 
combatir contra dos caciques atrincherados en la fortaleza de 
Sacsahuamán, ambos indios renegados aliados a los españoles 
como consta en el Informe del Cabildo del Cusco de 1783 (LA 
REBELIÓN DE TUPAC AMARU, 1971, v. 2, p. 118).

Durante los cinco meses que duró el enfrentamiento 
armado, Micaela participó en el combate, y aseguró el suministro 
de armas y alimentos. El 9 de Marzo de 1781, el ejército español 
destinó un poderoso ejército que llegó al Cusco procedente 
de Lima. El 13 de marzo, Julián Tupac Catari con decenas de 
miles de indios sitiaron La Paz durante 109 días. Entre el 18 y 
22 del mismo mes, Tupac Amaru logró un importante triunfo 
estratégico. Pero el 6 de abril de 1781, José Antonio de Areche, 
al frente de una poderosa fuerza de miles de soldados derrotó a 
Tupac Amaru en la batalla de Checacupe o Tinta (LA REBELIÓN 
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DE TUPAC AMARU, 1971, v. 3, p. 18). Sin embargo logró huir 
y se refugió en Langui, en la casa de un cercano colaborador, 
Ventura Landaeta, confiado en su fidelidad. Horas más tarde fue 
entregado a los españoles con Antonio Bastidas, sin embargo su 
hijo Mariano y Diego Tupac Amaro consiguieron escapar (LA 
REBELIÓN DE TUPAC AMARU, 1971, v. 2, p. 656-657). Ventura 
Landaeta, el traidor, obtiene de los españoles una pensión 
vitalicia y una cuantiosa recompensa. Poco después también fue 
apresada Micaela Bastidas sus hijos y varios familiares. 

La importancia de la presencia de Micaela Bastidas en la 
insurrección queda demostrada en la acusación. La sentencia es 
muy clara: 

Por complicidad en la Rebelión premeditada y ejecutada 
por Tupac Amaru, auxiliándolo en cuanto ha podido, 
dando las órdenes más vigorosas y fuertes para juntar 
gente, [...] invadiendo las provincias para sujetarlas a su 
obediencia, condenando al que no obedecía las órdenes 
suyas o de su marido, [...] esforzando y animando a los 
indios al levantamiento. (LA REBELIÓN DE TUPAC 
AMARU, 1971, v. 2, p. 736). 

Fue condenda a muerte y ejecutada el 18 de mayo de 1781. 
Según el visitador José Antonio de Areche, la ejecución de 
Micaela Bastidas debía ir acompañada “con algunas cualidades 
y circunstancias que causen terror y espanto al público; para que 
a vista de espectáculo, se contengan los demás, y sirva de ejemplo 
y escarmiento” (Markam apud Bonilla, 1971, p. 175). La 
ejecución como espectáculo de terror, la “masculinización de 
su persona percibida en los edictos redactados contra Micaela y 
en los testimonios legales en torno a su juicio recalcaban la idea 
de que no merecía ser tratada como una mujer” (Meléndez, 
2003, p. 767-769).

Antes de matarla le cortaron la lengua, “y se le dio garrote, 
en que padeció infinito; porque teniendo el cuello muy delgado, 
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no podía el torno ahogarla, y fue menester que los verdugos […] 
dándole patadas en el estómago y pechos, la acabasen de matar” 
(LA REBELIÓN DE TUPAC AMARU, 1971, v. 2, p. 775). Después 
le cortaron la cabeza que fue expuesta durante varios días en el 
cerro de Piccho. Desprendieron sus dos brazos, uno fue enviado 
a Tungasuca y el otro a Arequipa. Una pierna a Carabaya, y el 
resto del cuerpo quemado. 

La presencia de Micaela Bastidas en la insurrección no 
constituye un hecho aislado (Guardia, 2013, p. 167-173). Se 
trata de un movimiento que contó con una importante presencia 
femenina. Entre ellas destacan, Tomasa Titu Condemayta, Cacica 
de Acos (Cusco), propietaria de casas, fundos, animales y otros 
bienes, lo que favoreció el apoyo estratégico que brindo a Tupac 
Amaru. Cecilia Tupac Amaru, participó activamente en los 
preparativos insurreccionales del Cusco. Bartolina Sisa, esposa 
de Tupac Catari, participó en el levantamiento dirigido por los 
hermanos Catari de agosto de 1780 hasta febrero de 1781. Marcela 
Castro, Ventura Monjarrás, Margarita Condori, entre otras. Todas 
fueron ejecutadas, sus casas arrasadas y los bienes confiscados.

Después de la insurrección de Tupac Amaru, en el 
Virreinato del Perú “ahogado en sangre, como es bien sabido” 
(Clement, 1981, p. 325-334), reinaba la tranquilidad según 
un informe oficial enviado a España. Todas las provincias y 
sus pueblos gozan de “suavidad con sosiego, comunicación, 
confraternidad, y un total sujeción, con rendimiento a la Corona 
de España” (LA REBELIÓN DE TUPAC AMARU, 1971, v. 1, 

p. 341). La realidad era otra, puesto que la segunda etapa de la 
insurrección continuó hasta el 3 de noviembre de 1781. 

Dos años después el movimiento liderado por Tupac 
Amaru y Micaela Bastidas había sido eliminado. En octubre de 
1783 partieron noventa personas, en su mayoría mujeres desde el 
Cusco hasta el Callao a pie, “con lo que quedó limpia esta ciudad 
y sus provincias de la mala semilla de esta infame generación...” 
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(LA REBELIÓN DE TUPAC AMARU, 1971, v. 1, p. 145), señala 
un documento oficial. Debían embarcarse en el buque “Pedro 
Alcántara” que las llevaría desterradas a México. La mayoría de 
las mujeres murieron antes de llegar al Callao, y las que lograron 
sobrevivir murieron en la cárcel. Otras durante la travesía (LA 
REBELIÓN DE TUPAC AMARU, 1971, v. 3, p. 428).

Resulta evidente que el estudio de la participación de las 
mujeres en la Independencia tiene necesariamente que incluir un 
movimiento paralelo que comprenda la ideología de la exclusión. 
Entonces en las gestas emancipadoras aparecerán los rostros 
de quienes combatieron por la libertad, y no será borrada ni 
minimizada la presencia de las mujeres y las distintas formas que 
adquirió esta participación, así nuestra historia tendrá una mayor 
coherencia al desarticular el carácter excluyente y discriminador 
de las representaciones discursivas del otro. 

XX Referencias

ANTOLOGÍA DE LA INDEPENDENCIA DEL PERÚ. Lima: 
Publicaciones de la Comisión Nacional del Sesquicentenario de la 
Independencia del Perú, 1972.

ARCHIVO GENERAL DE INDIAS DE SEVILLA. Sección Audiencia 
del Cusco; legajos 32 y 33. 

BARROS, Paula. Exclusión social y pobreza: implicancias de un nuevo 
enfoque. Santiago: OIT, 1996.

BONILLA, José. La revolución de Tupac Amaru. Lima: Ediciones Nuevo 
Mundo, 1971.

CLEMENT, Jean Pierre. La opinión de la corona española sobre 
la rebelión de Tupac Amaru. Acta Literaria Academiae Scientiarum 
Hungaricae Tomus 23, 1981, p. 325-334.



m
45Exclusión y género en los procesos de independencia...

DAVIES, Catherine; BREWSTER, Claire; OWEN, Hilary. South American 
Independence: gender, politics, text. United Kingdom: Liverpool 
University Press, 2006.

FABELO CORZO, José Ramón. La ruptura cosmovisiva de 1492 y el 
nacimiento del discurso eurocéntrico Graffylia. Revista de la Facultad de 
Filosofía. Análisis del discurso. Puebla, Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla, año 5, n. 7, p.79-86, primavera 2007.

GUARDIA, Sara Beatriz. Mujeres peruanas: el otro lado de la Historia 
(1985). 5. ed. Lima: 2013.

KNAPP, Cássio. Política educacional para a educação escolar indígena. 
In: Tedeschi, Losandro Antonio; Ramos, Antonio Dari (Org.). Temas 
sobre género e interculturalidade. Cuadernos Academicos da UFGD, 2010. 

LA REBELIÓN DE TUPAC AMARU. Antecedentes. Colección 
Documental de la Independencia del Perú. Lima: Comisión Nacional del 
Sesquicentenario de la Independencia del Perú, 1971. Tomo 2, v. 1.

LA REBELIÓN DE TUPAC AMARU. LA REBELIÓN. Colección 
Documental de la Independencia del Perú. Lima: Comisión Nacional del 
Sesquicentenario de la Independencia del Perú, 1971. Tomo 2, v. 2, 3, 4.

MEIKLEJOHN, Norman. La iglesia y los lupaqas de Chucuito durante la 
colonia. Cusco: Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de 
Las Casas, 1988.

MELÉNDEZ, Mariselle. La ejecución como espectáculo público: 
Micaela Bastidas y la insurrección de Tupac Amaru, 1780-81. La 
Literatura Iberoamericana en el 2000. Balances, Perspectivas y Prospectivas. 
Salamanca: Universidad de Salamanca, 2003.

MORENO SARDÁ, A. El arquetipo viril protagonista de la historia. 
Ejercicios de lectura no-androcéntrica. Barcelona: LaSal: Edicions de les 
dones, 1986.

PERROT, Michelle. Les femmes ou les silences de l’histoire. Paris: 
Flammarion, 1999.



m
46 Sara Beatriz Guardia

Pérotin-Dumon, Anne. El género en la historia. Santiago de Chile: 
University of London, Institute of Latin American Studies, 2000. 
Disponível em: <http://www.sas.ac.uk/ilas/genero_portadilla.htm>. 
Acesso em: 22 jan. 2013.

SILVERBLATT, Irene. Luna, Sol y brujas: género y clases en los Andes 
prehispánicos y coloniales. Cusco: Centro de Estudios Regionales 
Andinos Bartolomé de las Casas, 1990.

SCOTT, Joan W. El problema de la invisibilidad. Género e Historia, 
México: Instituto Mora - Universidad Autónoma Metropolitana, 1992. 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. ¿Puede hablar el sublaterno? Buenos 
Aires: El Cuenco de Plata, 2011.

TAURO, Alberto. Destrucción de los indios. Lima: Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, 1993.

Villamil, Silvia Rodriguez (Coord.). Mujeres e historia en el Uruguay. 
Montevideo: Grecmu, 1992.

______. Mujeres uruguayas a fines del siglo XIX: ¿Cómo hacer su 
historia? Boletín Americanista, 1992-93.



m

Retraçar itinerários individuais:  
a micro-história das mulheres

Mônica Raisa Schpun

Na primavera de 1934, enquanto os deputados constituin-
tes preparavam no Brasil uma nova Carta Constitucional, 

que trouxe grandes consequências sobre a política migratória do 
país, Aracy de Carvalho Moebius Tess (1908-2011) atravessou o 
Atlântico entre o Brasil e a Alemanha, trocando São Paulo por 
Hamburgo.

Filha de um comerciante português bem-sucedido e de 
uma imigrante alemã, Aracy cresceu em São Paulo, em um bairro 
de classe média, Perdizes, desprovido dos acentos populares dos 
inúmeros bairros de imigração da cidade. Levou uma vida con-
fortável, sem maiores rugosidades, até o momento em que deci-
diu separar-se do marido, pai de seu filho de cinco anos. Nesse 
momento, a ruptura familiar, que toca diretamente a ordem do 
gênero, encadeou-se com sua experiência migratória, pois, para 
afastar-se não somente do marido, mas também do “falatório”, 
Aracy decidiu atravessar o Atlântico. Embarcou, então, com o 
filho para a Alemanha, terra de origem de sua mãe, onde ainda 
vivia uma tia, que acolheu a sobrinha recém-chegada. Começava 
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aí um período extremamente denso, de grandes transformações 
em sua vida: um “tempo forte” biográfico (VERGER, 1985, p. 82), 
que reteve minha atenção.

Dois anos após sua instalação em Hamburgo, desejando 
prolongar a experiência, fixando-se, Aracy começou a trabalhar 
no consulado brasileiro desse grande porto alemão, principal 
porta de saída da emigração transatlântica desde o final do sé-
culo XIX. Seu cargo, de chefe do setor de passaportes, se resol-
via sua situação financeira, permitindo-lhe sair da casa da tia e 
manter-se junto com o filho, colocou-a também, e de modo im-
previsto, em uma posição-chave, diante do afluxo crescente de 
candidatos judeus à emigração.

Foi assim que, poucos anos depois da chegada de Aracy a 
Hamburgo, fugindo das privações, das perseguições e das vio-
lências impostas aos judeus pelos nazistas, Maria Margarethe 
Bertel Levy (1908-2011) fez o percurso inverso, acompanhada 
de seu marido, Hugo (1892-1977): no final de 1938, deixando a 
Alemanha para trás rumo ao Brasil, despediu-se de Hamburgo, 
sua cidade natal, antes de adotar São Paulo como nova mora-
da. Margarethe era uma mulher rica e elegante. Crescera numa 
das famílias da burguesia judaica cosmopolita de Hamburgo 
e prolongara sua situação privilegiada após o casamento, até 
tornar-se vulnerável por razões “raciais”, com a chegada dos 
nazistas ao poder.

Para deixar a Alemanha, Margarethe obteve um visto no 
consulado brasileiro de Hamburgo, onde Aracy trabalhava. Ali 
as duas se conheceram e ficaram amigas. Voltaram a se encon-
trar em São Paulo em 1942, após a entrada do Brasil na guerra 
ao lado dos Aliados e do retorno da diplomacia brasileira traba-
lhando até então no território do Reich. A amizade foi duradoura 
e, quando Aracy recebeu, em 1982, o título de “Justa entre as 
Nações” por ter salvado judeus alemães, ajudando-os a emigrar 
para o Brasil, Margarethe estava na origem da iniciativa.
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Nesse sentido, o fio condutor da pesquisa que realizei é 
dado ao mesmo tempo pela amizade improvável e duradoura 
entre essas duas mulheres com origens, perfis e histórias tão 
contrastantes e por suas migrações cruzadas entre o Brasil e a 
Alemanha. Sua amizade, tendo durado mais de meio século, foi 
marcada pela conjuntura histórica excepcional que as reuniu – 
na Alemanha, a ascensão do nazismo, com a perseguição e a vio-
lência antissemitas transformadas em razão de Estado; no Brasil, 
o varguismo e o Estado Novo, com sua política migratória restri-
tiva (SCHPUN, 2011).

A amizade entre Aracy de Carvalho e Margarethe Levy 
compõe uma temática de história das mulheres que me atraiu 
desde o início. E suas migrações cruzadas me permitiram cru-
zar, também, história das mulheres e história da imigração. Po-
rém, narrar a história dessas duas mulheres, e de seus percursos 
migratórios, não era suficiente. Era preciso, sobretudo, mostrar 
em que o fato de se tratar de personagens femininas singulariza-
va tais percursos, os espaços que ambas ocuparam, as situações 
que viveram, as iniciativas que tomaram, o modo como teceram 
relações íntimas, profissionais, sociais. Em suma, tratava-se de 
integrá-las na trama da história enquanto mulheres, o que não é 
de modo algum neutro, mas atravessado pelo gênero.

Ao traçar os itinerários das duas amigas, retomei o fio de 
uma longa pesquisa realizada alguns anos antes sobre Carlota 
Pereira de Queiroz (1892-1982), primeira deputada federal do 
Brasil e uma das primeiras médicas do país (SCHPUN, 1999, 
2001, 2002a, 2002b, 2004a, 2004b, 2005, 2010). Mais uma vez, es-
tava preocupada com as dinâmicas das relações interpessoais 
vistas no cotidiano e com a forma como a ordem do gênero se 
apresentava em tais circunstâncias, impondo acomodações, mas 
também se mostrando permeável, abrindo-se a improvisações 
quanto aos papéis femininos e masculinos, a resistências e a sub-
versões. No caso de Aracy e Margarethe, contudo, um elemento  
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complexificador existia: os deslocamentos migratórios. Assim, 
procurei traçar seus itinerários – e os dos demais migrantes que 
retratei, homens e mulheres –, concentrando-me justamente no 
caráter profundamente estruturante das migrações quanto à cons-
trução do feminino e do masculino, jamais dados de antemão.

XX Biografias no feminino: mulheres “excepcionais”...

Escrevendo sobre Carlota e, mais tarde, sobre Aracy e Mar-
garethe, aproximei-me novamente de uma já vasta tradição de es-
tudos de fundo biográfico dedicados a mulheres, e escritos não 
só por historiadoras. Essa produção acompanhou de perto um 
interesse particular pela biografia da parte dos historiadores nos 
anos 80-90, adotando, porém, um prisma diferenciado, objetivos 
distintos. Muitas vezes, e ainda que sejam mais recentes, tais estu-
dos lembram uma tendência que marcou a história das mulheres 
nos anos 70-80, quando muitas pesquisadoras buscaram trazer à 
luz personagens femininos cujo desconhecimento devia-se antes 
de tudo ao fato de serem mulheres. Porém, para além da recupe-
ração de personagens e itinerários ocultados pela ordem do gêne-
ro, alguns desses estudos trazem, ainda, uma problematização da 
própria perspectiva biográfica e, em particular, no que toca aos 
personagens femininos, à escrita de biografias “no feminino”.

Meu mergulho nessa literatura está diretamente ligado 
a meu próprio percurso migratório, entre o Brasil, a França e a 
Itália. Minha chegada na França no final dos anos 80 deu-se jus-
tamente no contexto desses debates. Tendo sido formada ali na 
história das mulheres e do gênero, minha interlocução principal 
era o campo brasileiro. Minha perspectiva recebeu, assim, desde 
o início, influências “cruzadas”.

De fato, nos anos 80-90, discutia-se na França sobre a ques-
tão da excepcionalidade das mulheres biografadas. Christine 



m
51Retraçar itinerários individuais: a micro-história das mulheres

Planté, num artigo do final dos anos 80, recusava a categoria de 
mulheres “excepcionais” (PLANTÉ, 1988). Para essa autora, o pro-
blema maior estaria no fato de que “a exceção confirma a regra” 
(mas que regra?) e que as mulheres vistas e identificadas como 
“excepcionais” permanecem raras (exceções) em meio às demais. 
Assim, Planté se interrogava, em primeiro lugar, sobre a realidade 
de uma maioria de mulheres respeitadoras dos modelos de subor-
dinação feminina, vivendo em torno a essas poucas “excepcionais” 
que, ainda que discretamente, buscavam subvertê-los. Levantava, 
além disso, a ideia de que, eventualmente, muitas outras também 
o fizessem, colocando em xeque a noção mesma de mulher “ex-
cepcional” – e seu corolário de “ordinária”.1

Alguns anos mais tarde, Mariza Corrêa, no Brasil, tam-
bém refletiu sobre a questão. Para ambas, o fato de podermos 
encontrar arquivos sobre a vida de umas poucas mulheres, ain-
da que marque sua excepcionalidade, não basta para resolver 
a questão. Cada uma a seu modo, as duas autoras evocam a 
percepção de tal excepcionalidade pelos contemporâneos das 
personagens em questão. Contudo, para Mariza Corrêa, a rela-
ção entre excepcionalidade e normatividade (ordem do gênero, 
nesse caso) é tratada num registro diverso, que evoca para mim 
uma ideia central do debate em torno à “micro-história”. Veja-
mos o que diz a autora: “E é justamente a reação ao que parece 
‘inusitado’ na época o que nos permite refletir sobre o que seria 
o usual. O usual é sempre [...] aquilo contra o que essas perso-
nagens pareciam se insurgir, de maneira discreta ou militante” 
(CORRÊA, 2003, p. 14).

Para dar conta de uma crítica frequentemente feita à “mi-
cro-história”, que toca à questão da generalização ou da repre-
sentatividade dos fenômenos analisados (em escala “micro”), 

1  O termo está sendo tomado aqui no sentido de comum, banal, sem brilho, 
sem destaque (HOUAISS; VILAR, 2001).
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Edoardo Grendi forjou o conceito de “excepcional-normal”. 
Como bem resumiu Roger Chartier,

[...] só a tomada de distância torna possível a enunciação 
do que pode ser compartilhado coletivamente, mas que, 
em geral, é silenciado coletivamente. É simplesmente na 
situação de distanciamento que os vestígios podem ser li-
dos, o que não é algo excepcional, mas sim algo que per-
tence a uma normalidade tão envolvente, que se torna, 
normalmente, silenciosa. (CHARTIER, 1993, p. 66).2

XX ...e mulheres “ordinárias”

A historiadora Natalie Zemon Davis (1995), por seu lado, 
fez uma aposta diversa, situando-se, porém, no mesmo campo 
de reflexões: não se serviu da categoria de “excepcionais” para 
escolher suas personagens, mas, ao contrário, preferiu escrever 
sobre três mulheres “nas margens”, definindo essas margens em 
relação aos “centros de poder político, real, cívico e senatorial”, 
às “instituições voltadas para a definição cultural” (DAVIS, 1995, 
p. 195). Para essa autora, próxima da “micro-história”, trata-se 
de buscar, em perfis “ordinários”, os desvios possíveis, a mar-
gem de manobra e o modo pelo qual, nas práticas cotidianas, 
nas relações interpessoais, encontram-se meios para subverter 
e recompor a ordem do gênero. Num diálogo fictício com suas 
protagonistas, Davis se explicou do seguinte modo:

Mas não as retratei simplesmente como sofredoras resig-
nadas. Também mostrei como souberam tirar o máximo 

2  “[...] seul l’écart rend possible l’énoncé de ce qui peut être communément 
partagé mais qui est généralement communément tu. C’est simplement dans 
la situation d’écart que des traces pourraient se donner à lire, ce qui est non 
pas quelque chose d’exceptionnel, mais quelque chose qui appartient à une 
normalité si prenante qu’elle est ordinairement silencieuse.” (tradução nossa).
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proveito de sua situação. Procurei ver as vantagens que 
tiveram por se situarem nas margens. [...]
Vocês encontraram coisas nas margens. Todas foram ousa-
das. (DAVIS, 1995, p. 13).

Para a autora, que se aproxima aqui (como Mariza Corrêa) 
da ideia de “excepcional-normal”, as “mulheres nas margens” 
– caso em que a repressão era mais forte – podem revelar com 
particular clareza o que estava em jogo para ambos os sexos” 
(DAVIS, 1995, p. 196).

XX Gênero

Se o marcador de religião foi utilizado na escolha das per-
sonagens do livro – uma judia, uma católica e uma protestante 
–, o gênero está no coração da reflexão, servindo de critério para 
a escolha do recorte dado. Assim, as normas por excelência que 
cada personagem aprende a conhecer e a contornar, jogando nos 
interstícios – pelas margens –, são principalmente as que regem 
as hierarquias de gênero.

Essa preocupação com o papel determinante da categoria 
de gênero para a compreensão do que está especificamente em 
jogo quando se trata de itinerários femininos é condivisa por ou-
tras especialistas, portadoras de bagagens bem diversas da de 
Davis. Vale voltar a Mariza Corrêa, já citada, que, trabalhando 
com itinerários de mulheres contemporâneas, e guiada por um 
olhar antropológico, levantou, no fundo, a mesma questão, ain-
da que suas personagens não viessem das margens, mas fossem, 
ao contrário, “excepcionais”:

Em que medida as determinações por assim dizer clás-
sicas – como classe social [...], educação [...], relações de 
compadrio [...] se esvaem quando rebatidas contra as  
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determinações de gênero. É como se os pontos de fratura 
que as determinações de gênero provocam nessas linhas 
de forças sociais tradicionalmente levadas em conta suge-
rissem que elas têm o valor que lhes é atribuído apenas 
quando os personagens são masculinos: quando se trata 
de personagens femininas, a história muda de figura, lite-
ralmente. (CORRÊA, 2003, p. 16).

As mulheres tratadas por Natalie Zemon Davis, como “as 
minhas” Aracy e Margarethe, não pertenciam aos estratos mais 
desfavorecidos da população. As três escolhidas por Davis atua-
ram em seu tempo de modo a deixarem nos arquivos vestígios 
de sua passagem pela história, podendo ser descobertas três sé-
culos mais tarde. Mesmo assim, Davis considerou-as como es-
tando nas margens, a começar pelo fato de serem mulheres. E 
não deixou de explicitar como entende esse espaço social margi-
nal ocupado pelas protagonistas do livro, que poderia facilmente 
induzir a mal-entendido, já que a posição socioeconômica não 
funcionou como critério determinante:

Contudo, essa posição não tinha a esterilidade ou o baixo 
nível de qualidade atribuídos à palavra margem na acep-
ção da economia moderna que pensa em termos de lucros. 
Ao contrário, era uma região limítrofe entre depósitos cul-
turais que permitiam novos cultivos e híbridos surpreen-
dentes. (DAVIS, 1995, p. 195-196).

XX Das margens à história

Contrariamente às personagens de Mariza Corrêa e de 
Natalie Zemon Davis – e a Carlota Pereira de Queiroz –, Aracy 
e Margarethe não deixaram obras escritas nem se destacaram 
por suas atividades intelectuais próprias. Nesse sentido, foram 
menos “excepcionais”, mais “ordinárias”.
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Aracy foi alvo de uma “notoriedade retrospectiva” (CORRÊA, 
2003, p. 21), em primeiro lugar depois do reconhecimento lite-
rário alcançado por seu segundo marido, João Guimarães Rosa, 
quando se tornou “esposa de...” alguém realmente importante. 
Mais tarde ainda, ao receber o título de Justa, obteve um reco-
nhecimento público pessoal e independente do marido, ainda 
que tenha dado dos acontecimentos leituras muitas vezes am-
bíguas, confirmando em alguns casos uma expectativa de seus 
interlocutores em ver o marido tomando parte – ou mesmo a 
dianteira – em seus feitos pessoais.

Contudo, durante os anos em que concentrei minha atenção 
em torno de seu périplo migratório, ela vivia uma vida realmen-
te “ordinária” e nunca imaginou que sua parca correspondên-
cia ou os outros raros documentos extremamente lacunares que 
pude consultar pudessem um dia interessar alguém. Sua condi-
ção de mãe divorciada colocava-a numa situação delicada dian-
te da sociedade brasileira e não deve ser interpretada de modo 
anacrônico. Se chegou a suscitar compreensão da parte de seus 
contemporâneos, e não somente rejeição, dificilmente, em seu 
meio, poderia ser objeto de admiração. De fato, para emprestar 
um termo empregado por Natalie Zemon Davis, acredito que ela 
tenha sido “intrépida”3 nas decisões que tomou, no modo como 
alargou o mais que pôde as margens de manobra de que dis-
punha. Porém, como indicou Christine Planté, ela provavelmen-
te não estava sozinha nesse afastar-se mais ou menos discreto 
da submissão reservada às mulheres “ordinárias”. Os vestígios 
que deixou nos arquivos, para além daqueles que a ligavam ao  

3  O termo foi usado na tradução francesa da obra (“intrépide”). Na tradução 
brasileira, que consultei para substituir as citações feitas aqui, empregou-se 
“ousada” (cf. citação: “Vocês encontraram coisas nas margens. Todas foram 
ousadas.”, tirada da p. 13 da obra). Na edição original, que consultei ainda 
depois, a autora escolheu o termo “adventurous”. Mantenho aqui a referência 
ao termo usado na tradução francesa, que inspirou as linhas anteriores.
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segundo marido, quando o auxiliou na gestão da carreira literá-
ria internacionalizada, e que voluntariamente não utilizei em mi-
nha pesquisa, sustentam essa leitura de alguém que não exerce 
qualquer papel de destaque, concentrando-se em sua rotina 
“ordinária”. A ajuda que prestou aos judeus, que aparece de 
modo extremamente lacunar nos documentos contemporâneos 
aos fatos, não lhe parecia apresentar qualquer desacordo de 
gênero, número ou grau com seu cotidiano de pequena funcio-
nária da administração brasileira. Seu empenho não se colocava 
numa lógica diacrônica, pois, no horizonte daqueles anos, ela 
não vislumbrou – e nem poderia fazê-lo – nenhuma recompensa 
posterior da história. Sua “obra”, bem como seu reconhecimento 
público, foram de fato “retrospectivos”.

No caso de Margarethe, sua posição social extremamente 
favorecida pode parecer um obstáculo para aceitar a ideia, que 
defendo, de classificá-la como mulher, se não “ordinária”, cer-
tamente não “excepcional”. Margarethe lamentou mais de uma 
vez durante nossos encontros, quando me (contra)entrevistava 
sobre meu itinerário, o fato de não ter feito estudos superiores e 
não ter construído uma carreira própria: “foi isso que me faltou”. 
No seu caso, não houve nem sequer “notoriedade retrospectiva”. 
Os arquivos que pude consultar a seu respeito não vêm de seu 
punho, a não ser nos casos em que redigiu declarações ou pre-
encheu formulários. Formulários nazistas, em primeiro lugar, 
que preencheu enquanto judia candidata à emigração e passível 
de espoliação – espoliação que outros, é verdade, por falta de 
recursos, não sofreram. Formulários brasileiros, em seguida, ao 
solicitar à administração varguista a regularização de sua per-
manência no país. E, novamente, formulários alemães, quando, 
nos anos 50-70, reclamou compensação pelos prejuízos morais 
e materiais sofridos em mãos nazistas. Fora isso, Margarethe 
não guardou nenhuma correspondência, diário ou documento 
pessoal de sua vida pré-migratória, além de umas poucas fotos 
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que pôde me mostrar e de uns poucos documentos oficiais em 
seu nome e no de seu marido, que os descendentes de Aracy 
me transmitiram. Os arquivos existentes a seu respeito dão con-
ta de sua experiência migratória e não existiriam se ela não ti-
vesse sido perseguida e forçada a deixar a Alemanha. Assim, é 
verdade que Margarethe detinha uma situação socioeconômica 
extremamente favorável, que recebeu do pai e do marido (sendo 
que este último, vale notar, contribuiu ativamente para manter 
e frutificar). Mesmo assim, ela não deixou qualquer “obra” pró-
pria, suscetível de reconhecimento público, ainda que “retros-
pectivo”. Ela também não fez um casamento que lhe trouxesse 
glórias indiretas ou a introduzisse a círculos de relações intelec-
tual e artisticamente prestigiosos, como no caso de Aracy.

O caso de Carlota Pereira de Queiroz, que estudei anterior-
mente é, quanto a isso, muito diverso, pois Carlota teve, desde o 
início de sua carreira, uma percepção diacrônica sobre seus feitos, 
acreditando que poderia entrar na história com “H” maiúsculo. 
Assim, colecionou cuidadosamente documentos, compondo, ao 
longo dos anos, arquivos privados que documentavam sua vida 
e sua carreira política e médica. Além disso, sua origem fami-
liar, seu nome e seu universo social colocaram-na não somente 
nas esferas próximas ao poder, mas também em espaços físicos 
e sociais exclusivamente (ou quase) frequentados por homens. 
E, nesse ponto, viveu na pele o fato de que, para emprestar a ex-
pressão usada por Mariza Corrêa, citada anteriormente, “quan-
do se trata de personagens femininas, a história muda de figura, 
literalmente” (CORRÊA, 2003, p. 16). Carlota pode ser vista, sem 
sombra de dúvidas, como uma mulher “excepcional”. Mesmo 
assim, enfrentou de modo agudo, no mundo da medicina e no da 
política, a marginalidade que lhe impuseram os colegas homens, 
pelo fato de ser mulher. Paradoxalmente, esses fatos também 
chegaram até nós graças ao cuidado que teve em documentar 
sua experiência.
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Quando me deparei, alguns anos mais tarde, com os iti-
nerários de Aracy e Margarethe, o fato de serem mulheres “or-
dinárias”, diferentemente de Carlota, atraiu-me particularmen-
te. Os vestígios arquivísticos que encontrei a respeito da expe-
riência migratória das duas e, de modo ainda mais marginal, da 
amizade que as uniu são extremamente raros, lacunares e, no 
caso de Margarethe, muitas vezes produzidos contra sua von-
tade, a seu desfavor. Tudo isso só reforçou, para mim, o interes-
se em estudá-las, pois acredito, como Christine Planté e Natalie  
Zemon Davis, que não é preciso passar pela categoria de mulhe-
res “excepcionais” para seguirmos as marcas do gênero e aquilo 
que coloca as mulheres “ordinárias” mais perto das margens da 
história que os homens que lhes são próximos. Nem mais nem 
menos que as outras, “excepcionais”, estas também enfrentaram 
em seu cotidiano, discretamente (ou não), com mais ou menos 
recursos, com maior ou menor sucesso, as fronteiras erigidas e 
constantemente refeitas entre o masculino e o feminino, atuando 
nos interstícios das normas para se construírem como sujeitos da 
história. Seguindo de perto seus itinerários, pude detectar como, 
discretamente – ao menos em relação à história com “H” maiús-
culo, ocupada por Carlota Pereira de Queiroz –, contornaram, 
enfrentaram e subverteram muito daquilo que Mariza Corrêa 
chamou de “usual”. Por estarem praticamente invisíveis, (quase) 
não criaram efeitos “inusitados” (CORRÊA, 2003, p. 14).

XX A escrita da história

Entre o artigo citado de Christine Planté, publicado em 
1988, e o livro de Natalie Zemon Davis, cuja edição original ame-
ricana data de 1995, o registro da história das mulheres e do gê-
nero mudou. Christine Planté se manifestou contra a produção 
biográfica voltada às mulheres ditas “de exceção”, num período  
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em que importava mostrar que o reconhecimento público e o su-
cesso também poderiam estar nas mãos das mulheres, que estas 
também faziam a “grande” história e que mesmo as mulheres “ex-
cepcionais” permaneciam ocultadas – em seu tempo e no nosso.

Nos anos que se seguiram, a história das mulheres desen-
volveu-se, cada vez mais numa perspectiva dinâmica quanto 
às relações de gênero, e acompanhou as transformações his-
toriográficas que marcaram os anos 80-90. Nesse período, a  
“micro-história” emergiu na Itália e foi discutida em outras par-
tes do mundo. A obra de Natalie Zemon Davis é fruto desse 
contexto historiográfico, dialogando ao mesmo tempo com a his-
tória das mulheres e do gênero e com uma historiografia preo-
cupada com personagens “ordinários”. Estes ganharam voz gra-
ças a uma perspectiva biográfica e à redução da escala operada 
pela “micro-história”, pela história vista “por baixo”. Trata-se de 
duas abordagens que não se confundem, mas que emergiram no 
campo historiográfico de modo quase concomitante, assinalando 
alguns questionamentos coincidentes. Próximas da Antropolo-
gia, permitiram trazer à tona o aspecto historicamente estrutu-
rante das relações de gênero, através da experiência de mulheres 
não somente “excepcionais”, mas também “ordinárias”. E a pró-
pria definição de tais categorias implica uma leitura da história 
atravessada pelo gênero.
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Discutindo biografia e  
história das mulheres

Rachel Soihet

A biografia histórica, gênero por largo tempo estigmatizado 
e criticado por seu enfoque excessivo sobre os grandes ho-

mens, seus feitos heroicos, assim como sobre os estudos institu-
cionais, nos últimos anos voltou à cena. Tal fato mereceu uma 
série diversa de interpretações: triunfo de um individualismo 
em ascensão, decepção com o panorama político, o “fenômeno 
biográfico” inscrever-se-ia numa conjuntura de “fim das ideo-
logias”, em que as tentativas de ligar os indivíduos à história 
coletiva tornaram-se suspeitas de totalitarismo (Varikas, 1988, 
p. 41). Sua emergência marcaria, em suma, o aguçamento do 
voyeurisme e dos sentimentos narcísicos, símbolos da pós-mo-
dernidade. Alguns historiadores alertaram acerca do risco de 
se estar abandonando a “história-problema” para voltar a uma 
história cronológica, caracterizada por uma conceituação frágil. 
O próprio Jacques Le Goff, enquanto escrevia sua obra monu-
mental sobre a vida de São Luís, expressava perplexidade diante 
da proliferação de biografias, considerando muitas delas “uma 
volta pura e simples à biografia tradicional, superficial, anedó-
tica, puramente cronológica, que se sacrifica a uma psicologia  
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ultrapassada, incapaz de mostrar a significação histórica geral de 
uma vida individual” (Le Goff, 1989, p. 49-50 apud Loriga, 
1998, p. 226). Mas foi Pierre Bourdieu quem formulou a crítica 
mais severa nesse particular, acusando tais propostas de apre-
sentarem a vida como “um todo, um conjunto coerente e orien-
tado que pode e deve ser apreendido como expressão de uma 
‘intenção’ subjetiva e objetiva de um projeto” (Bourdieu, 1998, 
p. 185), o que nomeou como ilusão biográfica, em que

[...] tratar a vida como uma história, isto é, como relato 
coerente de uma sequência de acontecimentos com signi-
ficado e direção, talvez seja conformar-se com uma ilusão 
retórica, uma representação comum da existência que toda 
uma tradição literária não deixou e não deixa de reforçar. 

Em apoio a essas considerações, recorre a Alain Robbe-Gril-
let (apud Costa, 2000, p. 13), para quem “[...] o real é descontí-
nuo, formado de elementos justapostos sem razão, todos eles úni-
cos e tanto mais difíceis de serem apreendidos porque surgem de 
modo incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório”.

Por outro lado, no processo de questionamento dos gran-
des paradigmas, que caracterizaram a História até os anos 80, 
evidencia-se o que se pode considerar um certo retorno dos su-
jeitos, baseado numa atenção mais refinada dos historiadores, 
que, cada vez mais, propõem-se a pensar de uma parte os cons-
trangimentos sociais que pesam sobre os agentes e de outra a 
capacidade de invenção e intervenção desses mesmos atores so-
ciais. Sem abandonar a análise do poder dos constrangimentos 
sociais, os historiadores buscam focalizar sua atenção nas ações 
deliberadas e conscientes dos sujeitos, passando a compreender 
os processos históricos entre condicionamentos, isto é, práticas 
socialmente estabelecidas, e liberdades dos sujeitos históricos. 

Esses desafios foram respondidos por historiadores de 
diferentes tradições historiográficas – como, por exemplo, pela  
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história cultural francesa, pela micro-história italiana, pela his-
tória social inglesa e pela historiografia norte-americana, forte-
mente influenciada pela Antropologia –, que possuíam como 
ponto comum de suas análises a relevância dada aos sujeitos 
como agentes de seu devir histórico (Viana; Secreto, 2012). 

Assim, por meio de processos correlatos e simultâneos 
de diversas tradições historiográficas, criou-se uma perspectiva 
analítica que impunha ao historiador a observação das margens 
de liberdade exploradas pelos sujeitos submetidos aos sistemas 
normativos das sociedades em que viviam (LEVI, 1992). Os his-
toriadores passaram, então, a apreciar a singularidade de traje-
tórias individuais pensadas num espaço e tempo forjados por 
constrangimentos sociais. Em outras palavras, tornou-se impor-
tante para os historiadores investigar não apenas o que residia 
no geral nem o que estava fixado no particular, mas sim identi-
ficar suas conexões (REVEL, 1998). A emergência do sujeito na 
história, portanto, distancia-se da percepção da ação individuali-
zada, pois o que se busca evidenciar são as ações deliberadas de 
sujeitos históricos, inseridos em processos cujos constrangimen-
tos sociais promovem maior ou menor possibilidade de alarga-
mento da liberdade de atuação.

Decorre daí a relevância da biografia e da história de vida 
como forma de reabilitar o indivíduo enquanto ator histórico, 
ou seja, de recolocar o ser humano concreto no centro da histó-
ria. Representa, portanto, a reação de uma visão humanista da 
história contra o determinismo abstrato das estruturas, tendo 
no seu centro não mais os grandes homens e seus feitos, mas  
os/as anônimos/as, os/as vencidos/as, até então excluídos/as 
da história. E, assim, a biografia constitui-se no campo ideal para 
verificar o caráter intersticial, mas importante, da liberdade de 
que dispõem os agentes sociais e para verificar que, concreta-
mente, os sistemas normativos não estão isentos de contradições 
(Levi, 1998). Loriga (1998, p. 225) concorda com tal perspectiva,  
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afirmando que a redescoberta da biografia remeteria, principal-
mente, a experiências vinculadas ao “cotidiano”, a “subjetivida-
des outras”: a história oral, os estudos sobre a cultura popular e 
a história das mulheres. 

Dessa forma, compreende-se que a significação do enfoque 
biográfico para a história das mulheres e para os estudos femi-
nistas, embora também se vincule à recente vaga de entusiasmo 
por este campo, inscreve-se, como acentua Varikas, numa tradi-
ção de longa data, em termos de sua utilização pelas mulheres. 
Nesse sentido, propõe relacionar certos aspectos dessa tradição 
com as abordagens atuais da história das mulheres, o que pos-
sibilitaria explicitar certos desafios ideológicos frequentemente 
inerentes ao uso da biografia e refletir sobre alguns dos pressu-
postos que servem de base a esse uso. Tal reflexão pode contri-
buir não só para captar melhor as causas desse ressurgimento 
da biografia na pesquisa feminista, como também para explo-
rar as possibilidades e os limites dos métodos biográficos para a 
análise das relações sociais dos sexos numa perspectiva histórica 
(Varikas, 1988).

A biografia teria sido a primeira forma de história das mu-
lheres, desde Christine de Pisan às primeiras publicações femi-
ninas e feministas do século XIX, inclusive porque a abordagem 
biográfica foi a linha central da tradição histórica, até a reação 
desencadeada por Marc Bloch e Lucien Febvre, ao final dos anos 
20, em favor de uma história atenta às estruturas econômicas e 
sociais e voltada para os agentes coletivos. Data daí a marginali-
zação da biografia, que passa a ser considerada uma espécie de 
história de segunda categoria. Sua presença, porém, manteve-se 
entre as mulheres, na forma de biografias romanceadas ou de vi-
das edificantes de mulheres virtuosas que servissem de exemplo 
para as jovens.

Esse caráter edificante encontra-se, igualmente, na obra 
das feministas do XIX e, em geral, apresenta-se como uma histó-
ria de mulheres notáveis, através de uma abordagem biográfica.  
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Numa perspectiva positivista, as feministas focalizam em suas 
revistas e dicionários algumas mulheres excepcionais, de desta-
que no campo da política, da cultura e da religião. Buscam apre-
sentar modelos femininos alternativos à imagem do tradicional 
feminino – passivo, fútil, sem maior iniciativa. A feminista alemã 
Louise Otto, no prefácio de sua obra Mulheres influentes do povo 
(Einflussereiche Frauen aus dem Volke), publicada em 1869, criti-
ca os critérios de seleção dos sujeitos femininos pelos biógrafos 
masculinos. Fazem-no, diz ela, não por sua ação consciente e re-
fletida, mas pelos laços que as uniam aos grandes homens, seja 
pelo nascimento, seja pela beleza. Em contraponto a essa postu-
ra, dispõe-se a apresentar mulheres que não tiveram necessidade 
desses atributos para se destacar – apesar das circunstâncias des-
favoráveis que as excluíam das atividades públicas, o que não 
lhes impediu de participar de muitas conquistas de sua época.

Uma outra feminista, Fanny Lewald, em 1888, publica uma 
antologia de perfis biográficos de homens e mulheres, na qual in-
cluiu somente mulheres que tiveram uma atividade profissional 
ou artística independente. Não faz, senão, algumas poucas refe-
rências alusivas aos seus papéis tradicionais, enquanto esposas e 
mães, num período em que a definição do feminino restringia-se, 
cada vez mais, às suas relações domésticas e maternais.

Varikas assinala que a função dessas biografias, mesmo 
que não explicitada, foi a de provar que a capacidade feminina 
era idêntica à masculina: a de fazer a história, a de construir a 
civilização. Segundo ela, isso não implicou, porém, um questio-
namento dessa forma de “fazer história”, em que reproduzem a 
sua definição épica, opondo aos feitos dos homens aqueles das 
mulheres. Por outro lado, aponta aspectos positivos nessas ini-
ciativas das mulheres, decorrentes de uma tentativa de subver-
são dos modelos recebidos, o que sugere a busca de outros valo-
res, além de constituírem uma arma na defesa do gênero contra 
as tradições misóginas. Hoje, quando a biografia tem despertado 
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interesse crescente, têm surgido obras desse tipo, buscando com-
preender o condicionamento social e sexual das mulheres focali-
zadas e a interação entre sua vida pública e privada (Varikas, 
1988). Por exemplo, certas biografias sobre Mary Woolstonecraft, 
autora da primeira denúncia sistemática das condições de subor-
dinação feminina, condizem com essa perspectiva.

Nesse particular, em coerência com o panorama interna-
cional, cabe mencionar que a brasileira Nísia Floresta Brasileira 
Augusta, revoltada com a educação deficiente e a privação de 
direitos às mulheres em nosso país, em 1832, com 22 anos, pu-
blicou a primeira edição de sua tradução da obra da autora já 
citada: Vindication of the rights of women. Atenta às peculiaridades 
do contexto em que estava inserida, Nísia, sem desrespeitar o 
âmago do pensamento de Mary, permitiu-se introduzir uma sé-
rie de adaptações no texto original, chegando a criar um “outro 
texto” (Augusta, 1989). Cerca de 163 anos depois, em 1995, eis 
que surge a biografia de Nísia Floresta, por iniciativa da profes-
sora e pesquisadora Constância de Lima Duarte, na qual esta dá 
a conhecer as ideias inovadoras, e mesmo revolucionárias, assim 
como os aspectos de exceção presentes no comportamento de 
Nísia Floresta. Nesse sentido, faz uma apresentação das expe-
riências de sua biografada, nos âmbitos privado e público, com 
vistas a possibilitar maior inteligibilidade de sua atuação. Acata, 
assim, as mais respeitadas posições sobre a questão, de que “es-
tas dualidades devem talvez ser apreendidas na sua unidade” 
(Farge et al., 2001, p. 24).

Informa sobre seu nascimento, em 1810, em uma peque-
na localidade – Papari (hoje Nísia Floresta) – do Rio Grande do 
Norte, estado do Nordeste do Brasil, onde viveu os primeiros 
anos de sua existência. Casada aos 13 anos, abandonou o marido 
alguns meses depois, voltando a residir com os pais. Mais tarde, 
em 1828, enamora-se de um jovem acadêmico, com quem passa a 
residir e com o qual terá dois filhos. Em decorrência de tais fatos, 
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foi vítima de campanha caluniosa, especialmente por parte de 
seus conterrâneos. Nísia foi, talvez, uma das primeiras a romper 
com os preconceitos que cercavam as mulheres no país. Foi uma 
das primeiras também a colaborar em jornais, a partir de 1830, 
em Recife, publicando mais tarde contos, poesias, novelas e en-
saios em periódicos do Rio de Janeiro. Envolveu-se plenamente 
com as questões culturais de seu tempo, manifestando-as em sua 
militância que se abria em diversas vertentes, entre elas o india-
nismo, o nacionalismo, a questão da escravidão e o feminismo. A 
educação feminina – sua preocupação prioritária – é acentuada, 
como mostra Lima Duarte ao discorrer sobre a iniciativa de Ní-
sia em fundar, em 1838, e dirigir durante anos, um colégio para 
meninas no Rio de Janeiro – o Colégio Augusto –, cujo nível com-
petia em qualidade com os melhores ali existentes, via de regra, 
dirigidos por estrangeiras. Observa Constância que, nos jornais 
da época, ao lado dos elogios à seriedade do trabalho desenvol-
vido no colégio, encontram-se também críticas à diretora por 
ousar privilegiar o ensino de línguas, em prejuízo dos trabalhos 
manuais, o que confirma um dos aspectos subversivos da atua-
ção de Nísia Floresta. Assim, Constância Lima Duarte, unindo 
paixão e rigor acadêmico, ao concorrer para a reabilitação e justa 
consagração de Nísia Floresta, que por sua vida e obra consti-
tui um exemplo de insubmissão aos preconceitos de seu tempo, 
contribui significativamente para mais um passo no esforço de 
dar visibilidade a uma história, por longo tempo marcada pela 
opacidade: a luta das mulheres pela aquisição de direitos e plena 
cidadania (Duarte, 1995).

Um outro aspecto a considerar constitui-se na oposição fe-
minista à crença numa pretensa objetividade científica e às críti-
cas e preconceitos contrários ao “fazer biográfico”, que expressa 
um desafio mais amplo, do feminismo contemporâneo ao positi-
vismo científico. Lançado a uma História que se diz neutra, esse 
desafio de fato é escrito do ponto de vista dos vencedores. Esse 
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tipo de crítica feminista, mais ou menos sistematizada desde os 
anos 70, apresenta implicações diretas sobre o desenvolvimen-
to e as interrogações metodológicas da abordagem biográfica  
(Varikas, 1988).

Em contraposição a uma análise da realidade social que ex-
clui, marginaliza ou interpreta equivocadamente as experiências 
femininas, as historiadoras feministas propuseram uma condu-
ta que considerasse a categoria “gênero” como elemento central 
para a construção das relações sociais. Tal conduta implica uma 
problemática que situe as vidas individuais das mulheres no seu 
centro, com vistas ao conhecimento da sua vida cotidiana, bem 
como à percepção da vivência dos acontecimentos pelas mulhe-
res. Esse procedimento resultou no grande número de aborda-
gens biográficas na pesquisa feminista ou sobre as mulheres: 
pesquisas baseadas em histórias de vida, predileção por fontes 
autobiográficas e literatura pessoal, além de biografias históricas 
de mulheres. Não obstante sua desigualdade e seu status teórico 
diversificado, essas abordagens têm, na maior parte dos casos, 
um ponto de partida comum, pelo menos no que concerne às 
suas intenções: a vontade de não mais submeter a experiência 
social das mulheres a categorias de análise prontas, mas, ao con-
trário, elaborar essas categorias a partir da experiência social das 
mulheres. Dois dos trabalhos clássicos que marcaram os debates 
e as interrogações na história das mulheres nos Estados Unidos 
foram elaborados a partir de abordagens biográficas: a biografia 
de Catherine Beecher, A study in American domesticity, e o artigo 
célebre de Carol Smith-Rosemberg, “The female world of love 
and ritual”. Ambos partem da experiência cotidiana das mulhe-
res para estudar a gênese de uma subjetividade feminina em suas 
relações complexas com o desenvolvimento do ideal doméstico.

Outro aspecto do desafio feminista é a crítica de toda con-
duta científica que considere as mulheres (como também os ho-
mens) como objeto científico de observação e de manipulação pelo 
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pesquisador-sujeito. Esse tipo de crítica, embora não tenha sido 
inventado pelas mulheres, sendo há muito tempo alvo de deba-
tes, em particular no domínio da Antropologia e da Etnologia, 
foi apropriado pela pesquisa feminista,1 a qual insistiu enfatica-
mente sobre a necessidade de se reconhecer o objeto de pesqui-
sa como um sujeito à parte e estabelecer com ele uma relação de 
reciprocidade. É esse espírito que anima desde então as pesquisas 
sociológicas nas quais as pessoas estudadas tomam parte ativa 
no desenvolvimento da problemática da pesquisa. Essa conduta 
tem um estatuto ético, pois ataca o próprio cerne da estrutura 
hierárquica da pesquisa. Ela tem igualmente um estatuto políti-
co, na medida em que postula que a pesquisa deve ser conduzida 
com vistas a um fim emancipador, isto é, numa perspectiva que 
deveria contribuir para a supressão das relações de opressão e 
de exploração das quais são vítimas as pessoas e os grupos estu-
dados. E é essa perspectiva de emancipação que deveria ditar as 
questões colocadas, os problemas abordados, como também os 
métodos com os quais se tenta resolvê-los.

Por fim, observa-se o fortalecimento da ideia, aliás, bastan-
te antiga, de que a compreensão da vida de uma mulher depen-
deria da possibilidade de uma relação empática que só poderia 
vir de outra mulher, ideia que atravessa os escritos femininos 
desde Christine de Pisan a Virginia Woolf e se encontra no cen-
tro do debate biográfico proposto pelas feministas. Segundo elas, 
é o compartilhamento de uma mesma posição social – no caso, o 
gênero – que funda a legitimidade da atitude empática. Essa ati-
tude não seria pertinente apenas com relação às mulheres, como 
aos sujeitos em geral, sendo uma das premissas desse debate. Tal 
atitude apresenta não somente um valor ético, como também um 

1  Talvez devido ao fato de que as mulheres tenham se constituído num dos 
grupos sociais mais radicalmente coisificados pelas abordagens normativas 
dessa visão científica.
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status cognitivo, na medida em que obriga a/o pesquisadora/or 
a colocar como questões toda uma série de “fatos” que na histó-
ria oficial têm o selo da evidência (Varikas, 1988).

De acordo com Varikas, em que pese a riqueza de implica-
ções dessa reflexão, crítica das práticas científicas, suas proposi-
ções metodológicas concretas e os pressupostos que a sustentam 
não deixam de apresentar ambiguidades. Tais ambiguidades, 
continua ela, caracterizam com frequência a pesquisa feminista 
em geral, mas se manifestam de maneira particularmente aguda 
na prática e na teoria biográficas, sobretudo no que concerne às 
“novas relações” entre biógrafa e biografada. A relação de in-
tersubjetividade, afirma ela, afigura-se impossível na pesquisa 
sobre o passado, em que os sujeitos não têm nenhum meio de 
se defender de nossas hipóteses ou interpretações. Mas, mesmo 
quando uma relação de reciprocidade é possível – e desejável –, 
a distância entre biógrafa e biografada não seria abolida. De um 
lado, porque o objetivo de toda pesquisa é traduzir as experiên-
cias particulares de seus sujeitos nos termos mais gerais e forço-
samente mais abstratos, o que introduz uma tensão permanente 
entre nossa vontade de respeitar a experiência subjetiva de nosso 
sujeito e a necessidade de ligá-la a um processo ou a estruturas 
que ultrapassam o universo imediato dessa experiência. 

Embora eu reconheça a presença dessas ambiguidades, 
em relação às quais devemos estar, a todo tempo, atentas/os, 
tal problemática não deve tornar-se um fator imobilizador. O 
método biográfico constitui-se no campo ideal para a verificação 
das brechas utilizadas pelos subalternos, entre eles, as mulhe-
res, os quais, mesmo que se valendo de subterfúgios, compõem 
a rede de uma antidisciplina. Dessa forma, buscam aproveitar as 
“ocasiões”, as possibilidades oferecidas para garantir o exercício 
de sua cidadania, inclusive em termos de gênero, no grau mais 
ampliado possível (Certeau, 1996). Sem esquecer, como indi-
ca Levi (1998), que, através da biografia, pode-se comprovar a  
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existência de contradições nos sistemas normativos, tornando 
exequível a ação desses sujeitos. Assim, há que se confiar na ca-
pacidade de “invenção” das/os historiadoras/es, de estratégias 
que permitam a ultrapassagem dos obstáculos apresentados, já 
que a utopia deve ser nosso horizonte, o que nos faz lembrar 
a reflexão de Benjamin (1986, p. 224): “O dom de despertar no 
passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do his-
toriador...”, pois a utopia deve ser o nosso horizonte. 

Buscando um cotejo com algumas das propostas aqui 
enunciadas, destaco o trabalho da historiadora Margareth Rago, 
no qual analisa as experiências de vida e o pensamento da inte-
lectual e militante anarquista, italiana radicada no Uruguai, Luce 
Fabbri (Rago, 2001). Descartando razões biológicas e de sexo, 
considera Rago, porém, que as mulheres têm uma contribuição 
peculiar, na construção da cultura e da linguagem, marcada pelas 
diferenças de gênero, decorrentes das especificidades de sua in-
serção social e cultural. Nesse sentido, propõe-se a autora a “con-
tar a história do anarquismo no feminino”, a partir da memória 
daquela intelectual, professora universitária, autora de inúmeras 
obras e militante, com a qual partilhou intensa convivência, atra-
vés de anos de relacionamento constante, participação nas reu-
niões em sua casa, entrevistas, correspondência, consultas à sua 
biblioteca particular etc. Esclarece que não procura desvendar 
a “realidade” do passado de Luce e do movimento anarquista, 
como inúmeros/as historiadores/as teriam se proposto, buscan-
do seguir o movimento de suas memórias, a leitura que ela cons-
trói de sua própria experiência. Emerge dos escritos de Rago uma 
forte empatia com a biografada, desenvolvendo-se uma relação 
calorosa de amizade e admiração da historiadora com aquela 
sobre cuja vida se debruçava. Portanto, suas relações em mui-
to distavam das prescrições de “neutralidade”, postuladas, por 
largo tempo, para o “fazer histórico”, caracterizado pela preten-
sa objetividade própria do positivismo científico, alinhando-se  
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às recomendações da crítica contemporânea feminista, anterior-
mente apresentada. Também, na citada obra, cumpre-se a reco-
mendação da pesquisa feminista de que o objeto da pesquisa não 
seja tratado como um “sujeito à parte”, desenvolvendo-se entre 
ele e os/as pesquisadores/as uma relação de “reciprocidade”. E 
esse espírito está presente, na medida em que a pessoa estudada, 
Luce Fabbri, tem parte ativa no desenvolvimento da problemá-
tica da pesquisa.

Por outro lado, exageros acontecem e uma guinada cres-
cente para o relativismo pode ser observada no processo de mo-
vimentação contrária às concepções historiográficas, herdeiras 
do Iluminismo e defensoras de uma atitude de neutralidade no 
trato biográfico. Um exemplo é a opinião das participantes da 
coletânea Between women, cerca de vinte biógrafas, romancistas, 
críticas e artistas que abordam as relações complexas que se esta-
belecem entre a biógrafa e seu sujeito. Chegam a um consenso de 
que, em vez de lutar pela maior distância e imparcialidade pos-
sível, seria necessário integrar as relações de identificação com o 
sujeito na sua conduta metodológica, o que as faria “sair dessa 
experiência com uma lucidez maior do que aquela que acom-
panha a objetividade” (Ascher; De Salvo; Ruddick, 1984,  
p. xxiii apud Varikas, 1988, p. 49).

Nessa atitude, buscam apelar para o potencial cognitivo da 
relação empática. Mas, como bem esclarece Varikas, em quem 
me apoio nas colocações que se seguem, identificação e empatia 
não são a mesma coisa. A primeira torna problemática uma abor-
dagem crítica, enquanto a segunda não necessariamente. Pode-se  
abordar as contradições e os limites de uma pessoa com com-
preensão e, mesmo, com cumplicidade, sem, no entanto, abolir a 
distância que dela nos separa. Por reação ao objetivismo, estaria 
se apresentando uma tendência inversa que poderia atingir um 
relativismo absoluto, na medida em que os efeitos da identifi-
cação são vistos não como um dos aspectos que se deve tomar 
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em consideração para o trabalho biográfico, mas como uma so-
lução metodológica que, a partir dela, ofereceria a chave para 
a compreensão da biografada. Uma das autoras da citada obra, 
Blanche Wiesen Cook, fornece exemplos da identificação experi-
mentada com seus sujeitos, como o que se segue:

Mme. Roosevelt detestava o álcool e eu procurei me con-
tentar com café, enquanto estudei a complexidade das 
transformações de seus entusiásticos engajamentos no 
tempo. Além disso, ela tinha o hábito de fazer listas – listas 
de coisas a fazer, a ler, ou a pedir. No presente, eu também 
acumulo listas como jamais o fizera. Não que eu seja um 
camaleão ou uma filha obediente [...]. Mas eu tento com-
preender, sentir profundamente, absorver os odores, tanto 
quanto possível [...] dos meus sujeitos. A maior parte da 
alegria da descoberta reside no sentimento, na experiên-
cia, no conhecimento mais profundo possível da essência 
da vida do sujeito... (Cook, 1984, p. 400 apud Varikas, 
1988, p. 50).

Esse exemplo extremo de “superidentificação” demonstra 
que as ilusões positivistas não são apanágio exclusivo do objeti-
vismo científico. Na conduta da autora, tudo se passa como se “a 
essência da vida” da personagem constituísse uma espécie de ver-
dade positiva que somente aguardava para ser descoberta pelo 
olhar sensível e solidário da biógrafa. Um olhar cuja fonte não 
mais seria a afinidade de uma posição social, mas sobretudo um 
estado d’alma; o que resulta no psicologismo – uma tendência da 
qual as mulheres tanto sofreram enquanto sujeitos de biografias.

Mesmo quando a conduta biográfica quer se justificar a 
partir da afinidade de uma situação social, no caso, a opressão 
de gênero, ela coloca como resolvidos certos aspectos da relação 
intersubjetiva que são problemáticos. Isso porque, se é verdade 
que as mulheres são mais suscetíveis de compreender as experi-
ências históricas femininas, enquanto membros do mesmo gru-
po oprimido, essa compreensão constitui “uma potencialidade 
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e não uma qualidade inerente a toda mulher”, uma potenciali-
dade que é mediada pelas categorias e equipamentos mentais 
que as mulheres emprestam do universo cultural de sua época, 
o mesmo universo no qual são ao mesmo tempo incluídas e ex-
cluídas. A compreensão é igualmente mediada pela posição ocu-
pada pela biógrafa ou historiadora enquanto indivíduo na época 
e na sociedade em que vive, pelo nível de consciência quanto à 
discriminação da qual ela é objeto, por suas estratégias em face 
dessa discriminação. Essa é uma das razões pelas quais inúme-
ras biografias testemunham mais a vida e as angústias de suas 
autoras, do que se constituem em representações de seus sujeitos 
(Varikas, 1988).

Com frequência, o que envolve a pesquisa de uma mulher 
sobre uma outra vida feminina é a vontade ou a necessidade de 
buscar pontos de referência para uma autodefinição não mais 
fundada no modelo patriarcal, mas sobre as experiências reais 
das mulheres. Isso implica a busca de uma outra verdade sobre 
si mesmas, diversa daquela que serviu para a naturalização da 
opressão, conscientes de que “uma identidade de gênero não rei-
ficada está ainda a ser buscada...”

Nesse contexto, a abordagem biográfica pode ajudar a si-
tuar no centro da problemática a experiência social das mulhe-
res, não como uma essência qualquer que nos confiaria o segredo 
de uma identidade feminina hipostasiada, mas como “um per-
pétuo vai e vem entre o dado e o vivido, o objetivo e o subjetivo, 
as determinações e as margens de manobra; um vai e vem no 
qual se inscreve o projeto de uma vida e que constrói e recons-
trói sem cessar o universo social no qual se afirmam, enquanto 
sujeitos, os indivíduos e os coletivos”. Essa perspectiva permite 
ultrapassar a dicotomia submissão/revolta e compreender por 
que binômios como entusiasmo/decepção, afirmação de si/re-
signação, desvio/conformismo etc. apresentam-se tão próximos 
nos escritos e nas vidas das mulheres sobre as quais se trabalha,  
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tornando difícil integrá-las em nossa interpretação sem privile-
giar uns ou outros. Poder-se-ia, através dessa abordagem, ava-
liar a vida das mulheres numa dupla perspectiva, levando-se em 
conta a realidade tal como se apresenta e, ao mesmo tempo, o 
campo das possibilidades de mudança (SARTRE, 1960); ajudar 
a substituir a busca de modelos pela compreensão histórica, o 
subjetivismo psicológico pela subjetividade das mulheres, no 
sentido de “tornarem-se sujeitos” de sua própria vida. A biogra-
fia pode, portanto, ajudar a romper definitivamente com aborda-
gens de “ciclos de vida”, dos papéis e funções que por longo tem-
po confinaram as experiências das mulheres numa perspectiva 
naturalista. Em consequência, destacar-se-á seu papel em evitar 
as tão propaladas dicotomias: produção/reprodução, público/
privado, masculino/feminino, a fim de abordar as experiências 
históricas das mulheres como um conjunto significativo a partir 
do qual se elaboram as categorias de análise.

Tal conduta é válida não exclusivamente para o estudo das 
mulheres ou das relações sociais de gênero. E o que nos é ne-
cessário, enquanto gênero subordinado, não é reduzir a história 
da humanidade às experiências sociais das mulheres, mas fazer 
com que essa história “seja elaborada a partir de todas as expe-
riências humanas, tanto no que elas têm de comum como no que 
têm de específico” (VARIKAS, 1988, p. 54), o que pressupõe uma 
revisão radical na maneira de pensar a história. E, nessa revisão, 
a abordagem biográfica das mulheres, e do ponto de vista das 
mulheres, constitui-se numa contribuição preciosa não enquan-
to método específico, mas pela pertinência das questões que ela 
pode colocar.

A abordagem biográfica pode, enfim, ajudar a restituir a 
multiplicidade das experiências femininas, a multiplicidade de 
maneiras como vivem seus constrangimentos, a multiplicidade 
de caminhos que trilham para se afirmar como indivíduos ple-
nos. Assim, emergirão na completude de sua diversidade, em 
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termos de condição social, raça/etnia, geração etc. Romper a 
homogeneidade dessa categoria abstrata em nossa análise não é 
somente reconhecer o direito das mulheres de todos os tempos 
de se realizarem enquanto seres autônomos. É, igualmente, uma 
condição indispensável para refletir sobre as mulheres, enquanto 
grupo suscetível de se constituir em sujeito coletivo de sua pró-
pria liberação, buscando participar da humanidade de acordo 
com seus próprios termos. 
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Escrever a história das  
mulheres no Brasil

Carla Bassanezi Pinsky

Mesmo que a chamada História Geral tente explicar os pro-
cessos históricos que modificam a vida dos seres humanos, 

para compreender o que ocorre especificamente com as mulhe-
res é preciso desenvolver uma narrativa própria, devido às parti-
cularidades de determinados fatos que lhes dizem respeito e aos 
ritmos muitas vezes diferenciados de sua história. Pensando nas 
várias possibilidades de escrevê-la, defendo que uma das melho-
res é a que parte de recortes temáticos, como os que estruturaram 
a obra Nova história das mulheres no Brasil,1 organizada por Joana 
Maria Pedro e por mim, com a colaboração de 25 autoras (Parece 
óbvio, mas não custa lembrar que a opção por recortes temáticos 
de modo algum significa estabelecer compartimentos estanques, 
isolando elementos da vida das mulheres – e dos homens – do 
passado como se fossem independentes.).

Os temas família, corpo e beleza, trabalho (“produtivo” e domés-
tico), lazer, imagens e representações, violência de gênero, sexualidade e 

1  Pinsky, Carla Bassanezi; Pedro Joana Maria (Org.). Nova história das mulhe-
res no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012.



m
82 Carla Bassanezi Pinsky

reprodução/controle da natalidade podem traduzir melhor o universo 
feminino que outros mais “típicos”, comuns, da produção histo-
riográfica. Por sua vez, temas como migrações internacionais, guer-
ras/luta armada, imprensa, direito e educação, abordados com a pre-
ocupação de observar as mulheres (suas experiências e as repre-
sentações que as cercam), são também interessantes, tanto para a 
construção da História das Mulheres quanto para a reformulação 
da narrativa “geral” tradicional, ao chamar a atenção para 
realidades e enfoques alternativos. Vale mencionar ainda os re-
cortes que ressaltam distinções etárias (meninas, velhas), de classe 
(mulheres de elite, escravas) ou étnicas (negras, indígenas, imigrantes), 
pois enriquecem e sofisticam a compreensão histórica. 

Os capítulos temáticos do livro citado mostram como isso 
pode ser feito na prática: os conteúdos e as explicações se sobre-
põem ou se complementam em muitos pontos, como se os textos 
dialogassem. E, de fato, dialogam. A partir da leitura da obra, 
fica claro que domesticidade, trabalho, cultura e política intera-
gem a partir de distintas perspectivas. O capítulo sobre trabalho, 
por exemplo, também lida com as imagens femininas presentes 
na cultura, com o lazer e o consumo, a família, as reivindicações 
feministas e a evolução dos direitos sociais. O que se debruça 
sobre as meninas obrigatoriamente fala de escolaridade, legisla-
ção, distinções de classe... A educação feminina, por sua vez, não 
se apresenta descolada das lutas pela igualdade de oportunida-
des para homens e mulheres nem dos discursos sobre o compor-
tamento feminino adequado, os usos do corpo, a vida familiar 
apropriada, os interesses da nação e do Estado. “A mulher” (no 
singular, quando se trata de identificar uma construção cultural) 
– tomada como ponto de referência simbólico para debates polí-
ticos, disputas de poder, manutenção da ordem (ou sua renova-
ção), em momentos relevantes, como a instauração da Repúbli-
ca, a passagem do século XIX para o XX ou os anos 1960 – está  
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presente, por exemplo, nos textos específicos sobre imprensa, cor-
po e beleza, direito, feminismo, mulheres em armas. 

Os capítulos podem ser lidos em qualquer ordem, mas a 
leitura do conjunto é que evidencia a inter-relação entre os te-
mas, as conexões entre os diferentes aspectos das experiências 
femininas e as ideologias que procuram enquadrá-los.

Em várias passagens do livro, torna-se evidente como o de-
senvolvimento econômico e urbano ajudou a alterar concepções 
de gênero, tanto quanto ideias novas sobre masculino e feminino 
(muitas delas surgidas a partir da ação consciente de mulheres 
concretas) afetaram questões relativas à cidadania, à liberdade de 
movimentos, à sexualidade e aos direitos reprodutivos no Brasil. 

Também é nítida a preocupação de proporcionar aos lei-
tores, respeitando a necessária diversidade de assuntos e pontos 
de vista, uma visão panorâmica – um conjunto coerente dentro 
de uma História de processo – que relata mudanças e permanên-
cias mantendo o foco sobre as mulheres sem esquecer o contexto 
social mais amplo. Nesse sentido, Nova história das mulheres no 
Brasil é, de fato, um bom exemplo de obra de síntese. 

Os séculos XX e XXI são privilegiados – outra opção cons-
ciente na procura por um modo interessante de escrever a His-
tória das Mulheres, contemplando tanto questões do momento 
presente quanto os avanços recentes da investigação histórica 
desenvolvida individualmente ou em grupos de pesquisa acadê-
micos (hoje muito mais disseminados, consequentes e consisten-
tes que décadas atrás). Três textos, porém, recuam para o XIX, no 
sentido de ampliar a perspectiva histórica de assuntos candentes 
no período seguinte: o capítulo sobre mulheres de elite (por mos-
trar as origens de modelos consagrados de feminilidade); o que 
trata de cultura e política (com os antecedentes dos movimentos 
de mulheres posteriores e suas lutas por educação, liberdade e 
participação política e cultural em sentido amplo); e o sobre as 
escravas (lembrando os fundamentos de desigualdades baseadas 
na ideia de “raça”). 
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Por toda a obra, questões de gênero, de classe, “raciais”, 
relativas aos grupos etários e referentes à etnicidade estão pre-
sentes; informam (em maior ou menor grau) o conteúdo de cada 
um dos capítulos temáticos e são contempladas de maneira en-
trecruzada.



Abre o livro o capítulo família, porque se reconhece que as 
famílias são centrais na vida das mulheres, mesmo nos dias de 
hoje, quando “filha”, “esposa” e “mãe” deixaram de ser as únicas 
identificações socialmente valorizadas da mulher. Ana Sílvia 
Scott analisa as alterações nos arranjos familiares e as decorren-
tes transformações em suas representações, desde o tempo em 
que “o patriarcado dava as cartas” até a época da “família mais 
democrática”, em que convivem “velhos e novos” arranjos fami-
liares. Dados demográficos, considerações econômicas e reivin-
dicações sociais enriquecem a narrativa sobre as mudanças nos 
costumes e mentalidades, na vida das mulheres e na caracteri-
zação de suas famílias, mudanças essas muito rápidas e signifi-
cativas na avaliação que faz a autora quando compara o século 
XX e o início do XXI aos períodos anteriores. Nesse intervalo de 
tempo, os valores patriarcais foram questionados e perderam 
terreno para o modelo da chamada “família conjugal moder-
na”, a política governamental e a legislação sofreram alterações 
importantes, as cidades cresceram e se multiplicaram, métodos 
contraceptivos mais eficientes se tornaram disponíveis, as rela-
ções familiares ficaram mais igualitárias, a natalidade e a mor-
talidade infantil declinaram, as uniões homossexuais ganharam 
legitimidade, aumentou o número de separações e divórcios, os 
arranjos familiares socialmente aceitos passaram a admitir muito 
mais configurações, as mulheres adquiriram maior poder de de-
cisão e voz ativa, entre outras tantas modificações de relevo. Na 
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descrição do movimento geral, Ana Sílvia Scott não se esquece 
de que a sociedade é “profundamente diversa e desigual, hierar-
quizada”. Portanto, ao lidar com a relação entre mulher e famí-
lia, lembra a existência de diferenças sociais, regionais, étnicas, 
de escolaridade, de trabalho, de “cor”, de acesso às tecnologias 
reprodutivas que afetam a questão. 

No segundo capítulo, June E. Hahner trata das mulheres 
da elite do século: explica os estereótipos que as envolviam; a 
relação entre o comportamento pessoal e a honra familiar; seu 
relacionamento com pais e maridos, escravas e criadas; as etapas 
e os interesses econômicos que definiam suas vidas. A autora 
mostra também que, em uma época em que as estruturas cultu-
rais, sociais e econômicas se baseavam em ideias de superiorida-
de masculina e subordinação feminina, algumas mulheres foram 
capazes de desafiá-las, ganhando destaque na sociedade de elite, 
nas letras e na política. Conclui o texto com as oportunidades 
abertas para as mulheres pela urbanização, por melhorias na al-
fabetização e na escolarização em geral e pelo desenvolvimento 
econômico brasileiro no final do XIX – oportunidades estas se-
quer imaginadas em seu início. 

Silvia Favero Arendt examina a concepção de infância e 
a experiência de ser menina num país marcado por contrastes 
sociais – “a sinhazinha e a criada de servir” (século XIX), “a es-
tudante e a empregada doméstica” (1900-1980) e os “horizontes 
mais igualitários” que surgem a partir dos anos 80 –, destacan-
do a educação, as perspectivas de futuro, o trabalho, o lazer das 
garotas e os marcos que diferenciam, ontem e hoje, as idades da 
vida (como os padrões de vestimenta, a chegada da menstrua-
ção, a trajetória escolar e ocupacional). Os discursos de médicos, 
educadores, psicólogos e legisladores, o conteúdo de revistas fe-
mininas e o da literatura juvenil são contemplados no percurso 
que deu novos contornos aos conceitos de infância, juventude e 
adolescência relacionados ao feminino.
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As mulheres velhas são retratadas em sua crescente visibi-
lidade na História, decorrente do processo acelerado de mudan-
ça científico-tecnológica e social ocorrido nos últimos 120 anos: 
das avós sem escolaridade, mas detentoras do saber doméstico, 
e das sóbrias e relegadas viúvas às idosas ativas da “terceira 
idade”, beneficiárias indiretas do feminismo. O panorama traça-
do por Alda Britto da Motta – em um texto envolvente que une 
memória e história – identifica os avanços sociais sem esquecer 
as dificuldades (preconceito, violência intergeracional, solidão, 
perdas físicas) enfrentadas pelas mulheres velhas, assim como 
os desafios que o envelhecimento populacional apresenta para a 
sociedade atual. 

Denise Bernuzzi de Sant’Anna nos conta como a onipre-
sente imposição de “ser bela” variou em termos de conteúdo ao 
longo das décadas. A beleza já foi “cinematográfica”, glamorosa, 
floral, magra, curvilínea, fatal, angelical, atlética, natural, artifi-
cial, “turbinada”, multicultural... Enfim, do tempo dos coletes e 
cintas ao dos implantes de silicone, corpos foram moldados, as-
sessórios entraram e saíram de moda, indústrias de cosmético e 
vestuário se desenvolveram, modelos surgiram e ficaram ultra-
passados e os ideais de decência, elegância e beleza (acrescidos 
de saúde e bem-estar) – que, afinal, marcam distinções sociais 
– adquiriram novas feições. 

A história do trabalho feminino no mercado produtivo é 
narrada por Maria Izilda Matos e Andrea Borelli como um per-
curso complexo repleto de contradições, com momentos de notó-
rios avanços (crescente participação feminina e reconhecimento 
de seu valor econômico e social) e situações de recuos, perdas de 
espaço e enfrentamentos. Nessa trajetória – que parte da virada 
do século, com o ingresso de muitas mulheres no trabalho fabril, 
e chega até as recentes mobilizações trabalhistas –, as distinções 
de gênero interferem nas oportunidades ocupacionais, nas hie-
rarquias de atividades, nos salários e nas condições de trabalho. 
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“Luzes e sombras”, como definem as autoras, caracterizam a 
questão da atuação feminina no mundo do trabalho. 

“Programa de mulher” – capítulo assinado por Raquel  
Barros Miguel e Carmen Rial – demonstra como a história do la-
zer feminino está estreitamente ligada à das funções tradicional-
mente atribuídas à mulher e às tentativas de controle social que 
lançam mão de discursos moralistas e disciplinadores. A partir 
dos anos 60, entretanto, com maior independência financeira e 
possibilidades crescentes de participação no espaço público, as 
mulheres passam a decidir com mais autonomia o que fazer de 
seu “tempo livre”, colaborando para a derrubada de estereótipos 
e preconceitos.

As imigrantes que chegam ao Brasil e as brasileiras que 
emigram são assunto do texto de Maria Sílvia Bassanezi, que 
contextualiza os fluxos migratórios e explica as motivações, as 
conquistas e os enfrentamentos daquelas que se deslocam inter-
nacionalmente à procura não só de trabalho, mas também de in-
dependência, de casamento ou, simplesmente, de paz. Italianas, 
portuguesas, alemãs, espanholas, árabes, japonesas, judias, co-
reanas, bolivianas etc. e também brasileiras na Europa, Estados 
Unidos e Japão ou instaladas na fronteira com o Paraguai rece-
bem a atenção da autora, conforme o momento histórico em que 
este ou aquele grupo se destaca nos movimentos populacionais 
internacionais ligados de alguma forma ao Brasil, do final do sé-
culo XIX aos dias de hoje.

Maria Lígia Prado e Stella Scatena Franco apresentam uma 
novidade historiográfica com relação aos estudos do século XIX 
ao dar um novo sentido, mais amplo, à produção cultural e à 
participação política das mulheres na sociedade brasileira, mos-
trando o leque de maneiras encontradas por elas para expandir 
os limites de sua época: como “patriotas”, escritoras, educado-
ras, abolicionistas, soldados, combatentes, sufragistas e jornalis-
tas. As autoras fazem questão de mencionar as fontes usadas em 
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pesquisas inovadoras que possibilitaram o resgate de “nomes 
esquecidos e vozes abafadas ou excluídas” e conferiram legiti-
midade às atividades intelectuais e políticas dessas nossas an-
tepassadas. 

De armas na mão, as mulheres reaparecem no capítu-
lo escrito por Cristina Scheibe Wolff, que reconhece e ilumina 
sua presença nas lutas pela independência, na Guerra do Para-
guai, nas revoltas locais (Farroupilha, Contestado), no cangaço, 
na guerrilha contra a ditadura militar e, mais recentemente, nas 
Forças Armadas e na força policial. A autora ainda destaca as vi-
vandeiras, as enfermeiras e as demais brasileiras que, cuidando 
do abastecimento ou da burocracia, foram essenciais nos esfor-
ços de guerra. 

O tema movimento de mulheres, em particular o feminismo, 
é desenvolvido por Rachel Soihet e Joana Maria Pedro em dois 
capítulos distintos. A primeira descreve o empenho das que exi-
giam que a mulher fosse considerada membro ativo da socieda-
de, lutando não só pelo direito ao voto feminino e pela educação 
igualitária, mas também por bem-estar social, democracia no 
Brasil e paz entre os povos do mundo. A segunda expõe os de-
safios e as vitórias históricas do feminismo de “Segunda Onda”, 
que ampliou a luta ao incluir questões relativas à violência de gê-
nero, aos direitos reprodutivos, ao livre exercício da sexualidade 
e ao prazer, além de reivindicações ligadas às tarefas domésticas 
e às “responsabilidades do lar”. Joana Maria Pedro também fala 
sobre o feminismo atual: suas formas de reivindicação, seus ob-
jetivos e perspectivas. 

Na exposição cuidadosa de Iáris Ramalho Cortês, percor-
remos a longa trilha das mudanças na legislação brasileira que 
afetaram a vida das mulheres. Percebemos como as representa-
ções de gênero marcam as diversas constituições brasileiras e as 
leis civis, penais e trabalhistas. Com a leitura desse capítulo, co-
memoramos os avanços na legislação – como a possibilidade de 
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divórcio, o reconhecimento da união estável, a divisão do poder 
familiar, certos direitos sexuais e reprodutivos, a lei de combate 
à violência doméstica (Maria da Penha) –, mas também nos tor-
namos mais aptos a identificar quanto ainda falta para que as 
mulheres sejam tratadas como cidadãs plenas no Brasil.

Dos últimos 120 anos, casos emblemáticos de violência 
contra a mulher no país ilustram a narrativa das transforma-
ções da opinião pública e jurídica com relação ao tema. Joanna  
Maria, Ceci Sodré, Aída Cury, Ângela Diniz, Eliana de Grammont,  
Sandra Gomide, Eloá e várias outras vítimas são lembradas por 
Lana Lage e Beatriz Nader no panorama que parte da época em 
que a ideologia patriarcal encontrava reforço no Código Filipi-
no e chega até a caracterização desse tipo de violência como um 
problema social e um atentado aos direitos humanos, alvo de po-
líticas públicas, leis específicas, delegacias especializadas e cen-
sura por parte da sociedade. Para que essa mudança tenha sido 
possível, explicam as autoras, foram fundamentais o aumento 
do protagonismo feminino na sociedade e suas lutas contra sis-
temas de dominação baseados em desigualdades estabelecidas 
entre homens e mulheres.

Contracepção e aborto são temas indissociáveis para Debora  
Diniz, autora do capítulo que historia as disputas, conquistas e 
dificuldades em torno das práticas reprodutivas no Brasil desde 
o tempo das “fazedoras de anjos”. Dando maior atenção aos últi-
mos quarenta anos, o texto elege como eixo o uso de dois produ-
tos farmacológicos (a pílula anticoncepcional e a pílula abortiva 
Citotec), que define, em termos analíticos, “três gerações de mu-
lheres”. Questões éticas polêmicas e candentes, envolvendo as 
tecnologias reprodutivas e a relação entre mortalidade materna e 
direitos humanos, são apresentadas com a clareza que merecem, 
pois silêncios e hipocrisia nesse assunto também são uma forma 
de violência contra as mulheres. 
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Fúlvia Rosemberg, apoiada em análises acuradas e estatís-
ticas reveladoras, descreve a evolução da educação das mulheres 
no Brasil. Seu texto mostra a grande influência que as próprias 
mulheres educadas e o feminismo contemporâneo tiveram no 
processo de ampliação das oportunidades educacionais ao lon-
go da história brasileira. Se as conquistas femininas no campo 
educacional e a tendência atual de redução dos diferenciais entre 
homens e mulheres com relação às áreas de conhecimento são 
fruto de muita luta, o desprestígio do magistério, os preconceitos 
ainda existentes contra as mulheres e os grandes problemas do 
sistema educacional brasileiro revelam que não se pode dormir 
sobre os louros.

O capítulo sobre as escravas conta as dificuldades e as es-
tratégias dessas mulheres para sobreviver em um ambiente hos-
til, em que a violência inerente ao sistema escravista se somava 
à opressão racial e à de gênero, esta perpetrada tanto pelos se-
nhores quanto pelos companheiros homens, escravos como elas. 
Maria Odila Dias as observa na África, trabalhando de sol a sol 
submetidas aos homens mais velhos de sua etnia. Acompanha 
essas mulheres também no momento de seu aprisionamento, na 
infernal viagem de navio e, em terras brasileiras, no exaustivo 
trabalho da lavoura e nas atividades urbanas que, com suas fei-
ras e mercados, por vezes ampliaram suas poucas chances. 

Bebel Nepomuceno – em “Protagonismo ignorado” – 
conta a história das mulheres negras nos séculos XX e XXI con-
siderando as esferas do trabalho, da educação, da mobilização 
(contra o preconceito racial e as desigualdades de gênero) e da 
visibilidade social. 

Azelene Kaingáng registra observações pessoais a respeito 
das condições de vida e da trajetória política das mulheres indí-
genas em um depoimento que cobre questões como papéis se-
xuais, identidade étnica, tradições culturais, mudanças de com-
portamento e participação em lutas sociais. 



m
91Escrever a história das mulheres no Brasil

A imprensa feminina – guardiã da ordem, convenções e ro-
tinas, mas também canal de mudanças culturais – é retratada por 
Tania Regina de Luca em um percurso que vai de O espelho das 
brasileiras à atual Capricho, passando por Revista Feminina, Clau-
dia, Nova, entre outras, revelando que as alterações observadas 
nas publicações evidenciam os diferentes lugares e papéis sociais 
atribuídos às mulheres do início do século XIX aos primeiros  
12 anos do século XXI. O desenvolvimento do mercado editorial, 
a evolução (ou não) das temáticas contempladas, as alterações 
na aparência, no conteúdo e na linguagem e a crescente segmen-
tação do mercado (por idade, grau de escolaridade, renda, perfil 
ocupacional e pessoal) são alguns dos assuntos do instigante ca-
pítulo “Mulher em revista”. 

Carla Bassanezi Pinsky traça um panorama das transfor-
mações das imagens femininas e das expectativas com relação 
às mulheres configuradas no processo histórico que define duas 
eras distintas, a de modelos rígidos e a de ideais mais flexíveis, 
tendo os anos 60 como divisor de águas. Pelas páginas desse 
capítulo desfilam a “mulher casta”, a “moça de família”, a “le-
viana”, a “desclassificada”, a “esposa perfeita”, a “dona de casa 
ideal”, a “rainha do lar”, a “trabalhadeira” e a “trabalhadora”, 
a “boa mãe”, a “mulher moderna”, a “liberada”, a “cidadã”, a 
“consumidora”, entre outras tantas figuras tidas como referência 
e identificáveis com maior clareza em épocas determinadas. 

Ilustrações e legendas não têm, nessa obra, apenas função 
decorativa. Ao lado dos textos, elas exercem um papel de relevo: 
ajudam a “contar a história” e complementam o conteúdo dos 
capítulos. Uma gama muito variada de imagens recheia as pági-
nas do livro. São propagandas impressas, cartazes informativos, 
retratos de manifestações políticas ou de participações femininas 
em eventos sociais e religiosos, em comícios ou no parlamento, 
caricaturas de época, capas (de revista, de livro, de cartilha esco-
lar), documentos, páginas de jornais militantes e de revistas de 
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grande circulação, pinturas em tela, fotos posadas em momentos 
solenes ou flagrantes de mulheres em família, no trabalho, nas 
tarefas domésticas, na intimidade, em passeios com filhos e ne-
tos, em festas... Há até mesmo duas imagens dolorosas extraídas 
de um vídeo documentário, que falam mais do que muitas e 
muitas palavras.



Para finalizar, creio ser necessário insistir na importância 
de se escrever tendo em vista um público mais amplo, não ape-
nas o universitário. Nada contra os trabalhos puramente acadê-
micos, mas, se queremos que a História das Mulheres realize seu 
potencial transformador das relações de gênero, é preciso fazê-la 
chegar a leitores para além dos estudantes, professores e pesqui-
sadores da área. Estaremos apostando mais alto se alcançarmos 
responsáveis por políticas públicas, ativistas, militantes de movi-
mentos sociais, feministas, jornalistas, profissionais das áreas do 
Direito, Saúde e Educação. O diálogo com esses interlocutores se 
consegue, em grande parte, por meio de uma escrita em lingua-
gem acessível. Consegue-se, mais ainda, com trabalhos panorâ-
micos, que se dediquem a reunir informações e ideias obtidas 
em inúmeras pesquisas localizadas (mestrados, doutorados etc.).

É fundamental, pois, produzir boas sínteses, levando em 
conta um público de homens e mulheres interessados em com-
preender as relações sociais por meio da História com vistas a 
melhorar o entendimento entre as pessoas. Nesse sentido, pu-
blicações preocupadas com a divulgação do saber são úteis e 
bem-vindas.
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Enquadrar, desenquadrar,  
reenquadrar/resistir:  
mulheres, arte e feminismos,  
modos de ver diferentemente

Ana Gabriela Macedo

Procurarei no meu texto ilustrar alguns tópicos e questões ful-
crais que “enquadram” as estratégias de mulheres artistas no 

diálogo com os feminismos contemporâneos (num sentido global 
e local), no tocante à representação do corpo, às novas corpogra-
fias do feminino e ao seu mapeamento no mundo contemporâ-
neo; analisarei os conceitos e as técnicas de “desenquadramento” 
e desconstrução que aqueles nos propõem e as alternativas de 
“reenquadramento” sugeridas através das suas linguagens artís-
ticas (fotografia, pintura, instalação, performance), como modos 
de resistência à ordem universalista e homológica. Serão particu-
larmente confrontados exemplos de discursos oriundos da arte 
e cultura ocidentais face à arte de mulheres do Médio-Oriente, à 
arte no exílio e às comunidades migrantes (por exemplo, Shirin 
Neshat, Shadi Ghadirian e Raeda Saadeh). A questão da políti-
ca da localização, a assimilação e o consequente questionamento 
das “grandes narrativas”, quer ocidentais, quer orientais, atra-
vés de um discurso crítico e de uma retórica paródica que incita 
à desconstrução de estereótipos culturais e de gênero (tanto do 
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“eterno feminino” quanto da femme fatale, como a exotização da 
mulher oriental), serão “reenquadrados” enquanto “modos de 
ver diferentemente”,1 no diálogo com aquilo que defendo consti-
tuir a “resiliência indisciplinar” que caracteriza o(s) feminismo(s) 
contemporâneos.

A noção de moldura ou “enquadramento” é fundamental 
para compreendermos e debatermos cabalmente as questões de 
política identitária e de re-presentação2 que desde sempre foram 
intrínsecas ao próprio debate crítico do feminismo, e não apenas 
à relação do feminismo com o pós-moderno e a pós-modernida-
de, ou ainda com os estudos culturais e pós-coloniais. 

Irei focar como case-study neste texto o diálogo contempo-
râneo do feminismo com as Artes Visuais e o questionamento 
identitário que nesse âmbito se vem desenrolando, graças, em 
larga medida, ao trabalho crítico e à militância pedagógica, creio 
lícito chamá-las assim, de estudiosas feministas, entre as quais 
cabe salientar, pela originalidade e impacto do seu pensamento 
crítico, bem como pela criação de novos desafios e novas fron-
teiras no seio da teoria e da crítica feministas, nomes como os 
de Griselda Pollock, Rosemary Betterton, Rozsika Parker, Linda  
Nochlin, Lynda Nead, Amelia Jones, Alexandra Kokoli, entre 
muitas outras. 

Analisarei ao longo deste texto imagens de duas expo-
sições recentes que tiveram lugar na Inglaterra, nomeamente 

1  Utilizo aqui a expressão postulada por Amelia Jones em Seeing differently: a 
history and theory of identification and the visual arts (2007).
2  Utilizo aqui o grafismo proposto por Jean François Lyotard em La condition 
postmoderne: rapport sur le savoir (1979), no sentido de enfatizar o que o autor 
define como um ato de autoconsciência da pós-modernidade que privilegia o 
ato de “presentificação”, ou o valor de exibição, do próprio objeto apresenta-
do, sem a “nostalgia” da modernidade e a utopia das vanguardas. O processo 
do pós-moderno será, assim, ainda segundo Lyotard, uma evocação paradoxal 
por anamnese, isto é, o futuro anterior da memória. Veja-se a esse título o texto 
O pós-moderno explicado às crianças (Lyotard, 1987).
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“Unveiled. Arte nova do Médio Oriente”, na Saatchi Gallery, em 
Londres, no ano de 2009; e “Light from the Middle-East. A nova 
Fotografia”, realizada no Victoria & Albert Museum, em Londres, 
em 2012-2013.

XX Feminismo(s), interdisciplinaridade e 		
	 indisciplinaridade

Se aceitarmos que o feminismo instaura de fato uma “es-
tratégia política concreta” no debate do pós-moderno, contra-
riando as acusações pessimistas de um Jean Baudrillard ou de 
um Fredric Jameson, então aquele poderá deixar de ser visto, tal 
como defende Susan Suleiman, como “a expressão de uma cultu-
ra mergulhada na nostalgia de um centro perdido” (Suleiman, 
1991, p. 116). A autora indicia a existência de um “pós-modernis-
mo de resistência”, isto é, uma prática crítica que desestabiliza 
o suposto a-historicismo do pós-moderno, ancorando-se no fe-
minismo e em outros movimentos “ex-cêntricos”, tais como os 
movimentos ecológicos, anticoloniais e anti-imperialistas. Nesse 
contexto, importa referir que as estratégias de desnaturalização 
pós-moderna, aliadas à politização do desejo que o feminismo 
reclama como sua, contribuíram decisivamente para uma “sub-
versão paródica a partir de dentro” (Hutcheon, 1989),3 cons-
tituindo-se como uma re-visitação irônica da memória, que não 
é nostálgica nem a-histórica, mas sim crítica e ideologicamen-
te assumida. A meu ver, a arte feminista contemporânea é um 

3  Veja-se Linda Hutcheon (1989, p. 93-117), “The politics of parody. “But this 
parodic reprise of the past of art is not nostalgic; it is always critical. [...] Instead, 
through a double process of installing and ironizing, parody signals how pres-
ent representations come from past ones and what ideological consequences 
derive from both continuity and change.” (p. 93).
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vivo testemunho dessa desnaturalização criticamente assumida 
e dessa nova desconstrução ou estranhamento em relação ao  
próprio pós-moderno.4

No que diz respeito à relação privilegiada do feminismo 
com a arte, tal como afirmei num texto meu anterior (Macedo, 
2010), poderemos sem dúvida afirmar que, particularmente a 
partir dos anos 80 e 90 do século XX, produziu-se um corpo 
de trabalho teórico, crítico e criativo que contribuiu decisiva-
mente para esse resgatar da memória no feminino e para um 
mapear mais equitativo da arte, mas sobretudo para a inscri-
ção da diferença e da heteroglossia feminina nos cânones da 
arte, ou, num contraponto ao canônico “sorriso da Gioconda”, 
para o resgatar do “poder revolucionário do riso feminino” 
(Isaak, 1996). Veremos aqui alguns casos concretos dessa 
prática artística no feminino.

Como já referido, e é questão sobejamente conhecida,5 a 
teoria crítica feminista vive da intertextualidade, e a sua estraté-
gia revela-se, enquanto tal, eminentemente interdisciplinar e dia-
lógica. Se, por um lado, ela é um produto da academia, visto que 
visa constituir material crítico e pedagógico destinado a promo-
ver e a facilitar a investigação nessa área de estudos, por outro 

4  Refiro, a título de exemplo concreto, assumindo um engajamento claro com 
o feminismo e a problemática do gênero, à obra da pintora portuguesa Paula 
Rego, para muitos erroneamente considerada uma artista britânica, dado ha-
bitar há anos na cidade de Londres, porém em cuja obra é patente o peso da 
portugalidade, desde a educação da artista nos anos 40 e 50, até as tomadas de 
posição em temas que dividiram Portugal nos anos 90, como a discussão da Lei 
do Aborto, ou ainda o seu diálogo inusitado com a religião e o sagrado, que 
instigam a sua crítica contundente às instituições do poder e do patriarcado. 
Trabalhei esse seu diálogo com o feminismo no meu livro Paula Rego e o poder da 
visão: reescritas, re-visões, adaptações (MACEDO, 2010). No contexto do diálogo 
com a História e o poder, veja-se o estudo de Maria Manuel Lisboa (2003); e 
ainda, em diálogo com a Psicanálise, a obra de Ruth Rosengarten (2009).
5  Veja-se, nesse contexto, a Introdução do Dicionário da crítica feminista (Macedo; 
Amaral, 2005, p. xv-xxxix), de que esta secção do meu texto é devedora, onde esse 
debate é analisado em maior detalhe.
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lado as suas preocupações sociais afirmam-se intrinsecamente 
no estabelecimento de relações de contiguidade e interface com 
uma variedade de saberes e práticas. Tal como Terry Threadgold 
afirma em Feminist poetics (1997, p. 3-4), “a conjunção de objetivos 
teóricos aparentemente díspares no debate dos Estudos Feminis-
tas teve efeitos profundos”, visto ter conduzido à produção de 
novas alianças interdisciplinares e transdisciplinares, bem como 
ao intercâmbio de categorias teóricas e à interdiscursividade. 

A crítica feminista tem de fato vindo progressivamente a 
afirmar-se também pela sua infiltração nos outros discursos crí-
ticos, ao ter se tornado indispensável em áreas que transbordam 
as fronteiras da Literatura, das Artes Visuais, da Performance, dos 
Estudos Comparatistas, dos Estudos Pós-Coloniais, dos Estudos 
de Tradução, da Sociologia ou da Antropologia. A sua natureza 
inter e transdisciplinar e o hibridismo que a caracteriza fazem-na 
a um tempo sujeita, e voluntariamente aberta, à contaminação de 
diferentes saberes.

Assim, como Rosi Braidotti afirma em Nomadic subjects 
(1994), e por analogia com a sua definição da mulher enquanto 
“sujeito nomádico” (movimentando-se entre mundos, culturas 
e linguagens), a crítica feminista é caracterizada pela sua “cons-
ciência nomádica” e pelo seu irreverente “poliglotismo coletivo”, 
intrinsecamente resistente a discursos e formações hegemônicas, 
e como tal ancorado na transdisciplinaridade, na desterritoriali-
zação e no hibridismo (de linguagens, saberes, registos e níveis 
de discurso). Usando o conceito de “rizoma” de Gilles Deleuze  
(Deleuze; GuatTari, 1980, p. 13), Braidotti expande-o, 
sublinhando-lhe o caráter transversal e aplicando-o metaforica-
mente à natureza da crítica feminista. Escreve Braidotti (1994,  
p. 23): “[...] é ‘como se’ o modo rizomático expressasse uma forma 
não falogocêntrica de pensamento: secreta, lateral, espalhando-se  
por oposição às ramificações visíveis e verticais das árvores do 
conhecimento ocidental”. A crítica feminista será, assim, uma 
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“nova fronteira”, cabendo-lhe, segundo Braidotti, “desesta-
bilizar a natureza sedentária das palavras e as suas significa-
ções, desconstruindo as formas de consciência estabelecidas”  
(Braidotti, 1994, p. 15). 

Por sua vez, e tal como Susan Stanford Friedman afirma 
em Mappings: feminism and the cultural geographies of encounter 
(1998), o feminismo não poderá nunca ser definido sem uma de-
marcação do conceito de diferença ou diferenças e uma inscri-
ção do “local” e do político na definição da identidade,6 isto é, a 
afirmação de uma “geopolítica da identidade”, que contraria no-
ções essencialistas ou fundamentalistas de políticas identitárias 
(Friedman, 1998, p. 3-4). O futuro do feminismo residirá, as-
sim, segundo Friedman, numa “viragem para o exterior”, abar-
cando simultaneamente “a contradição, a deslocação e a mudan-
ça” (Friedman, 1998, p. 4); trata-se, então, de um feminismo 
“plural” que reconhece a existência do fator da diferença como 
uma recusa da hegemonia de um tipo de feminismo sobre outro, 
sem, contudo, “reificar” ou “fetichizar” o conceito de diferença 
(Friedman, 1998). 

A crítica feminista passa, também, pelo imperativo de 
desalojar e/ou subverter, como diz Braidotti, o “hábito mental 
de considerar o masculino como sinônimo do universal e de 
reduzir/traduzir a mulher a metáfora” (Braidotti apud de  
Lauretis, 1987, p. 24). A crítica feminista veio, assim, reclamar 
uma dimensão política para a luta das mulheres, bem como para 
a representação do feminino e da diferença sexual na e através da 
linguagem,7 local privilegiado da construção e da representação 
da identidade. 

6  Conceito este sem dúvida devedor do ensaio fundamental de Adrienne Rich, 
“Notes towards a politics of location” (1987). 
7  Veja-se, nomeadamente na questão da linguagem e da “escrita feminina”, o 
papel fundamental da crítica feminista francesa. Uma antologia de referência 
nesse domínio é a de Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (1981).
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Nesse contexto, a relação das mulheres enquanto “minoria 
colonizada” com o poder e o discurso dominante é muitas vezes 
significada por uma rasura, um silenciamento ou uma estranheza, 
em consequência da própria “intradutibilidade”8 ou liminarida-
de da sua diferença, funcionando na comunidade social como um 
elemento de resistência ao discurso universal e homogeneizante. 

Esses conceitos e problematizações estruturantes do pensa-
mento crítico feminista estão patentes nas corpografias e repre-
sentações da arte feminista contemporânea e são cruciais para o 
seu entendimento, como veremos.

XX O feminismo e a noção de moldura, 			 
	 enquadramento (frame)

O conceito de moldura, enquadramento, é fundamental 
para compreendermos as questões de política identitária e de re-
presentação no contexto do feminismo, num sentido diacrônico, 
e na sua relação com os outros debates críticos contemporâne-
os, nomeadamente o pós-modernismo e o pós-colonialismo, tal 
como atrás referido. Comecemos por atentar em duas definições 
distintas do conceito que serão operacionais para a nossa discus-
são e análise de case-studies. 

Segundo Richard Brock no ensaio “Framing theory: towards  
an ekphrastic postcolonial methodology” (2011), “a noção de 
moldura [frame] é um instrumento conceitual poderoso para ne-
gociar as dificuldades operacionais de modelos e metodologias 
da crítica pós-colonial” (p. 102). Assim, “a importância dessa no-
ção como modelo conceitual no contexto da teoria do discurso 
pós-colonial reside particularmente na sua dualidade específica 

8  Expressão devedora do conceito benjaminiano de “intradutibilidade” na tra-
dução, vide Walter Benjamin (1969). No âmbito do fértil debate sobre feminis-
mo e tradução, veja-se Gayatri Spivak (1993) e Sherry Simon (1996).
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que a situa sempre no limiar entre a espacialidade e a temporali-
dade” (p. 104), questão essa que o autor relaciona com o conceito 
de intersticialidade, “espaço entre” ou liminaridade (inbetween-
ness), proposto por Homi Bhabha em The location of culture (2004).

Marta Weiss, por sua vez, na Introdução do catálogo de 
uma das exposições atrás referidas, Light from the Middle-East. 
New photography (nov. 2012-abr. 2013), referindo-se globalmente 
aos três tópicos cruciais que a exposição foca, significativamen-
te intitulados “Registar”, “Reenquadrar” e “Resistir” (Recording, 
Reframing e Resisting), afirma que o seu objetivo consiste em fixar 
e deslocalizar imagens, interrogar fatos, identidades, estereóti-
pos; apropriar-se de modelos e modos de viver e ver a realidade; 
recombinar as imagens de um modo descentralizador e desterri-
torializador, como forma de deslocar o foco principal e de provo-
car uma visão nova e mais distanciada, menos preconceituosa e 
não dogmática, uma visão alternativa, não europeia e desgende-
rizada, de um território globalmente ocupado (Weiss, 2012). En-
fim, trata-se da problematização de uma autêntica política iden-
titária. Os/as artistas aqui representados/as investigam, copiam 
e interrogam tradições pictóricas do passado e a sua imagética 
fotográfica. “Quer com intenções de emulação ou de crítica, os/
as artistas ‘reenquadram’ [reframe] as imagens anteriores para 
novos fins e com objetivos diversos”, afirma Weiss (2012, p. 17). 

A meu ver, essas duas apropriações, chamemos-lhes as-
sim, do conceito de “moldura” por áreas distintas do pensamen-
to crítico, a crítica pós-colonial e as Artes Visuais, evidenciam 
que as teorias não são estanques, cruzam-se e interseccionam-se, 
afetando-se mutuamente. Não creio que seja mais possível de-
batermos o pós-modernismo, o pós-colonialismo ou o feminis-
mo isoladamente. Nenhum desses movimentos críticos é, agora 
e hoje, no contexto geopolítico em que vivemos e localizamos a 
nossa intervenção social, o que era ou foi quando Lyotard es-
creveu A condição pós-moderna (1979), Edward Saïd, Orientalismo 
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(1978), Franz Fanon, Pele negra, máscaras brancas (1952), ou Mary 
Wollstonecraft, A reivindicação dos direitos da mulher (1790). O 
pensamento crítico é por definição dialógico e polissêmico, “pro-
míscuo”, por assim dizer – isto é, as teorias e os conceitos não só 
“viajam” sem passaporte, como também se polinizam reciproca-
mente. Essa é, a meu ver, a prova da sua vitalidade, o que justifi-
ca a sua urgência, a sua imprescindibilidade. E é aqui que reside 
a ancoragem teórica e o desafio conceitual contido no conceito 
de “moldura”, precisamente ao ser reivindicado por tão diver-
sos campos da crítica. Isso não significa, creio, uma fragilidade 
ou falibilidade dos feminismos contemporâneos, mas antes a sua 
resiliência e capacidade de operacionalizar (dialogicamente e de 
um modo contextualizado), sempre na interface com outros pen-
samentos críticos, problematizações, indagações e conjecturas 
outras. O pensamento híbrido será assim ancorado numa estru-
tura “indisciplinar” (como venho afirmando9 na senda do crítico 
W. T. J. Mitchell), já que “foca uma problemática mais do que um 
objeto teórico com fronteiras definidas” e, mais ainda, porque 
“expõe e torna permeáveis momentos de ruptura, turbulência e 
incoerência no seio e nas margens de disciplinas firmemente es-
tabelecidas”, parafraseando Mitchell (1995).

Por outro lado, e tal como já referido, enquanto “(inter)dis-
ciplina”, a sua dinâmica é a da fertilização cruzada com outras 
disciplinas e campos de pesquisa, desterritorializando concep-
ções e essencialismos. Se o seu hábitat é o espaço da fronteira e 
da liminaridade (Turner, 1977; Hall, 2000; Bhabha, 2004), 
o seu modo de ação é rizomático, operacional e performativo 
(Butler, 1990, 1993). 

Esses constituem, creio, alguns dos eixos fundamentais 
que informam e corporalizam os feminismos contemporâneos, 

9  Tema que se me afigura fulcral nesse contexto e que desenvolvi no ensaio 
“Gender and cultural criticism: feminism and gender studies as an arachnology 
and an indiscipline” (MACEDO, 2013). 
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ancorados numa radical interdisciplinaridade e ruptura perfor-
mativa de fronteiras de saberes, essências e postulados. Nesse 
contexto, o cruzamento do feminismo e das Artes Visuais cons-
titui um excelente exemplo dessa intranquilidade crítica e dessa 
fértil indisciplinaridade referida.10

Tal como nos é dado constatar, a arte feminista como uma 
corpografia re-localizada, isto é, a arte como denúncia ideológica, 
e a insistência no que poderemos chamar uma “política cultu-
ral” do corpo, aliadas a um questionamento sistemático da iden-
tidade e dos seus modos de representação, tem assumido um 
destaque fulcral na cena artística contemporânea no Ocidente 
(particularmente a partir dos anos 80 e 90 do século XX), aliando 
a inscrição da diferença e da heteroglossia feminina nos cânones 
da arte à desconstrução crítica de uma noção de identidade in-
tegral, originária e unificada, tal como Stuart Hall (2000) fez no-
tar. Assiste-se presentemente a uma explosão de idêntico calibre 
na arte de mulheres do Médio Oriente, que nos é dado observar 
através de exposições, performances, publicações, cujo significado 
simbólico e impacto importa analisar.

Historiadoras de arte e críticas feministas tais como Griselda 
Pollock (1982, 1987, 1988, 1996), Parker e Pollock (1987), Linda 
Nochlin (1989), Lynda Nead (1992), Rosemary Betterton (1987, 
2004), entre muitas outras, têm vindo a debruçar-se consistente-
mente sobre essas questões e similares.11

A obra de Griselda Pollock, centrada na articulação dos 
“novos feminismos” com a política do corpo, é de particular re-
levância nesse contexto e continua a inspirar uma nova geração 

10   Veja-se, nesse contexto, a antologia crítica Género, cultura visual e performance 
(Macedo; Rayner, 2011).
11   É de assinalar, nesse contexto, a obra pioneira de artistas plásticas tais como 
Louise Bourgeois, Mary Kelly, Helen Chadwick, Cindy Sherman, Jo Spence, 
Barbara Kruger, Jenny Saville, entre outras, assim como de Paula Rego, Helena 
Almeida ou Ana Vieira, no contexto português. 
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de acadêmicas feministas, críticas e estudiosas das artes. Num 
dos seus textos pioneiros,12 ela afirmou: 

Os novos feminismos constituem-se, de modo significati-
vo, como uma política do corpo – através de campanhas 
em torno da saúde e da sexualidade femininas, da luta 
contra a violência e a pornografia, da maternidade e do 
envelhecimento. Esta nova política articula a especificida-
de do feminino com a problemática do corpo, não enquan-
to entidade biológica, mas enquanto imagem psicologica-
mente construída que traduz a localização e a imagética 
dos processos do inconsciente, do desejo e da fantasia. 
(Pollock, 1996, p. 6).13

Segundo Pollock,14 o contributo fundamental do feminis-
mo no contexto das artes terá sido a introdução da “outridade do 
paradigma da mulher” (enquanto artista e crítica) como modelo 
da própria ruptura na poética e na política da representação: “a 
outridade total que finalmente reconciliaria a estética e a políti-
ca” (1988, p. 160).

Tal como a autora refere, somos confrontados/as através 
da obra de muitas artistas contemporâneas, com recorrentes prá-
ticas de des-identificação e de ruptura, as quais, se bem que tenham 

12   Veja-se, por exemplo, o volume editado por Alexandra Kokoli, Feminism 
reframed: reflections on art and difference (2008), o qual é profundamente deve-
dor do trabalho crítico de G. Pollock, nomeadamente, Framing feminism: art and 
women’s movement 1970-1985 (Parker; Pollock, 1987), o qual desde logo home-
nageia no seu título.
13   “The new feminisms are, in significant ways, a politics of the body – in cam-
paigns around health and the claims for female sexualities, the struggle against 
violence and assault as well as pornography, the issues of motherhood and age-
ing. The new politics articulates the specificity of femininity in special relation 
to the problematic of the body, not as a biological entity, but as the psychically 
constructed image that provides a location for and imageries of the processes of 
the unconscious, of desire and fantasy.” (Pollock, 1996, tradução nossa).
14  Griselda Pollock faz uma excelente análise dessa polêmica no capítulo 
“Screening the Seventies: sexuality and representation in feminist practice – a 
Brechtian perspective” (1988, p. 155-199).
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sido já objeto de forte contestação nos anos 70, têm vindo a cons-
tituir o paradigma central da arte pós-moderna. E cito:

As práticas de ‘des-identificação’ reportam-se a estraté-
gias que se destinam a impedir o espectador de se identifi-
car com os mundos ficcionais ou ilusórios oferecidos pela 
arte, pela literatura ou pelo cinema, deste modo provocan-
do uma ruptura na ‘dança da ideologia’ de que somos re-
féns, em nome dos sistemas opressivos de classe, sexismo, 
heterossexismo compulsivo ou outros posicionamentos e 
classificações racistas. (Pollock, 1988, p. 158).15

É no centro desse debate, analisando dois case-studies con-
cretos, que queremos agora focar-nos. 

XX Shadi Ghadirian e Raeda Saadeh – dois case-studies

Shadi Ghadirian (artista iraniana, nascida em 1974, vive 
e trabalha em Teerã), na série Qajar (1998-2001), apresenta uma 
série de fotografias onde reencena retratos de estúdio feitos no 
Irã durante o período Qajar (1786-1925). As suas protagonistas 
são mulheres vestidas ao estilo da época, com saias curtas, ro-
dadas e calças tufadas, outras completamente cobertas pelo véu. 
O enquadramento, porém, ou a “moldura” dessas fotos é que é 
radicalmente outra, e é aí que a artista instila o seu estranhamen-
to crítico, ao agudizar a tensão entre modernidade e tradição, 
provocando a reflexão do espectador. Em primeiro lugar, todas 
as mulheres representadas e assim expostas fixam diretamen-
te o seu olhar no do espectador, num convite à cumplicidade 

15  “Dis-identificatory practices refer to the strategies for displacing the spec-
tator from identifying with the illusory fictional worlds offered in art, litera-
ture and film disrupting the ‘dance of ideology’ which engages us on behalf of 
oppressive regimes of class, sexist, heterosexist and racist classifications and 
placements.” (Pollock, 1988, p. 158, tradução nossa).
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e à empatia; em todas as cenas do estúdio é criado um conflito 
espaçotemporal, através da inclusão de objetos cotidianos que 
polarizam e refletem desejos e anseios contemporâneos das pro-
tagonistas, que, por assim dizer, contrariam o enquadramento 
austero do cenário: ora uma lata de Coca-Cola, ora um par de 
óculos de sol, ora o reflexo de uma biblioteca num espelho, ora 
uma bicicleta, ora um aparelho estereofônico. Dir-se-iam objetos 
simples, inócuos, mas sem dúvida objetos de desejo, que consti-
tuem marcas de uma contemporaneidade que as mulheres aqui 
representadas assumem e reclamam como suas, apesar do estra-
nhamento cênico da representação e da tensão público-privado 
que as imagens declaradamente transmitem. 

Figuras 1 a 3 – Da série Qajar (1998). Artista: Shadi Ghadirian

Raeda Saadeh (artista nascida na Palestina em 1977, vive e 
trabalha em Jerusalém) tem se dedicado a explorar na sua obra 
artística temas de identidade, de gênero e de desterritorialização, 
com particular enfoque no conflito Israel-Palestina. 
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Figura 4 – “Who will make me real?” (2003). Artista: Raeda Saadeh

Na imagem fotográfica “Who will make me real?” (2003), 
usa o seu próprio corpo para “encenar” uma representação do 
conflito territorial e de gênero simultaneamente. Numa descon-
certante e paródica apropriação de distintas tradições artísticas 
de representação do corpo feminino, por um lado incorporando 
a revisitação clássica da Grand Odalisque de Ingres (1814), pas-
sando pelas Vênus de Tiziano (1538-9) e de Velásquez (1647-51)  
e numa piscadela de olho à Olympia de Manet (1863), a au-
torrepresentação de Raeda Saadeh incorpora também a estéti-
ca orientalista de representação da odalisca, porém, por outro 
lado, evoca, “citando”, as autofigurações contemporâneas de 
Cindy Sherman (Untitled film stills), através dos seus vários tra-
vestimentos de personagens históricas ou fílmicas, encenando 
e questionando sempre a outridade do eu feminino. Um dado 
outro ainda fundamental no caso dessa imagem é que o corpo 
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da mulher representada está completamente coberto, à exceção 
da cabeça, dos pés e das mãos, de jornais palestinianos, que a 
deixam como que “embalsamada”, de novo numa alusão direta 
à tensão público-privado, à questão ideológica do exílio territo-
rial e do próprio corpo, em termos de conflitos de gênero e de 
identidade. A acrescentar a todo esse palimpsesto simbólico, o 
título da imagem remete para o poema da poetisa jordana Nadia 
Tueni (1935-1983), que fala de exílio e resistência.16 A imagem 
fotográfica “Who will make me real?”, de Raeda Saadeh, cons-
titui a um tempo uma poderosa metáfora da politização do cor-
po como arena privilegiada de representação dos “processos do 
inconsciente, do desejo e da fantasia”, que são característicos da 
arte feminista contemporânea, tal como referimos, e um local de 
inscrição simultânea de uma poética e de uma política de locali-
zação da artista enquanto mulher e cidadã. 

Através dos exemplos trazidos e da nossa discussão do 
conceito de moldura e enquadramento, esperamos ter contribuí-
do para o entendimento da arte feminista contemporânea como 
uma estética de apropriação e questionamento da tradição, que, 
tal como na exposição que discutimos, exibe a tensão dialógica 
entre três grandes momentos que são contíguos e coesos: “re-
gistar”, “reenquadrar” e “resistir”. Em sintonia com os desafios 
atuais do feminismo, de igual modo as novas corpografias na arte 
feminista contemporânea instigam um renovado estranhamento 
crítico no espectador e uma alargada reflexão em torno das políti-
cas de localização dos feminismos hoje e do significado da diferença 
na conjuntura pós-moderna e pós-colonial do mundo globalizado.

16  Tal como Marta Weiss refere na Introdução ao catálogo da exposição citada 
(p. 21). Transcrevo o seguinte extrato do poema: “Threatened, therefore liv-
ing,/Wounded, therefore being,/Fearful therefore frightening,/Erect, there-
fore a flame tree:/Who will make me real?” (Weiss, 2012). 
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Corpos desfeitos e identidades  
queer em The passion,  
de Jeanette Winterson

Ana Cecília Acioli Lima 

Refletindo sobre a questão central posta por essa mesa sobre 
como os processos criativos, tanto na arte como na ciência, 

podem transformar os paradigmas normativos e as epistemo-
logias hegemônicas, vieram-me à mente algumas questões que 
têm permeado as discussões mais recentes sobre queer, seu po-
sicionamento inerentemente antinormativo e sua relação com o 
potencial das narrativas literárias em encenar de forma muitas 
vezes mais palpável certos questionamentos e problematizações 
que têm gerado alguns dilemas teóricos.

Como algumas teóricas têm observado, Queer vem sendo 
vítima de sua própria popularidade e da elasticidade e amplitude 
de alcance que lhe é atribuída. Conotando toda e qualquer forma 
de transgressão e antinormatividade, o termo vem sendo aplica-
do de maneira tão abrangente que tudo pode ser “queered” ou 
“queerificado”. Como aponta Sharon Marcus, a universalização 
excessiva do significado de queer, ao mesmo tempo que diminui 
a sua conotação pejorativa, o esvazia de seu poder explanatório 
(apud HALLEY; PARKER, 2011, p. 7). Assim, “se todos são queer, 
então, ninguém o é”.
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Queer, de fato, marcou a sua diferença das teorias-críticas 
gays e lésbicas exatamente por seu posicionamento fora de qual-
quer base identitária em particular (LOVE, 2011, p. 181), o que 
também o afastou das lutas políticas das minorias sexuais em 
direção a uma teoria geral da sexualidade. De acordo com Hea-
ther Love (2011), esse passo aumentou a visibilidade dos estudos 
da sexualidade (ou queer), que, assim, suplantaram os estudos 
gays e lésbicos. A amplitude semântica de queer, que faz com que 
diga respeito a muito mais do que gênero, sexualidade, raça, et-
nia e nação, como aponta Love, para atingir também questões de 
afeto, cidadania, diáspora, amizade, marginalidade, melancolia, 
migração, subversão e temporalidade, para citar apenas alguns 
itens da longa lista de Love, tem exercido um grande fascínio, 
mas também tem provocado até algumas piadas e brincadeiras 
que criticam o aparente vazio formulaico dos seus discursos. 

Enquanto, por um lado, os debates atuais acerca do pós-queer, 
da pós-identidade, ressaltam os fracassos das políticas queer de 
coalizão, existe uma corrente que nos lembra que, apesar de 
muitas teóricas queer entenderem a própria noção de identidade 
como se referindo a uma categoria estável, os efeitos da identida-
de, de fato, nunca são fixos nem previsíveis, mas sim contínuos, 
fluidos e abrangentes. Entretanto, mesmo instáveis e provisórias, 
as identidades não podem ser descartadas tão simplesmente ou 
facilmente assim (LOVE, 2011). Cathy J. Cohen (apud LOVE, 
2011) é uma das teóricas que identificam alguns problemas na 
maneira como queer questiona categorias estáveis de identidade, 
ao minar algumas formas de identidade, ao mesmo tempo que 
consolida outras. Assim, Love entende a dificuldade de queer em 
trabalhar através de categorias identitárias diferentes, porque, 
para que haja coalizão, é preciso que haja identidades. Não se 
trata, por isso, de um retorno à noção de identidade como uma 
categoria fixa, e sim como uma categoria escorregadia, múlti-
pla, historicamente e sócio-culturalmente contingente, parcial,  
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construída por meio de processos interativos, que, no entanto, 
está de certa forma “colada” em nós (LOVE, 2011). Queer, evi-
dentemente, preserva o seu potencial de mobilidade, de man-
ter uma posição ex-cêntrica e de intervir e interrogar paradig-
mas hegemônicos. Como Eve Sedgwick e Judith Butler acre-
ditam, as posições queer passam sempre por fora ou por entre 
os padrões sociais e sexuais dominantes. Por essa perspectiva, 
a força desestabilizadora das identidades queer se origina exa-
tamente de seu caráter sempre móvel e relacional (THOMAS, 
2011, p. 71), ou, como defende Sedgwick (2003), constante-
mente em busca de novas preposições, novos termos e me-
todologias que subvertam e rompam os limites dos modelos 
teleológicos de narrativas de origem. Muitos, como Jonathan 
Goldberg, também têm ressaltado a importância de se pensar 
“além dos paradigmas da identidade (autoidentidade) em um 
movimento não apenas através dos gêneros, mas através da 
história” (THOMAS, 2011, p. 70-71). 

Desse modo, pergunto: como a literatura, esse espaço 
discursivo onde tudo pode acontecer, tem procurado deses-
tabilizar ou “queerificar” as formas como nos conhecemos e 
produzimos nossas identidades, a partir dos paradigmas esta-
belecidos que governam e normatizam nossos corpos e nossa 
sexualidade, por exemplo?

Entre as muitas narrativas de ficção contemporâneas que 
poderiam ilustrar as maneiras em que a literatura, especialmente 
a produzida por mulheres, tem explorado novas configurações 
dos corpos e das identidades, escolhi The passion (1987), da ingle-
sa Jeanette Winterson, por não apenas criar personagens cujas 
identidades são (des)construídas em espaços fora dos padrões 
aceitáveis de inteligibilidade, como também por “queerificar” a 
narrativa histórica. As identidades das personagens centrais do 
romance são sempre provisórias e fictícias – o espectro do inte-
ligível–, seus corpos não possuem fronteiras, são incompletos e  
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fraturados, e, assim, colocam constantemente em dúvida a pres-
suposição convencional de que os corpos, sobretudo os das mu-
lheres, são locais ou espaços que podem ser conquistados, pos-
suídos e controlados. Henri, um jovem soldado que nutre uma 
paixão quase que religiosa por Napoleão,1 e Villanelle, uma ve-
neziana por quem Henri também se apaixona, encenam a preo-
cupação principal no romance, que é a produção de histórias e de 
identidades por meio de imagens de corpos fragmentados. Um 
dos refrões recorrentes na narrativa é “estou lhe contando histó-
rias. Acredite em mim”. Além de marcar uma característica típi-
ca da narrativa pós-moderna, que é a autorreflexividade, essas 
histórias expandem o espaço virtual e potencial da subjetividade 
e revelam a História como em si já uma narrativa ficcional. Dessa 
maneira, ao reconstruir a história e os bastidores das guerras na-
poleônicas, através das viagens de Henri e Villanelle, Winterson  
desafia e questiona a legitimidade dos discursos patriarcais e, 
como tanto Cath Stowers e Judith Seaboyer mencionam em seus 
artigos sobre The passion, relaciona a fluidez dos espaços urbanos 
de Veneza com a exploração da multiplicidade feminina e o rom-
pimento com os tradicionais binários falso/verdadeiro, puro/
pecaminoso, mente/corpo, masculino/feminino.2 

O livro é dividido em quatro partes:3 “The emperor”, nar-
rada por Henri; “The Queen of Spades”, narrada por Villanelle;  

1  A paixão de Henri por Napoleão em muito lembra a concepção de homos-
sexualidade masculina de Luce Irigaray, no sentido de se constituir uma rela-
ção endogâmica que sustenta as bases da economia social patriarcal e garante 
“a genealogia do poder patriarcal, de suas leis, seu discurso, sua socialidade” 
(“Des Merchandises entre elles”, In: Marks; de Courtivron, 1981).
2  Ver Stowers (1995, p. 139-158) e Seyboyer (1997, p. 483-509).
3  Como a própria Winterson menciona em seu livro de ensaios Art objects (1995), 
The passion foi bastante influenciado por The four quartets (1943), de T. S. Eliot, e, 
da mesma forma que o poema, o livro é dividido em quatro partes, o que, como 
aponta Judith Seaboyer, sugere uma estrutura musical, em que as quatro seções 
seriam uma composição para duas vozes. Apesar de as vozes diferirem entre si, 
ambas tratam dos mesmos temas, que são a paixão, o amor e a perda.
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“The zero winter”, que intercala narrativas dos dois persona-
gens; e “The rock”, que, mais uma vez, mescla narrativas de 
ambos e que, de certa forma, fecha as narrativas anteriores no 
formato de um diário escrito por Henri, em que reflete sobre os 
acontecimentos passados.

Após se decepcionar com Napoleão,4 Henri decide deser-
tar, e, ao conhecer a intrigante e misteriosa Villanelle em Mos-
cou, na terceira parte do livro, “The zero winter”, ela o convence 
a acompanhá-la a Veneza e logo o avisa que a cidade, diferente-
mente da pacata vila de Henri, é mutável e nem sempre possui 
o mesmo tamanho: “ruas aparecem e desaparecem do dia para 
a noite, novos canais ocupam o lugar da terra seca” (p. 97).5 Du-
rante toda a árdua e longa viagem, Henri depende de Villanelle 
para guiá-lo, afinal, após ter dormido com tantos generais, ela 
era habilidosa com bússolas e mapas (p. 101). 

As duas personagens estabelecem um laço que enfatiza 
a dissolução de papéis sexuais rígidos e a desconstrução das 
convenções culturais das diferenças sexuais. Villanelle sabe da 
paixão que Henri nutre por ela, mas se mantém elusiva, mesmo 
quando existe contato físico. Ao se descrever como a amante da 
“Rainha de Espadas”, e se apropriar da história, assume o papel 
de agente ativo da narrativa.6 Como aponta Paulina Palmer, a 
narrativa de Winterson subverte a estrutura e os scripts da nar-
rativa heterossexual dominante, que se dá na transformação da 
relação entre os sexos e na reconfiguração do desejo feminino 
(Makinen, 2005, p. 71). Para aplicar aqui os termos de Jack 

4  Henri observa que até os franceses estavam começando a se cansar. Até as 
mulheres sem ambição queriam mais do que produzir soldados para serem 
mortos e meninas para crescerem e produzirem mais soldados. O desejo de 
Napoleão “ardeu” por mais tempo porque parecia improvável que ele pagasse 
com a própria vida (p. 104).
5  “Streets appear and disappear overnight, new waterways force themselves 
over dry land.”
6  Ver Palmer, in Makinen (2005, p. 73).
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Halberstam, em Gaga feminism (2013), a relação entre Henri e 
Villanelle encena o desmoronamento dos papéis de gênero, as-
sim como interroga de forma incisiva as próprias definições de 
masculino e feminino, inaugurando novas categorias de diferen-
ça (HALBERSTAM, 2013, p. 48).

Ao, finalmente, chegarem em Veneza, Henri está em terri-
tório desconhecido e sua primeira impressão é a de avistar “uma 
cidade inventada, que se eleva e tremula no ar” (p. 109). Tudo o 
que vê se assemelha a uma ilusão de ótica, a um truque de luz, 
que faz com que os prédios brilhem de forma que nunca pareçam 
fixos.7 Henri inveja Villanelle por perceber que ela está no seu 
espaço, enquanto ele ainda é um exilado. O sentimento de exílio 
de Henri pode ser visto de duas formas: primeiro, ele realmente 
ainda está longe de sua terra natal, na França; segundo, e talvez 
mais importante, ele busca as raízes seguras e tranquilas de seu 
lar, enquanto Villanelle tem como lar toda uma cidade que se 
transforma na mesma proporção em que ela própria se transfor-
ma. Henri não sabe se mover em Veneza, da mesma maneira que 
não consegue possuir Villanelle, como gostaria, como sua espo-
sa. Ele busca a fixidez do casamento e da vida pacata enquan-
to se debate para compreender a instabilidade e mobilidade de  
Villanelle, que se confunde com os próprios caminhos escuros 
e desconhecidos de Veneza, que só ela consegue percorrer. Ou 
seja, enquanto Veneza restaura as forças de Villanelle, leva Hen-
ri à loucura e ao desespero.8 Quando ele pede um mapa para 
se guiar na cidade, Villanelle responde que em nada o ajudaria, 
pois a cidade é viva: “As coisas mudam” (p. 113). A cidade se 

7  Winterson explora de forma mais extensa esses espaços móveis e mutantes 
em Sexing the cherry.
8  Em Veneza, Henri perde o rumo, especialmente por ter sido treinado a seguir 
Napoleão, e “aonde Bonaparte vai, estradas retas seguem, prédios são raciona-
lizados, nomes de ruas podem ser modificados para homenagear uma vitória 
mas são sempre claramente marcados” (p. 112).
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desdobra e revela ruas e canais que nunca foram mapeados, as-
sim como o corpo de Villanelle revela novas facetas de acordo 
com seus desejos, que, tal como as “cidades do interior”, são im-
possíveis de serem mapeadas. Veneza é um palimpsesto; Villa-
nelle é um palimpsesto: nela estão a mãe protetora que protege 
Henri das tropas de Napoleão, a prostituta, a ladra, a jogadora, 
a amante de homens e mulheres, a mulher que se transveste de 
rapaz ou o rapaz que se transveste de mulher e joga com suas 
identidades como as pessoas jogam com a sorte no cassino. A 
cidade é traduzida como um sistema de significação que incor-
pora toda uma rede de metáforas, característica da própria ima-
ginação literária. Trata-se de um espaço móvel e mutável, que 
metaforiza a própria diferença e fluidez do corpo de Villanelle. 
Veneza é também o espaço da loucura, do ilícito, da prostituição, 
da sexualidade transgressora e metamórfica, em que as normas 
e códigos sociais e a ordem simbólica de divisões binárias de gê-
nero não mais podem conter e limitar o corpo e o desejo erótico. 
Villanelle, filha de pescador, nasceu com uma característica fí-
sica, que, entre os barqueiros de Veneza, era exclusiva dos ho-
mens: pés de pato. Por mais que tenham tentado cortar a pele en-
tre seus dedos, ela resistia à faca. Algumas críticas associam esse 
traço anatômico de Villanelle ao monstruoso e ao grotesco9 como 
indicadores do medo cultural provocado pela diferença. É mui-
to comum associar-se uma pessoa homossexual, por exemplo, 
ao animalesco e a tudo aquilo que causa asco e pavor. Entre os 
elementos caracterizadores do grotesco estão a desarmonia, a ex-
travagância e a “anormalidade”. Todos esses aspectos confluem 
no corpo da Veneza carnavalesca, tipicamente transgressora, e 

9  Philip Thomson (1972), em “The grotesque”, aponta que o grotesco não é um 
fenômeno da contemporaneidade, nem sequer da civilização moderna. Segundo 
ele, já existia como uma forma artística desde os primórdios da cultura romana 
cristã e se caracterizava por uma combinação de elementos humanos, animais 
e vegetais.



m
120 Ana Cecília Acioli Lima

no corpo de Villanelle, que carrega consigo o signo da diferença 
e da ambiguidade de gênero. Assim como Henri, que, apesar de 
soldado, repudia a violência da guerra e é tímido e pequeno para 
um homem convencional, Villanelle é assertiva, tem seios peque-
nos e é alta para uma mulher convencional. Henri, de fato, sente 
medo do corpo de Villanelle por causa do poder e da força que tem  
(p. 123). Segundo Bakhtin (1993), o corpo grotesco não é fixo, mas 
está sempre se transformando;10 Villanelle, que trabalha em um cas-
sino, tem o hábito de se transvestir, porque era “o que os visitantes 
gostavam de ver” (p. 54). Os disfarces e as máscaras fazem parte 
do cotidiano do corpo de Villanelle, e não há como separá-los de 
um suposto “eu” verdadeiro ou original. O travestismo de Villa-
nelle, assim, enfatiza a arbitrariedade das construções normati-
vas de gênero e da sexualidade. Dessa maneira, as formas como 
seu sexo é materializado são alteradas através da re-citação pa-
ródica dos modelos estabelecidos e transformadas em um jogo 
de adivinhação – em algo, portanto, que não é inerente à sua 
constituição, mas produzido e reproduzido todos os dias, depen-
dendo do olhar e da interpretação dos frequentadores do cassi-
no: “Era parte do jogo, tentar decidir que sexo estava escondido 
por trás das calças apertadas e da maquiagem extravagante...” 
(p. 54). O corpo se constitui, portanto, pela e na performance, no 
sentido mais butleriano do termo. Além disso, dentro de uma 
perspectiva pós-estruturalista, que caracteriza grande parte da 
obra de Winterson, percebemos que o texto não reflete um “Eu” 
individual. Não conta, por exemplo, a história de um Henri e 
uma Villanelle com identidades particulares e fixas. Muito pelo 

10  O corpo grotesco é um conceito pensado por Mikhail Bakhtin em seu estu-
do sobre o trabalho de François Rabelais. Para ele, trata-se de um corpo que 
foge às regras do biológico e do social. A arte grotesca é uma arte que trata de 
espaços de fronteira e transição baseada no exagero das formas naturais, que  
são completamente fora de proporção, de forma que os limites entre os objetos 
são apagados. Ver Bakhtin (1993).
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contrário, os sujeitos se (re)formam nas suas próprias relações 
com as narrativas e a textualidade.

Villanelle transita por entre as sombras e, nesse mundo 
“excluído”, nascido nas fissuras do culturalmente inteligível,11 e 
assim como no cassino se joga com a sorte, ela joga com as diver-
sas possibilidades de se construir e se autorrepresentar diante 
de si própria e dos outros, sem jamais se limitar a um modelo 
pré-determinado:

Eu pintava meus lábios de vermelho e cobria meu rosto 
com pó branco [...]. Usava minha calça amarela do Cassino 
com uma listra em cada perna e uma camisa de pirata que 
escondia meus seios. [...] o bigode eu acrescentava para 
minha própria diversão. (p. 55).12

A chance de tirar “partes” do corpo, de se (trans)(re)formar, 
pode ser traduzida no ato contínuo de tanto se des-fazer como de 
se re-fazer, cujo fim último poderia ser a própria morte, ou, talvez, 
na minha perspectiva, o prolongamento infinito da própria vida, 
como diz Henri, repetindo um outro refrão do livro: 

Você joga, você vence, você joga, você perde. Você joga. 
O fim de cada jogo é um anticlímax. Você não sente o que 

11  Em uma passagem, Villanelle relata como conheceu a cidade dentro da cida-
de, a Veneza palimpséstica, que abriga os ladrões, os judeus e as crianças aban-
donadas. Pessoas que se misturam com gatos e ratos e todo o lixo e excrementos 
da cidade. Há também aquelas pessoas que deixam seus palácios para viverem 
na escuridão, como essa mulher, que é mais uma representação do grotesco, que 
vive entre seus gatos e negocia com especiarias. Seu cabelo é verde do lodo, ali-
menta-se e veste-se de restos. Não possui dentes e exala mau cheiro. Essa figura, 
que reaparece em algumas partes da narrativa, como uma espécie de visionária, 
em muito parece ser um rascunho de uma das personagens centrais de Sexing the 
cherry, onde Winterson explora a representação alternativa que marca a diferença 
do corpo lésbico através do monstruoso e do grotesco.
12  “I made up my lips with vermillion and overlaid my face with White powder 
[…]. I wore my yellow Casino breeches with the stripe down each side of the 
leg and a pirate’s shirt that concealed my breasts. This was required, but the 
moustache I added for my own amusement.”
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achava que ia sentir, o que pensava que era tão importan-
te, não é mais. O jogo é que é excitante (p. 133, grifo nosso).13 

O jogo, assim, é paixão e vice-versa: risco de morte, mas 
também de vida. Na perda em si, ou na sua possibilidade, 
pode estar o amor: ‘Prazer e perigo. Prazer à beira do pe-
rigo é doce. É a compreensão que o jogador tem da perda 
que faz da vitória um ato de amor’. (p. 137).14

A seção intitulada “The Queen of Spades” abre espa-
ço para essas novas possibilidades de construção do corpo se-
xuado e de se vivenciar as paixões. A voz da narrativa agora é 
da camaleônica Villanelle, natural da igualmente camaleônica  
Veneza. Nessa seção,15 Winterson introduz uma representação 
mais compreensiva da cultura, convenções e modos de vida lés-
bicos. A maneira como representa o relacionamento amoroso e 
sexual de Villanelle com a Rainha de Espadas é uma forma não 
só de repensar as convenções heterossexuais, como também de 
ressaltar as dificuldades de se criar um espaço onde uma relação 
amorosa lésbica possa acontecer livre das amarras do heterosse-
xismo. Como era de se esperar, com relação ao amor e à paixão,  
Villanelle também foge às regras. Pragmática, declara: “já tive 
prazeres com homens e mulheres” (p. 59-60). Mesmo se “decla-
rando” bissexual, é com uma mulher que ela tem sua relação 
amorosa mais significativa e intensa. 

O corpo lésbico, na narrativa de Winterson, aparece quase 
sempre associado a imagens de força e vitalidade transgresso-
ras. Tal fato transparece na cena em que Villanelle admira os/as 

13  “You play, you win, you play, you lose. You play. The end of every game 
is an anti-climax. What you thought you would feel you don’t feel, what you 
thought was so important isn’t any more. It’s the game that’s exciting.”
14  “Pleasure and danger. Pleasure on the edge of danger is sweet. It’s the gam-
bler’s sense of losing that makes the winning an act of love.”
15  Nas cartas do Tarô, a Rainha de Espadas está associada à honestidade, à 
astúcia, à autenticidade, ao bom humor e à experiência.



m
123Corpos desfeitos e identidades queer em The passion...

trapezistas e acrobatas durante as festividades do carnaval, com 
seus corpos suspensos e velozes, desafiando a lei da gravidade, 
assim como a própria Villanelle, palmípede, é capaz de caminhar 
sobre as águas.16 No carnaval veneziano, segundo Villanelle, há 
muitas mulheres, mas nem todas são mulheres. E as trapezistas, 
aqui e ali, roubam beijos de qualquer pessoa que estiver abaixo 
delas. E esses beijos furtados, transgressores e virtualmente lés-
bicos representam, para Villanelle, a liberdade, porque apenas 
as bocas se locupletam de prazer, enquanto o corpo permanece 
solto e livre: “Os lábios e apenas os lábios são o prazer.” (p. 59).

Em uma determinada noite, no cassino, ela conhece uma 
misteriosa mulher mascarada, que se aventura em um jogo de car-
tas. A última carta que escolhe é a carta da sorte, o “símbolo de  
Veneza”, a Rainha de Espadas. A mulher, então, tira a máscara e 
inicia um jogo de sedução, no qual o que está em risco é o coração 
de Villanelle, que, até então, pensava que não precisava protegê-lo:  
“Meu coração é um órgão confiável” (p. 60).17 Contudo, seu cora-
ção já havia sido afetado, e, com o desaparecimento da mulher, 
Villanelle, habilidosa nas artimanhas do jogo, vê-se impotente e 
desesperada à procura da Rainha de Espadas, dia e noite. 

Quando finalmente reencontra sua amada, Villanelle, ain-
da vestida como um rapaz, recebe um convite para jantar na casa 
da misteriosa figura. Sua dúvida é revelar-se como mulher e cor-
rer o risco de perdê-la para sempre ou continuar se apresentan-
do como um homem. Afinal, quem é Villanelle? As incertezas 
continuam, já que a mulher parece acreditar que Villanelle é um 
jovem rapaz. A essas alturas, a própria Villanelle não sabe mais 
quem realmente é, muito menos por que a mulher se sente atra-
ída por ela: “Era esse meu eu de calças e botas menos real que  

16  Winterson parece estar aqui utilizando os mesmos recursos imagéticos e me-
tafóricos de Monique Wittig em The lesbian body (1973), em que representa a 
amada planando e pairando sobre o mar.
17  “My heart is a reliable organ.”
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minhas ligas? O que havia em mim que a interessava?” Contudo, 
o risco constante do jogo é o que vale, visto que as chances de se 
ganhar ou perder são iguais: “Você joga, você vence. Você joga, 
você perde. Você joga.” (p. 66).18 De fato, para as personagens 
de Winterson, o que elas realmente são é o que menos importa. 
O que conta é o contar histórias de corpos e identidades frag-
mentadas, que subvertem os modelos heterossexistas por meio 
de uma constante reconfiguração de corpos, desejos e posições 
de sujeito. No primeiro encontro amoroso das duas, toda a eco-
nomia libidinal centrada no falo é desconstruída e tornada ob-
soleta. Sabemos, como nos lembra Luce Irigaray (1981), que a 
sexualidade feminina sempre foi pensada, teorizada e construída 
pelo imaginário masculino, a partir de parâmetros masculinos. 
Segundo Irigaray, Freud e outros teóricos entendem que as zo-
nas erógenas femininas compreendem apenas o clitóris, que, 
obviamente, está longe de se equiparar ao tão valorizado órgão 
fálico; ou seria uma espécie de órgão não sexual, um invólucro 
que acolhe o falo; ou, então, o próprio órgão sexual masculino às 
avessas, que massageia a si próprio. O prazer da mulher sequer 
é considerado nessa forma de se conceber o relacionamento se-
xual. O destino da mulher, como diz Irigaray, é o da “falta”, da 
“atrofia” dos genitais e da “inveja do Pênis”. O próprio fato da 
atenção exacerbada que a ereção recebe na sexualidade ocidental 
mostra o quanto as mulheres estão excluídas desse imaginário, 
no qual elas funcionam, na grande maioria das vezes, apenas 
como “facilitadoras” das fantasias masculinas, no sistema pa-
triarcal dominante (p. 100). Irigaray acredita que o desejo femi-
nino certamente não fala a mesma língua do desejo masculino e 
que isso tem sido apagado pela lógica masculina dominante no 
pensamento ocidental, desde os gregos (p. 101). A mulher escapa  

18  “Was these breeches and boots self any less real than my garters? What was it 
about me that interested her?”/“You play, you win. You play, you lose. You play.”
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a qualquer tentativa de definição, dentro dos parâmetros mascu-
linos. Além disso, ela não possui um nome “Próprio”, e “o seu 
órgão sexual, que não é um órgão sexual, conta como um não 
órgão sexual” (Irigaray, 1981).19 Irigaray, entretanto, sugere 
um novo paradigma da sexualidade feminina, diferente da visão 
freudiana. Para ela, a mulher, de fato, não tem um sexo; ela tem 
muito mais que isso: “sua sexualidade é, na verdade, plural [...] 
o prazer da mulher não precisa escolher entre a atividade clito-
riana e a passividade vaginal” (p. 103), porque suas formas de 
prazer são difusas e não se localizam em um só órgão, mas por 
todo o seu corpo. Winterson constrói toda uma expressão erótica 
lésbica, radicalmente fora dos padrões falocêntricos,20 e o prazer 
erótico é deslocado dos genitais e redirecionado para os lábios:

Ela se deitou no tapete e eu me deitei de forma que apenas 
nossos lábios pudessem se encontrar. Beijar dessa forma é 
a mais estranha das distrações. O corpo ávido que clama 
por satisfação é forçado a se contentar com uma sensação 
única e, assim como os cegos ouvem mais acuradamente 
e os surdos podem sentir a grama crescer, a boca se tor-
na o foco do amor e todas as coisas passam por ela e são  
re-definidas. (p. 67).21

Ao representar o amor lésbico, Winterson, em momento 
algum, coloca-o em contraposição à norma heterossexual, de 

19  O título do livro de Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un (O sexo que não é um), é 
um jogo linguístico que se refere tanto ao fato de o sexo da mulher não ser um 
sexo dentro do modelo freudiano como ao fato de que, para Irigaray, ele não é 
um, mas múltiplo e plural.
20  O que a coloca em consonância com os interesses das feministas francesas, 
como Irigaray, por exemplo.
21  “She lay on the rug and I lay at right angles to her so that only our lips might 
meet. Kissing in this way is the strangest of distractions. The greedy body that 
clamours for satisfaction is forced to content itself with a single sensation and, just 
as the blind hear more acutely and the deaf can feel the grass grow, so the mouth 
becomes the focus of love and all things pass through it and are re-defined.”
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forma a questionar explicitamente a homofobia, por exemplo.22 
A homossexualidade não é tratada como marginal, da mesma 
maneira que a heterossexualidade não é tratada como central, 
ou como sendo a medida do que é certo ou errado, humana ou 
humanamente impensável. Na verdade, em toda a narrativa, à 
medida que Henri e Villanelle buscam a paixão, eles descobrem 
que ela pode estar em qualquer lugar entre “o medo e o sexo”  
(p. 62), entre “Deus e o diabo” (p. 68), e essa mesma indefinição do 
lócus da paixão cria um entrelugar, ou um espaço virtualmente  
queer, onde as personagens se movem através de infindáveis po-
sições de sujeito e possíveis identificações erótico-amorosas no 
transcorrer da narrativa: Henri ama Napoleão, e Villanelle, por 
sua vez, permite-se fazer amor com ele, mas entrega seu coração 
à mulher do rico negociante. A mulher se apaixona por Villanelle 
em um corpo de rapaz, mas, quando esta se revela mulher, ela 
confessa que já o sabia (p. 71). 

De uma forma muito significativa, Winterson, através de 
Villanelle, faz-nos rever os paradigmas epistemológicos que têm 
configurado os corpos e seus limites. O travestismo de Villanelle 
não a transforma em um homem ou algo parecido; ao preservar 
a ambiguidade, a própria noção de um corpo com um gênero 
apropriado é desestabilizada, uma vez que a personagem não 
busca uma identidade que lhe dê algum tipo de unicidade ou 
fixidez; não há o sentido de que exista um gênero certo ou errado, 
adequado ou inadequado. Em Vilanelle, tanto o feminino como 
o masculino são transformados, a ponto de tornarem obsoletas 

22  Lisa Moore observa que, na ficção de Winterson, sobretudo em Sexing the 
cherry e em The passion, a cultura não funciona como um meio de assegurar o 
“domínio” da heterossexualidade. Tanto a centralidade do “paradigma hete-
rossexual” como a suposta inevitabilidade da dualidade masculino/feminino 
são questionadas e desmontadas. Dessa forma, a experiência lésbica pode se 
situar no centro e não nas margens, sem, entretanto, ser representada como “a 
alternativa salvadora”, visto que, para Winterson, as identidades lésbicas são 
igualmente fraturadas.
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as marcas normativas que os têm definido nos discursos da ci-
ência e da cultura em geral. É possível seguramente afirmar que  
Winterson encena o que Judith Butler (2004) descreve como “des-
fazer” gênero, ou seja, um jogo imaginário capaz de transformar 
e reconfigurar algo em outra coisa “através de um processo de 
improvisação e substituição” (BUTLER, 2004, p. 96). Trata-se, as-
sim, de um artifício em que se faz algo diferente a partir do mes-
mo, em desconformidade com as normas estabelecidas. Nesse 
sentido, o gênero em The passion é desfeito e queerificado exata-
mente por se deslocar do binário masculino/feminino e desna-
turalizar e implodir os discursos normativos antes mesmo que 
esses possam ser instalados e fixados. Confundindo-se com os 
caminhos tortuosos da misteriosa Veneza, onde o mesmo per-
curso sempre leva a lugares diferentes, Vilanelle mimetiza a arte 
e as biotecnologias ao incorporar e exercer o próprio desejo de 
transformação, constantemente parodiando, fazendo e desfazen-
do os mecanismos normativos que têm (de)marcado a anatomia 
e o sexo dos corpos.

Escrito em 1987, The passion adianta o que Halberstam 
chama de gaga feminism, ao celebrar a “variação, a mutação, ..., 
a transformação, o desvio, a perversão, e a diversão” (p. 143). 
Villanelle, na sua confluência com os misteriosos caminhos de 
Veneza, é a própria encarnação do desvio, das rotas que fogem 
do senso comum e que dissolvem as ideologias que se consoli-
dam como “verdades”. Como um corpo queer, grotesco, abjeto, 
animal e humano, homem e mulher, Villanelle desafia os limites 
da significação e celebra a formação de novos corpos, limítrofes, 
excessivos, improvisados, que desafiam constantemente nossos 
sistemas de reconhecimento. Fazendo novamente uma referên-
cia a Gaga feminism, que parece ecoar Henri, Villanelle, como a 
crupiê de gênero misterioso e ambíguo, incorpora o jogo, joga o 
jogo, sempre mudando o jogo (p. 145).
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Capacitismo  
como queerfobia

Eliana de Souza Ávila 

Os discursos políticos que mobilizam categorias 
identitárias tendem a cultivar identificações que 
sirvam a uma meta política; entretanto, pode ser 

que a persistência da desidentificação seja  
igualmente crucial para a rearticulação da  

contestação democrática. [...] [D]esidentificações 
coletivas podem facilitar que se reconcebam  

quais os corpos que pesam, e quais os que estão 
ainda por emergir como pesos críticos. 

(Judith Butler, Bodies that matter)1

XX Introdução

O questionamento levantado ao final da apresentação des-
te trabalho em setembro de 2013, desqualificando-o por  

1  Salvo quando há referência ao contrário, todas as traduções aqui são minhas.
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negligenciar a problemática do racismo e por ser pautado em 
textos anglofônicos de autores brancos e canônicos dos estudos 
queer e dos estudos da deficiência (como Judith Butler, Robert 
McRuer, Abby Wilkenson, Sharon Snyder e David Mitchell), 
confirma a relevância do argumento aqui apresentado e, ao mes-
mo tempo, demonstra a necessidade de introduzi-lo de modo 
mais explícito nesta publicação, beneficiada pela recepção crítica 
do trabalho no evento em si. Para tanto, reservei a Parte 1 do tra-
balho apresentado, a qual oferecia uma leitura daqueles aspectos 
dos escritos de Tom Zé e outros artistas que lidam com a defi-
ciência construída em torno da ideologia capitalista da eficiência 
(tanto regional quanto individual), para ser mais bem articulada 
em outro artigo. 

Concordo que a crítica que tem o potencial de enriquecer o 
trabalho só pode ser radical. Porém, percebo que os pontos a se-
rem corrigidos e esclarecidos aqui vão bem além daqueles apon-
tados. Especificamente, deparo-me com uma ideia que, reconhe-
ço, não consegui articular explicitamente na linguagem instituí-
da: se lésbica, bissexual, terceiro mundo são posições políticas e 
não identidades meramente categóricas, por que não entender 
a deficiência também assim? Que deficiente seja, ao lado delas, 
também uma posição política e epistemológica, e não uma iden-
tidade categórica, muito menos problemática? Quais as implica-
ções de se re-significar a deficiência como queer em relação a ou-
tros eixos posicionais? É quase impossível fazer explicitamente 
esta pergunta, totalmente avessa aos parâmetros de significação 
em que vivemos, sem a certeza de que não haverá compreensão 
possível. O atordoamento amarra, é claro. Porém, se a radicali-
dade é a que se implica em seus próprios vínculos com as formas 
de opressão, a pergunta deve, sim, ser feita. 

Tendo dito isso, e reconhecido que minha vontade de resol-
ver a deficiência é capacitista demais para que eu possa abordá-la 
por meio de uma linguagem menos instituível nos parâmetros 
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estreitos de uma suposta coerência capaz e inquestionável, reto-
mo o contexto em que a crítica foi feita ao trabalho apresentado: 
a percepção de que nele negligencio a problemática do racismo 
só é possível na condição de que se desconsidere a constituição 
mútua entre racismo e capacitismo.2 A invisibilidade ideológica 
dessas inter-relações carece de ser examinada de forma extensa e 
aprofundada em contextos específicos. Porém, o fato de que este 
trabalho não enfoca as relações complexas entre perspectivas an-
tirracistas e anticapacitistas não significa que não seja informado 
por elas. Meu objetivo específico aqui é introduzir a necessidade 
de incorporar o capacitismo como uma opressão suprimida pela 
atenção exclusiva a outras e de revelá-lo como uma tecnologia 
cultural de discriminação interseccional mesmo no interior dos 
discursos mais radicais e heterogêneos. O capacitismo é um tabu 
contra discussões mais abertas sobre temáticas desde o capitalis-
mo até a saúde física e mental, o que tem enorme relevância; ao 
mesmo tempo, é uma ferramenta de violência eficaz para confi-
gurar hegemonias entre lutas emancipatórias interconstitutivas, 
de modo a manter o potencial contra-hegemônico de sua inter-
constituição invisível, invulnerável e intacta. Essa não é uma abs-
tração que se aliena da “realidade concreta” do racismo, mas sim 
um esforço para confrontar as configurações de poder já aplica-
do na produção da deficiência como justificativa para a exclusão 
de diversas lutas contra-hegemônicas, inclusive as antirracistas.

É crucial, portanto, deixar explícito aqui que a dinâmica 
que Patricia Hills Collins denominou “matriz de dominação”, 
composta pelo sexismo, racismo, heterossexismo e classismo, 
é constituída também, e fundamentalmente, pelo capacitismo, 
que, conforme outros autores já argumentaram com consistência, 
ancora todos os sistemas interdependentes e interconstitutivos 

2  Sobre a imbricação entre gênero e racismo no contexto da temporalidade en-
quanto capacitismo geopolítico, ver Lugones (2007).
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de exclusão.3 Longe de negligenciar a problemática do racismo, 
a perspectiva que defendo é justamente a de que é necessário 
que também a luta antirracista, assim como a luta queer a que o 
trabalho se refere especificamente, incorpore a problemática do 
capacitismo. 

Incorporar o capacitismo aos estudos interseccionais signi-
fica reconhecer a deficiência como um componente constitutivo 
primordial das lutas antirracistas, decoloniais, feministas e queer 
– sem falar nas lutas contra opressões ainda menos nomeadas.4 
No entanto, a deficiência está longe de ser reconhecida como qual-
quer posicionamento que não seja abjeto, já que a experiência da 
deficiência é fundida e confundida com sua definição capacitista. 

A negligência da necessidade de incorporar a problemática 
do capacitismo ao estudo das matrizes discursivas de violência 
aponta, assim, para uma vulnerabilidade significativa no inte-
rior dos estudos interseccionais, os quais acabam por reproduzir 
os epistemas excludentes no ato mesmo de buscar superá-los.5  
Gayatri Chakravorty Spivak vem ressaltando, em toda a sua 
obra, que, em vez de pretender alcançar uma suposta isenção 
da colonização histórica e discursiva em que está imbricado 
o fazer acadêmico, é necessário atentar, ao contrário, para a  

3  Ver, por exemplo, Campbell (2009) e Snyder e Mitchell (2006).
4  A teorização interseccional é atribuída predominantemente a Kimberlé 
Crenshaw (1989, 1991), que pesquisou a dinâmica excludente de mulheres 
negras no sistema previdenciário estadunidense. Porém, essa teorização foi 
construída durante anos de ativismo das mulheres negras: pelo menos des-
de o pronunciamento de Sojourner Truth (1851), a Declaração da Coletiva do 
Rio Combahee (1981 [1977]) e os escritos de Audre Lorde (por exemplo, 1981, 
1984) e Gloria Anzaldúa (por exemplo, 2009 [1991]) – esta, por sua vez, elabo-
rando sobre a perspectiva do conhecimento pré-asteca sobre a irredutibilidade 
semântica.
5 O  epistema é geralmente definido como o paradigma do conhecimento pre-
valente em cada contexto histórico específico, mas na concepção de Foucault é 
também o poder normativo de limitar ou definir o que é legível e pensável, bem 
como o que passa a ameaçar tal estabilidade (FOUCAULT, 1966, 1980).
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vulnerabilidade epistêmica que possa desmantelar as amarras do 
sujeito soberano que retorna bem onde é menos visível. A so-
berania depende do capacitismo para universalizar-se, ou seja, 
para fabricar a alteridade abjeta contra a qual possa delimitar 
e reiterar sua epistemologia mais conveniente, fazendo-a passar 
por ontologia eficiente e capaz de soberania. Nesse sentido, a 
epistemologia anticapacitista é uma ferramenta poderosa para 
desmantelar a matriz de dominação por dentro dos discursos 
implicados na violência epistêmica entre o primeiro e o terceiro 
mundo, entre corpos normais e abjetos, entre os mundos huma-
no e mais que humano, entre corpos e regiões geopolíticas. O ca-
pacitismo está no cerne do racismo que oblitera a “fabricação do 
defeito” do terceiro mundo (Tom Zé, 1993) e o empobrecimento 
como verdade ontológica.

Nesse contexto, e para articular meu posicionamento quan-
to ao cânone, relembro o aforismo famoso de Audre Lorde: “as 
ferramentas do amo nunca poderão demolir a casa do amo”, ou 
seja, “a casa-grande jamais será desmantelada com as mesmas 
ferramentas que a levantaram” (LORDE, 1981). Essas palavras 
são citadas por vezes para condenar leituras revisionistas pau-
tadas no cânone; porém, contra tal desqualificação purista, que 
tende a des-pensar em vez de habitar (para poder implicar-se, 
ocupar e problematizar por dentro) as políticas assimilacionis-
tas, é necessário ressaltar que Lorde emprega o termo desman-
telar – ou seja, desconstruir – no lugar de suprimir os epistemas 
dominantes.6 A condenação da crítica que enfoca o cânone, sem 
considerar como o faz, equivoca-se ao interpretá-lo exclusiva-
mente como ferramenta senhorial quando é mais precisamente a 
casa-grande a ser desmantelada. A ferramenta desmanteladora a 

6  Um exemplo é a supressão da problemática do racismo sob a justificativa de 
que raça é um construto cultural. Tal supressão é criticada, por exemplo, em 
Moya e Hames-Garcia (2000).
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que Lorde se refere implicitamente não é o corpus que se lê, mas 
sim os epistemas a partir dos quais se lê, os quais se imbricam 
mutuamente. Isso significa que a ferramenta desmanteladora 
não é monofásica nem se potencializa pela vitória sobre outros 
eixos diferenciais de resistência coalizionária. Ao contrário, é um 
conjunto de epistemas que se potencializam à medida que se 
tornam intercambiantes e mutuamente vulneráveis, para poder 
trazer à tona o encadeamento estrutural dos múltiplos sistemas 
de opressão e, ao mesmo tempo, os espectros imprevistos dos 
epistemas por eles silenciados.

O potencial político do hibridismo de resistência e catacre-
se no enfoque revisionista sobre textos canônicos já foi ressaltado 
por Gloria Anzaldúa, Gayatri Spivak, Silviano Santiago e outros. 
Aqui vale lembrar, ainda, que “a necessidade de fazer distinções 
entre instâncias de hibridez resistente e não resistente não deve 
ser confundida com o impulso para descobrir a forma perfeita 
de resistência que não possa ser recuperada por forças de domi-
nação” (MOYA; HAMES-GARCIA, 2000, p. 111). Enfim, quan-
do os epistemas silenciados à abjeção se inserem no âmbito do 
cânone, desmantelando a casa-grande, fica claro que a questão 
não é quem citamos, mas, sim, como as citamos, ou seja, quais 
perspectivas inserimos na casa-grande da academia para des-
mantelar as várias estruturas excludentes que a sustentam. Ou 
seja, a questão não é se citamos Shakespeare, mas se o citamos a 
partir de perspectivas (ferramentas) que desmantelem os episte-
mas hegemônicos (a casa-grande) que nele se reiteram. Este é um 
dos modos pelos quais seu uso senhorial enquanto ferramenta 
colonial representada por Próspero pode ser desmantelado, para 
trazer à tona a centralidade marginalizada de seu (im)próprio 
protagonista, Caliban. 

Quando a perspectiva decolonial perturbou a tradição 
anglocêntrica em seu bojo imperialista, a perspectiva feminis-
ta antirracista e anti-homofóbica de Lorde já havia começado a  
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perturbar a branquidade e homofobia do feminismo em sua tor-
re de marfim acadêmica. Lembrando que Lorde pronunciou seu 
aforisma para contestar os debates feministas que continuam 
discursivamente estruturados pelas matrizes de exclusão, meu 
argumento neste trabalho é que as mesmas ferramentas exclu-
dentes criticadas por Lorde se reproduzem quando a luta an-
ticapacitista é ignorada no interior de lutas emancipatórias em 
campos acadêmicos mais solidamente instituídos. Especifica-
mente, meu argumento é que é necessário que os parâmetros  
contra-hegemônicos de leitura incorporem a problemática do 
capacitismo – sem reduzi-la, porém, aos termos que a reiteram 
como se fosse uma problemática própria das pessoas e regiões 
geopolíticas ditas deficientes. Ao contrário, o capacitismo é uma 
ideologia universalista capaz de criar e manter a abjeção, e, por 
meio dela, estimular a hostilidade horizontal entre os diversos 
eixos de resistência à exclusão – e, ainda assim, dissimular como 
ganho a perda do potencial anticapacitista das coalizões.

Mencionei que a crítica incisiva de Lorde se referia ao fe-
minismo branco e homofóbico, o qual se arroga proprietário do 
campo feminista acadêmico. Ao contrário do que se pressupõe 
quando se cita Lorde para justificar posicionamentos que se ale-
gam puros, ela estava longe de desqualificar a inserção femi-
nista antirracista e anti-homofóbica na revisão do cânone para 
desmantelar a torre de marfim acadêmica por dentro de suas 
próprias estruturas. O aforismo de Lorde (assim como a crítica 
equivocada a que me refiro aqui) foi pronunciado no ambiente 
específico da academia, a instituição quintessencial de epistemas 
dominantes na (re)produção do conhecimento cujas ferramen-
tas senhoriais são as mesmas que levantaram e levantam a cada 
dia a casa-grande, a qual, por isso mesmo, potencializa transfor-
mações estruturais quando ocupada e perturbada por ferramen-
tas epistêmicas contra-hegemônicas. O projeto de desmantelar 
a hegemonia que caracteriza os espaços de canonização requer 
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não que os ignoremos, mas que os ocupemos com ferramentas 
epistêmicas que, em vez de pretenderem ser vitoriosas, tornem 
legível a dependência da ontologia capacitista em reiterar insi-
diosamente sua centralidade.

A ferramenta desmanteladora no aforismo de Lorde é mais 
bem compreendida, nos termos de Spivak, como a inscrição 
no cânone dos vestígios da violência epistêmica que são inas-
similáveis à sua função generalizante.7 Se “nenhuma fala é fala 
enquanto não é ouvida” (SPIVAK, 2005, p. 58) – ou seja, se a 
subalterna não pode falar em suas línguas nativas nem na lín-
gua generalizante e se, além disso, pretender traduzir a fala da 
subalterna se transcodifica em mais uma tecnologia cultural de 
hierarquização8 –, é preciso tornar legíveis os vestígios da violên-
cia epistêmica que a silencia.9 Essa tarefa, longe de trazer legiti-
mação social sob os valores acadêmicos de sucesso e capacitismo 
intelectual, reconhece que a subalterna não pode ser protegida 
pela fetichização de sua língua:

Às vezes leio e ouço que a subalterna pode falar em suas 
línguas nativas. Eu gostaria de poder ter essa autoconfiança 
tão firme e inabalável que têm o intelectual, o crítico 
literário e o historiador que, aliás, afirmam isso em inglês [e, 
acrescento, outras línguas europeias] (SPIVAK, 2005, p. 58).

O fato de que o campo acadêmico que objetifica o capacitis-
mo vem sendo formalizado há décadas no primeiro mundo – um 
fato do qual não podemos nos isentar – não oblitera outro fato que 
é também da maior importância: a necessidade de contaminá-
lo, sem pretensões de pureza, inocência ou originalidade, com 
os vestígios da violência capacitista apagados pelos privilégios 

7  A respeito da distinção entre tradução e transcodificação em Spivak, ver Spivak 
(2005) e Ávila (2013).
8  Ver, entre outras, Spivak (1988) e Espinosa-Miñoso (2009).
9  Ver, entre outras, Spivak (2005) e Ávila (2013).
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epistêmicos que resultam da assimetria geopolítica e ontológica 
dessa formalização. Esse é o sentido do trabalho ora introduzido, 
que enfoca a relação entre estudos queer e anticapacitistas, rela-
ção esta imbricada em questões de racialização centrais à contes-
tação do cânone queer.10 O projeto de tornar legíveis os vestígios 
da ontologia capacitista, ou seja, a dinâmica pela qual se volta a 
delimitar insidiosamente a deficiência para reinstalar a sobera-
nia de um sujeito supostamente progressista, é, portanto, o que 
me propulsiona a analisar contextos específicos da intersecção 
entre os cânones dos estudos queer e dos estudos da deficiência.

Acrescentei essa introdução para frisar meu posicionamen-
to em resposta à crítica de que meu trabalho é racista, dado meu 
uso de referências canônicas e anglofônicas – uma crítica que 
pressupõe equivocadamente que o racismo é desvinculado do 
capacitismo. Tal negligência do capacitismo é irônico em debates 
antirracistas, decoloniais, feministas e queer, já que ela é sancio-
nada pelos regimes normativos que essas mesmas lutas bus-
cam desmantelar. Ainda é urgente, portanto, relembrar que “a  
casa-grande jamais será desmantelada com as mesmas ferra-
mentas que a levantaram” – palavras que sigo e recontextualizo, 
fazendo um paralelo entre, por um lado, o patriarcado racista 
que ela enfoca e, por outro, a ideologia capacitista no interior das 
diversas lutas necessárias à política interseccional. Referindo-se 
à estrutura racista e homofóbica da conferência feminista em que 
ela se apresenta, Lorde continua seu argumento citado dizendo à 
sua plateia feminista: “O que significa que as ferramentas do pa-
triarcado racista estão sendo usadas aqui para examinar o futuro 
desse mesmo patriarcado?” Expandindo o argumento de Lorde 
para uma plateia atenta à perspectiva da interseccionalidade, 

10  Ver, por exemplo, Moraga e Anzaldúa (1981); Barnard (2004); Lugones 
(2007); Haritaworn, Erdem e Tauqir (2008); Haritaworn et al. (2011); Koyama 
(2006); e Roen (2006).
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a pergunta passa a ser: o que significa que as ferramentas do  
antirracismo capacitista estão sendo usadas aqui para examinar 
o futuro desse mesmo antirracismo? Endosso a resposta de Lor-
de: “Significa que somente os perímetros mais estreitos de mu-
dança são pensáveis e permitidos.” 

XX A queerfobia da “hostilidade horizontal”

Conforme demonstram Gloria Anzaldúa, Gayatri Spivak, 
bell hooks e outros, os regimes normativos dependem de forjar 
barreiras fixas entre os vários âmbitos em que operam para man-
ter sua hegemonia intacta. Sem dúvida, cada âmbito de opressão é 
singular em suas especificidades históricas e geopolíticas; porém, 
o fato de serem singulares não os torna separáveis. As lutas femi-
nistas, antirracistas e queer são inseparáveis da luta anticapacitista, 
já que as configurações de violência que elas combatem depen-
dem do capacitismo para se ancorar na supressão do potencial di-
nâmico de matrizes diferenciais de resistência coalizionária.

Nesse sentido, Sharon Snyder e David Mitchell argu-
mentam com consistência que a fantasia de uma deficiência  
pré-existente aos sistemas culturais que a materializam “reforça a 
deficiência como sendo a anomalia ‘real’ da qual todos os grupos 
não normativos precisarão se distanciar”. Essa “anomalia 'real'” 
é a matriz primordial de toda inferiorização que, assim reitera-
da, dissimula-se ao adquirir formas cambiantes, renovando-se 
e perpetuando-se insidiosamente (MITCHELL; SNYDER, 1997, 
p. 6). Em outras palavras, instala-se um ciclo vicioso pelo qual 
se re-alimenta o pilar do preconceito capacitista contra todos os 
grupos inferiorizados.

Não deveria ser necessário ressaltar que a luta anticapa-
citista é legítima em si, ou seja, não é exclusivamente por fun-
cionar como âncora do racismo, assim como de ideologias  



m
141Capacitismo como queerfobia

excludentes ainda menos nomeadas, que o capacitismo deve ser 
exposto e desmantelado. O pressuposto comum de que a luta 
anticapacitista é secundária às lutas feministas, mesmo às antir-
racistas, anticlassistas, decoloniais e queer, é não só equivocado 
como também instituído discursivamente: faz parte do que se 
denomina hostilidade horizontal, termo este criado por Lorde para 
denunciar os discursos que reduzem alguns projetos emancipa-
tórios como sendo menos urgentes que outros, inviabilizando, 
assim, o potencial político de interromper a proliferação de cam-
pos de opressão ao separá-los entre si.11 De fato, a luta anticapa-
citista é reduzida a presa fácil da hostilidade horizontal quando 
se afirma, tipicamente, que é meramente estratégico “resolver 
primeiro” o projeto emancipatório de grupos cuja opressão lhes 
é supostamente desvinculada e prioritária. Essa monopolítica, 
ou política linear, é assimilacionista porque reinstala, insidio-
samente, o critério do privilégio majoritário por dentro mesmo 
das políticas minoritárias. Como a opressão opera justamente ao 
criar hostilidade entre as subculturas, multiplicando as relações 
de hierarquia entre as identidades categóricas, obliterando sua 
arbitrariedade, é urgente frisar que a luta anticapacitista, já le-
gítima em si, é também necessária para a construção de episte-
mas interseccionais. É urgente que os movimentos heterogêneos 
feminista, decolonial, antirracista, queer, entre outros menos no-
meados, constituam por meio de suas diferenças um movimento 
anticapacitista que, não se supondo isento de sua colonização 
institucional, possa perturbá-la de forma consequente com seus 
epistemas. Um passo nesse processo é enfocar como o capacitis-
mo pode se tornar vulnerável no interior do cânone queer.12 

11  Ver Lorde (2007, p. 48). Sobre a imbricação entre feminismo e anticapacitis-
mo, ver Garland-Thomson (2002).
12   A perspectiva anticapacitista em Anzaldúa, informada pelo conhecimento 
pré-asteca, é o tema de outro artigo em preparação, o qual deverá contribuir para 
o projeto interseccional defendido aqui.
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A urgência de fortalecer a interdependência entre diver-
sas perspectivas criativo-críticas é enfatizada por Anzaldúa, para 
quem o projeto queer se caracteriza não só pela heterogeneidade, 
como também pela empatia entre tribos que têm experiências di-
ferentes de resistência à normatividade hegemônica e que, por 
isso, (friso) resistem a criar novas normatividades. Anzaldúa (1981, 
p. 50) afirma:

Somos as tribos queer, as pessoas deslocadas de todos os 
grupos, que não pertencem nem ao mundo dominante 
nem ao mundo dominado. Em conjunto, atravessamos to-
das as opressões. Mas a opressão mais atordoante é o fato 
coletivo de que não pertencemos, e porque não pertence-
mos somos uma ameaça. Nem todos nós temos as mesmas 
opressões, mas temos empatia e nos identificamos com as 
opressões uns dos outros. Não temos a mesma ideologia, 
nem derivamos as mesmas soluções. Alguns de nós são de 
esquerda, e alguns de nós praticam mágica. Alguns são 
de esquerda e praticam mágica também. Mas essas nossas 
afinidades diferentes não são opostas.

Leio essa caracterização solidária que Anzaldúa faz da cul-
tura queer como uma construção performativa rumo a um posi-
cionamento de coalizão, e não uma descrição da política do mo-
vimento em curso. Nós pertencemos, sim, ao mundo dominante 
também e ainda não aprendemos a ter empatia e nos identificar 
com as opressões uns dos outros em nossas políticas emancipa-
tórias. A construção ingênua de um nós queer isento de violência 
é questionada em outros textos de Anzaldúa, mas aqui a escri-
tora exerce um trabalho de concepção do que ela percebe como 
sendo ainda ausente e urgente: lembrando que o legado histórico 
implícito no termo queer inclui as conotações doentias do dese-
jo não normativo.13 Pode ser menos e não mais surpreendente 

13  Ver Anzaldúa (2009, p. 164).
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constatar que, também em contextos queer, algo semelhante mas 
também diferente (e não indiferente) ao racismo, à xenofobia e 
ao armário homofóbico se dá no silenciamento normalizado e 
normativo de questões sobre capacitismo. 

A concepção do projeto queer de coalizão, conforme arti-
culado por Anzaldúa, recusa tanto o discurso de união harmo-
niosa, livre de conflitos, quanto o mecanismo assimilacionista 
da hostilidade horizontal. Longe de desimplicar-se da violência, 
Anzaldúa ressalta que nosso desafio é intervir em nossa própria 
violência, para que o projeto queer não seja “sugado para o vórtex 
da homogenização” (ANZALDÚA, 2009, p. 164). É nesse sentido 
que é urgente interrogar a reação (não a razão, que será examina-
da nas páginas a seguir, mas a reação) pela qual costumamos, no 
ativismo queer, negar qualquer associação entre queer e deficiente  
como também entre raça e deficiência, ou ainda entre pobreza 
e deficiência , para que possamos construir uma epistemologia 
anti-hegemônica que possa tornar vulneráveis as âncoras susten-
tadoras da patologização e expropriação de multidões de sujei-
tos e regiões geopolíticas. 

XX A ontologização da “eficiência compulsória”

Convencionalmente, o termo deficiência, ainda não  
re-significado nem substituível por outro em nosso vocabulário, 
revela as ideologias de déficit e defeito ainda naturalizadas por 
tecnologias culturais. Em sua perspectiva crítica, porém, o termo 
escancara o binarismo da eficiência e deficiência, bem como a 
dependência do construto da eficiência, alojado até graficamente 
na deficiência.14

14  Ver, por exemplo, Linton (1998, p. 31).
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Em 2002, Robert McRuer propôs o termo “eficiência com-
pulsória”, que podemos traduzir por capacitismo (ou ainda 
eficiencismo),15 para afirmar o vínculo entre as áreas de estudos 
queer e estudos da deficiência. O termo “eficiência compulsória” 
ecoa um termo anterior, “heterossexualidade compulsória” – o 
conceito de Adrienne Rich que teve bastante impacto no feminis-
mo da diferença dos anos 80, bem como nos estudos queer desde 
os anos 90.16 Os dois termos buscam marcar a dinâmica hege-
mônica que perpetua toda normalidade não marcada, caracte-
rizando-a como se fosse uma realidade ontológica, e não uma 
epistemologia hegemônica. Estendendo assim a concepção de 
Rich, o termo “eficiência compulsória” significativamente marca 
o vínculo entre o ativismo queer e o ativismo da deficiência. 

McRuer propõe ainda outra estratégia para consolidar a 
coalizão desses dois projetos políticos distintos. Na esteira do 
que Sandra Azerêdo traduziu por encrenca de gênero,17 conforme 
teorizada por Judith Butler como a instabilidade do alinhamen-
to compulsório entre sexo, gênero e desejo (RUBIN, 1975, 1984; 
BUTLER, 1990, 1993), McRuer propõe o termo “encrenca de  

15  A tradução desse termo, ou de seu sinônimo, ableism (Campbell, 2009), é 
necessariamente polivalente. Ao lado de capacitismo e eficiência compulsória, o 
termo eficiencismo melhor enfatiza o construto dicotômico da deficiência. Ao 
contrário do inglês, em que o binômio ableism vs. disabilism ecoa o binômio  
ability vs. disability, em português o binômio capacitismo vs. incapacitismo 
não ecoa o binômio eficiência vs. deficiência. Além disso, o termo capacidade é 
geralmente utilizado em referência à dicotomia lesão vs. deficiência. [Esses bi-
nômios são marcados pela barra na escrita pós-estruturalista, mas, seguindo a 
orientação da Comissão de Acessibilidade do Fazendo Gênero 10, evito utilizar 
a barra aqui; em seu lugar, utilizo a abreviatura “vs.”.] 
16  Para Rich (2003), a invisibilidade lésbica é construída discursivamente, for-
jando a inexistência da diferença lésbica, enquanto a visibilidade reduz a lés-
bica a objeto do olhar e produz, por contraste, a suposta normalidade da hete-
rossexualidade.
17  Sandra Azerêdo (2010) traduz por encrenca de gênero, e não problemas de 
gênero, o termo gender trouble (BUTLER, 1990), situando, assim, o problema 
na máquina normativa e não nos sujeitos por ela reduzidos como sendo pro-
blemáticos.
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eficiência” para desmantelar a epistemologia hegemônica do ca-
pacitismo (ou eficiencismo).

Menciono esses esforços de vincular as duas áreas para 
enfatizar que, apesar deles, em geral repudiamos a associação com  
deficiência na cultura queer. Afinal, para recusar a imagem histórica 
que patologiza as sexualidades não normativas, nós obviamente 
nos dissociamos de quaisquer figuras, temáticas e questões po-
líticas que possam lembrar a matriz eugenista e biomédica do 
defeito, déficit ou deficiência, os quais sustentam a homofobia, 
lesbofobia, transfobia, intersexfobia e outras matrizes ainda me-
nos nomeadas ou reconhecidas de queerfobia. O que é menos 
óbvio é que esse ponto de tensão potencializa uma guinada na 
política emancipatória queer, se considerarmos que a dissociação 
entre os construtos queer e deficiência não só esconde, mas ao mes-
mo tempo revela o vínculo estrutural entre os dois projetos eman-
cipatórios – ambos pautados em desafiar o mito de que os corpos 
são dados naturais que pré-existem às categorias hierárquicas, 
na medida em que condicionam sua legibilidade sob o epistema 
heteronormativo.18

Judith Butler desmantela esse mito de modo impactante 
em seus livros Encrenca de gênero e Corpos que pesam: sobre os li-
mites discursivos do sexo. Na esteira de Derrida e Foucault,19 ela 
defende que, longe de ser um dado natural ou tabula rasa sobre 
a qual se escrevem as normas, o corpo é efeito da norma que o 
produz no ato de reiterá-lo enquanto corpo natural, não inscrito 
pelo poder – ou seja, enquanto corpo puro. Porém, contra esse 

18  Utilizo o termo pessoas com deficiência, segundo definido por entidades repre-
sentativas de pessoas assim categorizadas (ver Sassaki, 2003). Porém, aponto 
para uma problemática levantada pela perspectiva pós-estruturalista em rela-
ção à ontologia da deficiência reiterada por esse termo, como será esclarecido 
neste artigo. 
19  Refiro-me a toda a obra extensa de Jacques Derrida e Michel Foucault, bem 
como Judith Butler (1990, 1993).
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mito, Butler enfatiza: “Não há referência a um corpo puro que 
não seja ao mesmo tempo mais um momento formativo daquele 
corpo.” (BUTLER, 1993, p. 10). Esse é o mecanismo que os dis-
cursos normativos dependem de esconder, já que precisam se 
confirmar enquanto realidade imutável. Toda norma depende 
de se fazer passar por descrição, como na frase “é assim que as 
coisas são”. Toda epistemologia hegemônica se faz passar por 
ontologia. Assim, o corpo é efeito da prescrição da norma, que, 
para funcionar, se faz passar por mera descrição do que é normal 
e anormal, legível e ilegível etc. 

Nesse contexto, a homofobia é definida por Butler como a 
prática de resgatar repetidamente o outro abjeto para poder de-
limitar o domínio no qual somente o heterossexual é sujeito livre 
e de direito. Em suas palavras, “essa matriz excludente na qual 
os sujeitos se materializam requer a produção simultânea de um 
domínio de seres abjetos, aqueles que não são ainda ‘sujeitos’, 
mas que formam o exterior constitutivo do domínio do sujeito” 
(BUTLER, 1993, p. 3). Butler não questiona aqui a ontologia da 
deficiência nem da racialização, apenas a ontologia de gênero 
que normaliza a heterossexualidade às custas de repudiar a ho-
mossexualidade. Porém, podemos inferir que “encrencar o gê-
nero” é romper não só com o alinhamento entre sexo, gênero e 
desejo, mas também com a dicotomia entre normalidade e ano-
malia, dicotomia esta que depende de inventar um sujeito abjeto, 
reduzido a negativo, como numa fotografia, para revelar apenas 
a imagem positiva do sujeito supostamente coerente, completo 
e autônomo do humanismo. Essa prática pela qual Butler defi-
ne a homofobia, ou seja, a prática de resgatar repetidamente o 
outro abjeto para poder delimitar o domínio no qual somente 
o heterossexual é sujeito livre e de direito, é constituída pela 
mesma epistemologia universalista que delimita o domínio no 
qual o heterossexual, sujeito livre e de direito, é branco. É, ainda, 
constituída pela epistemologia universalista que marca apenas a 
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deficiência, a ponto de que não há um termo que marque a não 
deficiência à parte do termo “normal”.

O problema que enfoco aqui, porque renova a queerfobia 
insidiosamente por dentro mesmo de muitas políticas, interven-
ções, teorias e práticas queer, é que o projeto de despatologizar 
a encrenca de gênero é normalmente articulado por meio da re-
-patologização das pessoas oneradas pelos efeitos reais da defi-
ciência produzida como ontologia.20 O exemplo mais útil aqui 
é, surpreendentemente, o próprio discurso de Butler. Conforme 
apontado por Ellen Samuels, Butler repete a mesma operação 
excludente que ela combate (a operação pela qual o sujeito é 
constituído às custas do outro), já que ela “deve materializar dis-
cursivamente um âmbito de corpos anormais, para resgatar dele 
apenas os corpos queer” (SAMUELS, 2002, p. 69). Por ironia, mas 
confirmando sua tese, Butler reitera o corpo como dado natural 
que pré-existe às hierarquias que o definem. 

Via David Mitchell e Sharon Snyder, Samuels expõe como 
Butler forja uma dicotomia entre o corpo com deficiência e o 
corpo homossexual, fixando-os como se fossem “opostos onto-
lógicos cuja coexistência se deve às estruturas sociais opressi-
vas” (apud SAMUELS, 2002, p. 69) – sem, portanto, questionar 
sua própria reiteração da suposta ontologia do corpo dito e feito 
deficiente. Nesse momento, em que a referência de Butler não  
re-significa a deficiência, mas, ao contrário, é “mais um momen-
to formativo daquele corpo”, ela constrói a nova imagem do 
corpo queer em contraste com o corpo deficiente que ela precisa 
ontologizar. Seu discurso então se torna necessariamente confor-
mista ou queerfóbico, aproximando-se dos valores segundo os 
quais a simetria, o capacitismo e o consumismo doméstico são as  

20  Estendo aqui ao capacitismo o argumento de Delany (1997), Schulman (2012) 
e Haritaworn, Erdem e Tauqir (2008) em relação ao assimilacionismo de políti-
cas queer por meio do racismo, colonialismo e classismo.
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claves e os critérios para a legitimação da vida gay apenas entre 
os normalizáveis. O problema a que me refiro não é a saída posi-
tiva da marginalidade para o centro, mas sim a reprodução insi-
diosa da epistemologia hegemônica da qual participamos quan-
do ocupamos o centro sem simultaneamente desestabilizá-lo. A 
construção de um nós queer não precisa nem pode assimilar-se à 
ontologização eugenista da deficiência como suposta condição 
de nossa emancipação. 

Essa é a banalização a que por vezes se reduzem os movi-
mentos sociais quando cooptados por monopolíticas autolegiti-
madoras. Por ironia, o capacitismo é hoje bastante propagado 
pela mídia em associação com a imagem “gay”, predominante-
mente masculina, o que não nos deve surpreender; no entanto, 
há não muito tempo, era atribuído como prerrogativa apenas da 
normalidade heterossexual, cuja suposta coerência de gênero era 
signo do eu completo, autônomo e independente, legitimado e 
legitimador do humanismo. À medida que a coerência de gêne-
ro é transcodificada para a coerência de classe, raça, eficiência 
e outros eixos menos nomeados, subscreve-se ao regime da ho-
monormatividade, definida por Lisa Duggan como “a política que 
não contesta as instituições e os pressupostos heteronormativos 
dominantes mas os sustém, ao mesmo tempo que promete a pos-
sibilidade de uma clientela despolitizada, ancorada na domesti-
cidade e no consumo”, tendendo, assim, a “rejeitar a diversida-
de democrática de formas proliferantes de dissidência sexual”  
(DUGGAN, 2003, p. 50, 65). 

Conforme apontado por Abby Wilkerson e outros, a luta 
pelos direitos à reprodução e à constituição familiar das pes-
soas com deficiência reflete a opressão restritiva e punitiva 
de sua sexualidade.21 São incontáveis as narrativas de pessoas 

21  Sobre as narrativas distintas que patologizam o desejo das e pelas pessoas 
com deficiência, ver Waxman (1999).
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com deficiência sobre a ignorância normalizada quanto à sua 
sexualidade, inclusive pressupondo sua assexualidade ou, no 
outro extremo, a perversão de qualquer associação entre defici-
ência e sexualidade. Notando que “o status sexual de um grupo 
não só reflete mas também constrói seu status sociopolítico mais 
amplo”, Wilkerson argumenta que as formas predominantes de 
exclusão social dependem de caracterizar o indivíduo ou grupo 
sob a marca da sexualidade socialmente ameaçadora e de utili-
zar essa ameaça como um emblema que, tendo marcado aquele 
grupo imageticamente, induz à sua opressão das formas mais 
explícitas às mais sutis (WILKERSON, 2002, p. 35, 38). Daí, qual-
quer projeto político-acadêmico ou ativista que pretende despa-
tologizar as sexualidades não normativas só é viável enquanto 
se mantiver heterogêneo, inclusive em relação às suas próprias 
ontologias, perspectivas e estratégias políticas. Essa heterogenei-
dade requer 

o desmantelamento não só das forças políticas que estig-
matizam algumas sexualidades, reduzindo-as a perver-
sões, mas também das relações sociais opressivas como o 
racismo, o eficiencismo, o capitalismo, o sexismo e o gera-
cionismo que, de início, já fazem da sexualidade seu alvo. 
(WILKERSON, 2002, p. 38).

Acrescento que é preciso desmantelar também as forças 
políticas e institucionais que mantêm esses âmbitos separados, 
como se fossem isolados e autônomos, prevenindo olhares trans-
versais sobre como se interconstituem – e impedindo, portan-
to, coalizões contra-hegemônicas. Nesse sentido, meu segundo 
exemplo da normalização queer às custas do projeto de despato-
logização das sexualidades não normativas é, também por ironia, 
o próprio discurso de Samuels. Apesar de atenta, como vimos, 
à encrenca de eficiência suprimida na teoria de Judith Butler,  
Samuels ainda ignora, com Butler, que a encrenca de gênero  
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também é vivenciada entre as pessoas com deficiência. Irredutí-
veis aos estereótipos binários de masculinidade e feminilidade, 
as sexualidades da deficiência já caracterizam, por si sós, sua par-
ticipação na encrenca de gênero capaz de perturbar os próprios 
termos de inteligibilidade e legitimidade simbólica quanto a 
quem tem e não tem a prerrogativa da sexualidade reconhecida.

Considerar a deficiência como sexualidade não normativa 
perturba a raiz eugenista de toda patologização que sustenta as 
queerfobias. Permite também reverter a dinâmica emancipató-
ria pela qual um grupo contestatório é constituído ao reiterar o 
repúdio a um outro mais fraco na escala normativa. Alertando 
para essa dinâmica da abjeção, David Mitchell e Sharon Snyder 
lembram que toda tentativa contestatória que se retira da luta 
das comunidades ditas deficientes, sem alterar em sua raiz a 
fantasia de uma deficiência pré-existente, “reforça a deficiên-
cia como sendo a anomalia ‘real’ da qual todos os grupos não 
normativos precisarão se distanciar”. Essa “anomalia ‘real’” é a 
matriz primordial de toda patologização que, assim reiterada, 
adquire formas cambiantes, renovando-se e perpetuando-se in-
sidiosamente.22 Essa polaridade se constitui às custas de um ou-
tro que, na lógica queer de Butler, não é nada outro: é a própria 
fundação e constituição de um sujeito próprio ao regime nor-
mativo, que se legitima ao reforçar esse regime sobre um outro 
sujeito impróprio. 

O problema a que me refiro não é a saída positiva da mar-
ginalidade para o centro, mas sim a reprodução insidiosa da 
epistemologia hegemônica da qual participamos quando ocu-
pamos o centro sem simultaneamente desestabilizá-lo. A cons-
trução de um nós queer não precisa nem pode assimilar-se à 
ontologização eugenista da deficiência como suposta condição 
de sua emancipação.

22  Ver Mitchell e Snyder (1997, p. 6).
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Como Derrida, Foucault, Butler e outros nos ensinam, o 
potencial subversivo da performatividade está justamente na 
possibilidade de ocupar o centro e ao mesmo tempo deslocar 
e desmantelar a ontologia das normas culturais que dependem 
de se reencenar para obliterar o fato de que não refletem, mas 
materializam os corpos ao condicionar sua legibilidade a regi-
mes arbitrários de hierarquia. Nesse sentido, não é exagero dizer 
que nós somos os sítios de mudança epistemológica. Nas pala-
vras de Beatriz Preciado (2008), somos “a[s] plataforma[s] que 
possibilita[m] a materialização da imaginação política”. Longe 
de exercer essa possibilidade, a dinâmica de re-patologização 
dos corpos de alguns para a libertação de outros nos leva, com 
Samuels, a questionar: o que sobra do projeto queer quando se 
normaliza ao ocupar o centro? Sem alterá-lo, repetimos e reins-
talamos a matriz de exclusão patologizante no bojo do projeto 
queer e no interior de importantes estéticas de contestação, res-
significação e visibilidade emancipatória, ali onde nosso próprio 
discurso normativo é menos visível. Se o capacitismo presente 
nesses momentos é pouco legível, geramos a contradição – cuja 
legibilidade é urgente – de que o projeto queer é, paradoxalmen-
te, também queerfóbico. 

Em contraste, a percepção radicalmente queer, que expõe 
a imbricação estrutural entre o heterossexismo e a ideologia do 
déficit e defeito que dele prolifera, é estratégica, porque os regi-
mes normativos dependem de forjar barreiras fixas entre os vá-
rios âmbitos em que operam para manter sua hegemonia intacta. 
Essa percepção é enfatizada por Gloria Anzaldúa, para quem o 
projeto queer se caracteriza não só pela heterogeneidade, como 
também pela empatia entre tribos que têm experiências diferen-
tes de resistência à normatividade hegemônica e que, por isso, 
(friso) resistem a criar novas normatividades. Anzaldúa escreve:

Somos as tribos queer, as pessoas deslocadas de todos os 
grupos, que não pertencem nem ao mundo dominante 
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nem ao mundo dominado. Em conjunto, atravessamos to-
das as opressões. Mas a opressão mais atordoante é o fato 
coletivo de que não pertencemos, e porque não pertence-
mos somos uma ameaça. Nem todos nós temos as mesmas 
opressões, mas temos empatia e nos identificamos com as 
opressões uns dos outros. Não temos a mesma ideologia, 
nem derivamos as mesmas soluções. Alguns de nós são de 
esquerda, e alguns de nós praticam mágica. Alguns são 
de esquerda e praticam mágica também. Mas essas nos-
sas afinidades diferentes não são opostas. (ANZALDÚA, 
1981, p. 50).

XX Comentários finais

Se o projeto emancipatório queer pode ser também queer-
fóbico, como vimos, também é, por isso mesmo, um campo po-
tencialmente estratégico para alterar a raiz ou matriz do capaci-
tismo (ou eficiencismo) sobre a qual a patologização das sexuali-
dades não normativas se sustenta. Em outras palavras, se a raiz 
da estigmatização queer é o repúdio da associação das sexualida-
des não normativas com a deficiência, então é por isso mesmo, 
e não apesar disso, que é estratégico repensar a epistemologia 
mutuamente excludente onde deficiência é subtraída de queer. 
É estratégico, em outras palavras, se não quisermos reforçar a 
mesma lógica patologizante na qual a estigmatização queer está 
ancorada e da qual as políticas normalizantes precipitadamente 
julgam nos libertar. 
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Artes Visuais, feminismos e  
educação no Brasil: a  
invisibilidade de um discurso1

Luciana Gruppelli Loponte 

Curiosidade, espírito investigativo e uma pergunta: e as mu-
lheres artistas? Professora de Artes na Educação Básica e 

estudante de mestrado, já implicada com discussões de gênero 
e educação, persegui respostas a essa pergunta nos corredores e 
labirintos da biblioteca da Faculdade de Educação da Universi-
dade Estadual de Campinas, na metade dos anos 90. De forma 
surpreendente, fui me deparando com uma bibliografia em lín-
gua inglesa que me trazia algumas possibilidades de resposta ou, 
ao menos, indicava-me alguns caminhos a percorrer.2 Abria-se  
a mim um universo de discussões e possibilidades em torno da 
relação entre mulheres, Artes Visuais e educação que me inquie-
tam até hoje. Uma dissertação, uma tese, muitos artigos, apre-
sentações de trabalho e palestras, várias orientações de pesquisas 

1  O presente estudo se insere no âmbito da pesquisa “Arte contemporânea e 
formação estética para a docência”, com financiamento do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Uma versão deste artigo 
tem previsão de publicação na revista Universitas Humanistica, da Colômbia, 
em 2014.
2  A esse respeito, ver Loponte (2005b). 
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depois, revisito minhas inquietações. A pergunta inicial e quase 
ingênua – “e as mulheres artistas?” – indagava sobre a ausência 
das mulheres nas listas de grandes artistas e nos discursos ofi-
ciais das Artes Visuais. Por conseguinte, a invisibilidade de qual-
quer discurso envolvendo gênero no campo investigativo que 
alia arte e educação me chamava a atenção. Se a geração emer-
gente de pesquisadores em arte e educação na metade dos anos 
90 no Brasil reivindicava que a arte na escola fosse tratada como 
conhecimento (herança pós-abordagem triangular de ensino de 
arte3) e não como mera expressão (herança modernista), por que 
não se indagava, afinal, de que era feito esse conhecimento? De 
que arte afinal estávamos falando? Que implicações poderiam 
ter, para esse conhecimento chamado arte, as reviravoltas episte-
mológicas promovidas pelo pensamento feminista? Gênero, fe-
minismos, artes: uma relação cuja pluralidade é marcada a cada 
leitura e nova interpretação, trazendo mais complexidade à pre-
sença ou ausência da discussão de gênero nos principais discur-
sos do campo do ensino de Artes Visuais4 no Brasil.

Com a intenção de reencontrar a discussão disparada por 
uma pergunta aparentemente simples, este texto se propõe a re-
fletir sobre de que modo a relação entre Artes Visuais, feminismos 
e educação tem sido tratada pela produção acadêmica brasileira 
ligada ao campo de arte/educação. Percebemos que, apesar da 
emergência da temática nos últimos anos em várias áreas de co-
nhecimento (RAGO, 1996), as produções acadêmicas envolvendo 

3  No Brasil, Ana Mae Barbosa introduz a chamada abordagem triangular para 
o ensino de arte, que contempla as seguintes ações: criação (fazer artístico), 
leitura da obra de arte e contextualização. A esse respeito, ver Barbosa (1998) e 
Barbosa e Cunha (2010).
4  Refiro-me especificamente a ensino de Artes Visuais procurando contem-
plar as práticas pedagógicas envolvendo Artes Visuais na educação básica. De 
modo diferente dos países de língua espanhola, o termo “educação artística” no 
Brasil é pouco utilizado, por ser associado a um ensino espontaneísta e poliva-
lente, marca dos anos 60 no país.
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arte e educação ainda cercam timidamente e com certa resistên-
cia as discussões a respeito dos feminismos e estudos de gênero 
ou, de outra forma, limitando-se a uma abordagem superficial, 
tocando a temática com as “pontas dos dedos”. Nesse sentido, 
pretendemos problematizar os principais discursos em torno da 
relação entre arte e feminismos presentes em textos de crítica 
de arte, exposições de mulheres artistas e pesquisas em ensino 
de Artes Visuais, procurando perceber os possíveis impactos 
a partir dos estudos queer, da crítica feminista de arte, da arte 
considerada feminista, dos feminismos plurais e dissidentes, dos 
estudos de gênero contaminados por uma perspectiva pós-es-
truturalista5 nos últimos anos, em especial na produção teórica 
brasileira ligada ao campo de arte/educação. Pretendemos que a 
análise empreendida neste artigo colabore para compreender os 
caminhos percorridos, os avanços, assim como os desafios e as 
lacunas a serem enfrentados em relação à discussão que envol-
ve Artes Visuais, educação e feminismos, apontando para novas 
perspectivas de estudo que consigam ir além dos clichês e fór-
mulas fáceis de investigação. A proposta é, de algum modo, in-
crementar o debate sobre os desafios trazidos pelos feminismos, 
pelas discussões de gênero e pelas inquietações das produções 
artísticas contemporâneas ao modo como pensamos a interface 
arte e educação.

XX Linda Nochlin e sua memorável pergunta

Uma boa pergunta ressoa por muito tempo, gerando uma 
infinidade de novas indagações. A pergunta “Por que não hou-
ve grandes mulheres artistas?”, formulada por Linda Nochlin, 

5  A esse respeito, ver a produção de Louro (1997) na inserção da discussão de 
gênero em uma perspectiva pós-estruturalista no campo da educação no Brasil.
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em artigo publicado em 1971 na revista Art News,6 inaugura de 
forma marcante um debate que continua até hoje, embora já te-
nha se desdobrado em muitas outras questões. A repercussão 
do artigo foi enorme e, como sublinha Kim Levin (2007), esse 
ensaio mudou literalmente o curso da história da arte. No site 
da revista Art News, a repercussão do artigo é retomada, desta-
cando a sua importância e os desdobramentos na própria revista 
em anos posteriores, como vemos, por exemplo, em outubro de 
1980, com a matéria de capa intitulada “Onde estão os grandes 
homens artistas?” (“Where are the great men artists?”). Em maio 
de 1997, a edição da revista faz outra matéria de capa com vinte 
mulheres artistas influentes e, em março de 2003, o tema é re-
tomado a partir da pergunta “Quem são as grandes mulheres 
artistas?” (“Who are the great women artists?”).

A indagação formulada há mais de quarenta anos re-
percute em inúmeras publicações e pesquisas, tais como as de 
Chadwick (1992), Mayayo (2003), Porqueres (1994), Pollock 
(2003), Saccá e Zimmerman (1998), entre outros. Nochlin pode 
ser considerada uma instauradora de determinada discursivi-
dade, tal como formula Foucault (2000). Há uma discursividade 
instaurada, que afeta distintamente o modo com o qual histo-
riadores, curadores e críticos veem a inserção das mulheres no 
campo das artes, abrindo caminho para pesquisas que focam, 
em um primeiro momento, na ausência das mulheres no câno-
ne ocidental da arte e, em um momento posterior, na necessi-
dade de desconstrução das próprias disciplinas que constituem 
o campo artístico. Tal como pontua Mayayo (2003), o que se 
impõe nesse momento é a desconstrução radical das bases teó-
ricas e metodológicas sobre as quais se assenta a disciplina arte 
e o discurso histórico-artístico tradicional.

6  Revista americana fundada em 1902 e, segundo informa seu site, é a revista 
de arte mais antiga e de maior circulação no mundo, contando com mais de 180 
mil leitores de vários países. Ver: <http://www.artnews.com/about/>.
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Talvez seja essa tarefa de desconstrução de paradigmas a 
mais difícil diante das cristalizações ainda presentes no discur-
so artístico e frente às resistências à discussão feminista, prin-
cipalmente no Brasil. Tadeu Chiarelli afirma, por exemplo, que 
a “produção de artistas mulheres no Brasil nunca foi pensada 
como pertencente a um gueto, como nos Estados Unidos. Aqui, 
rótulos como ‘arte feminista’ ou mesmo ‘arte da mulher’ nunca 
foram instituídos” (CHIARELLI, 2002, p. 20). Restaria nos per-
guntar se a redução da discussão sobre arte e feminismo à for-
mação de “guetos” corresponde ao avanço e à amplitude que o 
debate teve em outros países, ultrapassando e muito uma dis-
cussão localizada e dirigida a pequenos grupos. Para Chiarelli, 
artistas como Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Maria Martins 
e Lygia Clark seriam vistas como artistas, acima de tudo. Se-
gundo o autor:

A situação no Brasil deu-se desse modo não porque as ar-
tistas locais não possuíssem especificidades do universo 
feminino em suas produções, mas porque tais questões 
não interessavam ao eixo principal da arte local, preocu-
pado em se constituir como sistema definido, não poden-
do, portanto, entrar em considerações tidas como periféri-
cas. (CHIARELLI, 2002, p. 20, grifos nossos).

Poderíamos contestar as afirmações de Chiarelli, analisan-
do a repercussão diferenciada que as artistas citadas tiveram no 
país, marcadamente Anita Malfatti e Maria Martins, cujas obras 
foram criticadas ou obscurecidas por, entre outros fatores, tra-
tarem-se de produções oriundas de artistas mulheres ousadas a 
sua época, em um Brasil bastante conservador. Não nos custa 
lembrar o feroz ataque sofrido por Anita Malfatti em 1917 pelo 
escritor Monteiro Lobato no seu conhecido artigo “Paranoia ou 
mistificação?”, comparando sua obra à produção de loucos ou 
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crianças.7 Ou, ainda, como as esculturas eróticas de Maria Mar-
tins da década de 40 e sua inserção no movimento surrealista im-
pulsionaram a carreira internacional da artista brasileira, que não 
teve o devido reconhecimento em seu próprio país.8 Vale ainda 
indagarmos o que ou quem determina que temáticas, aborda-
gens ou considerações em torno das artes sejam nomeadas como 
centrais ou periféricas. Quem está no centro ou na periferia? De 
qual localização geopolítica partem nossos valores e ideias? E de 
que forma são legitimadas ou não certas posições discursivas? 
As afirmações de Chiarelli reforçam, contudo, certa tomada de 
posição que se reflete na frágil e escassa produção acadêmica em 
torno das Artes Visuais e discussões de gênero, como destaca 
Geraldo (2010), no texto de apresentação de um dossiê sobre gê-
nero e artes:

Sendo o Brasil um país que deixou de ser colônia muito 
antes daqueles que geraram as teorias pós-coloniais, e 
sempre identificado pelas relações cordiais, como escre-
veu Sérgio Buarque de Holanda – mesmo que essas rela-
ções sejam, em verdade, uma dissimulação em consenso 
da exploração e da submissão –, assim como sendo um 
país conhecido pela razoável complacência diante da ero-
tização das festas populares – que dissimula, folclorizan-
do, enquanto erupção controlada, o recalque sexual e a 

7  “Lembro, por exemplo, da maneira como Monteiro Lobato discute a obra de 
Anita Malfatti. Não se trata apenas de um não entender e de um desgosto pelo 
moderno, pelo modernismo. Ele escolhe dois termos que têm absoluta relação 
com a mulher no contexto jurídico da época. Nessa época, o reconhecimento 
dos direitos civis da mulher era limitado pelo Código Civil, e Lobato usa os 
termos paranoia e mistificação. O que é paranoia? É loucura. O louco é incapaz. 
Já mistificação ele relaciona com crianças, que também são incapazes. Então, 
uma mulher moderna só podia ser louca, situada entre loucos, crianças, ou 
seja, no plano dos juridicamente incapazes, para não dizermos racionalmente 
incapazes.” (HERKENHOFF, 2006, p. 42).
8  Maria Martins tem sido revisitada nos últimos anos no país, como vemos na 
exposição “Maria Martins: metamorfoses”, que se realizou no Museu de Arte 
Moderna (MAM) de São Paulo, de 10 de julho a 15 de setembro de 2013.
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submissão de gênero, parece intrigante que esses debates 
permaneçam submersos e mais: parece curioso que a rela-
ção arte e gênero seja pauta de poucos ensaios artísticos e 
acadêmicos. (GERALDO, 2010, p. 11).

Os debates mais intensos em torno de gênero e Artes Vi-
suais continuam submersos e marginais no Brasil, embora exis-
tam de modo reticular e resistente a partir de frentes e iniciativas 
ainda isoladas, tais como as publicações de Simioni (2008) sobre 
as mulheres artistas acadêmicas no Brasil, dossiês sobre arte e 
gênero das revistas ArtCultura (2007) e Poiesis (2010)9 e outros 
artigos pontuais, frutos de uma produção acadêmica ainda inci-
piente diante das possibilidades e questões a serem investigadas. 
O mesmo pode ser dito em relação à interface de gênero, Artes 
Visuais e educação, como veremos mais adiante. Tememos ma-
cular a discussão em torno das artes com questões políticas, inte-
ressadas? Continuamos associando feminismo, diferenças de gê-
nero, sexualidade, raça e etnia com temáticas ligadas a guetos ou 
a discursos puramente identitários e “politicamente corretos”, 
afastados das questões “estéticas” que realmente importariam?

Precisamos estar atentos às interpretações apressadas que 
podem ser feitas em relação às associações de gênero, feminis-
mos e artes, ligando-as à busca de um suposto “feminino uni-
versal” ou de uma “arte feminina”. Como adverte Simioni ao 
recusar qualquer rótulo desse tipo, “a própria noção de feminili-
dade é tomada como um discurso; uma fala produzida histórica 
e socialmente que, em alguns momentos, serve para julgar, para 
classificar e mesmo subjugar, a produção feminina” (SIMIONI,  
2008, p. 27). É esse o movimento realizado pela autora, por  

9  Em relação aos dossiês citados, é importante destacar que os artigos referen-
tes ao dossiê Arte e Gênero da Poeisis, publicação da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, com exceção do artigo de apresentação de Sheila Cabo Geral-
do, são todos de pesquisadores estrangeiros: Juan Vicente Aliaga, Maria Ruído, 
Patricia Mayayo, Jesus Carrilo com entrevista a Beatriz Preciado.
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exemplo, quando busca recuperar a origem e o desenvolvimen-
to do rótulo das artistas mulheres como amadoras, abrindo ca-
minhos que podem romper com os mecanismos de exclusão e 
segregação operados pelo seu uso: “é reinscrevendo seu sentido 
nos contextos específicos em que foram emitidos que as catego-
rias se tornam não princípios universais, mas falas, e, como tais, 
localizadas, circunscritas, interessadas” (SIMIONI, 2008, p. 39).

XX Mulheres artistas, arte e feminismos

Falar em arte produzida por mulheres, ou na relação entre 
arte e feminismos, não é, nesse sentido, buscar sentidos univer-
sais e generalizantes para o que pode designar a palavra “mu-
lheres” e sua atuação no campo das artes, ou mesmo aprisionar 
a palavra “feminismo” em determinadas posturas identitárias. 
Como diz Butler, o termo “feminismo” pode se tornar “um lugar 
de permanente abertura e re-significação”. E, ainda, 

desconstruir o sujeito do feminismo não é, portanto, cen-
surar a sua utilização, mas, ao contrário, liberar o termo 
num futuro de múltiplas significações, emancipá-los das 
ontologias maternais ou racistas às quais esteve restrito e 
fazer dele um lugar onde significados não antecipados po-
dem emergir (BUTLER, 1998, p. 25).

Se pensarmos nos discursos mais comuns sobre a relação 
das mulheres ou do feminino com as artes, poderíamos elencar 
inúmeros adjetivos, tais como sensíveis, belas, românticas, ma-
ternais, cuidadosas, amadoras, aprendizes, artesãs e tantos ou-
tros (CHADWICK, 1992; MAYAYO, 2003; SIMIONI, 2008). Se, 
no entanto, ressignificarmos essa relação, questionando a fixidez 
e a recorrência de atributos que reforçam e imobilizam o termo 
“mulheres” em posições inferiores no universo do que se chama 
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“grande arte”, surge a possibilidade da criação de novas confi-
gurações:

Em certo sentido, o que mulheres significa foi dado como 
certo durante tempo demais e o que foi determinado como 
‘referente’ do termo foi ‘fixado’, normalizado, imobiliza-
do, paralisado em posições de subordinação. Com efeito, 
o significado foi fundido com o referente, de tal forma que 
um conjunto de significados foi levado a ser inerente à 
natureza real das próprias mulheres. Refundir o referente 
como o significado e autorizar ou salvaguardar a catego-
ria mulheres como lugar de re-significações possíveis é ex-
pandir as possibilidades do que significa ser uma mulher 
e, nesse sentido, dar condições para permitir uma capaci-
dade de agir realçada. (BUTLER, 1998, p. 25).

Nesse sentido, é importante que não adotemos nenhuma 
posição monolítica ao tratar da categoria “mulher artista” ou 
mesmo da discussão mais ampla das relações de gênero e Artes 
Visuais. Embora com experiências históricas comuns que, de al-
gum modo, colocam alguns sujeitos sob a categoria “mulher ar-
tista”, “há um leque heterogêneo de reações ou posições (anuên-
cia, resistência, cumplicidade, rebelião...) que pode adotar dentro 
desse marco compartilhado cada mulher, em função de variáveis 
como sua classe social, sua educação, sua orientação sexual ou 
sua personalidade individual” (MAYAYO, 2003, p. 58). Como 
exemplos, podemos citar duas grandes exposições realizadas no 
Brasil nos últimos anos, reunindo mulheres artistas:10 “Manobras 

10  Menciono também a exposição “O museu sensível: uma visão da produção 
de artistas mulheres na coleção do MARGS”, realizada no Museu de Arte do 
Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, região Sul do Brasil, de 20 de dezembro 
de 2011 a 18 de março de 2012. A intenção da mostra foi apresentar um novo 
olhar sobre o principal museu de artes do estado a partir do seu acervo de 
obras realizadas por artistas mulheres. Apesar do discurso afinado com a dis-
cussão feminista, a proposta curatorial recaiu nos mesmos clichês essencialis-
tas feministas que aparentemente critica, escolhendo mecanismos de exposição 
das obras a partir de uma concepção do museu como um aparelho reprodutor 
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Radicais” (CCBB, São Paulo, 2006) e “Elles: mulheres artistas na 
Coleção do Centro Pompidou” (CCBB, Rio de Janeiro, 2013).

A exposição “Manobras Radicais”, com curadoria de Pau-
lo Herkenhoff e Heloisa Buarque de Hollanda, reuniu obras de 
mulheres artistas brasileiras que produziram entre 1886 e 2005, 
adotando critérios que deliberadamente fugiam dos tradicionais 
paradigmas e modelos teóricos da crítica de arte vigente e da 
historiografia oficial da arte brasileira. Ao contrário, investiram 
“nas lógicas sutis de uma microfísica do poder, em busca da 
presença e da radicalidade com que as mulheres enfrentaram si-
tuações de silêncio forçado, opressão e exclusão” (HOLLANDA, 
2006, p. 10). As mulheres artistas em evidência nessa exposição, 
através do olhar atento (e feminista) dos curadores, realizaram 
“manobras radicais” para sobreviver no sistema fechado das 
artes. Chama a atenção, no texto de apresentação da mostra, a 
convicção demonstrada de que aquela exposição se dedicava “a 
uma discussão que grande parte da crítica crê supérflua ou mes-
mo dispensável no contexto da cultura brasileira” (HOLLANDA,  
2006, p. 11). Corajosamente, os curadores, que se intitulam femi-
nistas, enfrentaram o vácuo da crítica e produziram uma exposi-
ção memorável. Novamente, ao tratar do tema no Brasil, vemos 
associadas as palavras periférico, supérfluo e dispensável.

feminino, reforçando os atributos criadores das mulheres ligados ao âmbito da 
maternidade, além de adjetivar a exposição como “sensível” com a justificativa 
de que a exposição “constitui-se a possibilidade de refletir sobre a condição 
de formação de sensibilidades diversas que possibilitem repensar o cânone 
através de uma estratégia feminista. Um museu sentimental que responda, por 
meio da autorreflexão, às questões de representatividade da produção artística, 
conduzindo-nos quem sabe na direção de uma ‘instituição feminista’” (fôlder 
de divulgação da exposição). De que tipo de feminismo está se falando aqui? 
Por que falar de mulheres e sua relação com a arte deve ser associada à materni-
dade e à sensibilidade ou sentimentalismo? Que estratégia é essa que aprisiona 
as mulheres a uma determinada rede discursiva que reduz e fixa as atividades 
das mulheres a determinados campos de ação?
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Em 2013, vemos chegar ao Brasil a exposição “Elles: mu-
lheres artistas na Coleção do Centro Pompidou”, realizada de 23 
de maio a 14 de julho de 2013 no Centro Cultural Banco do Brasil, 
no Rio de Janeiro, e de 19 de agosto a 20 de outubro de 2013 no 
CCBB de Belo Horizonte. Trata-se de uma versão da exposição 
“elles@centrepompidou” realizada no Museu de Arte Moderna 
do Centre Pompidou em Paris, de 2009 a 2010, em que era apre-
sentado ao público o acervo feminino da instituição. No Brasil, 
agregou-se à exposição o trabalho de artistas brasileiras tais como 
Anna Bella Geiger, Anna Maria Maiolino, Rivane Neuensch-
wander e Rosângela Rennó. As curadoras Cécile Bebray e Emma  
Lavigne, através da escolha dos temas, fugindo de mera cro-
nologia, decidiram estrategicamente “‘des-alinhar’ o ‘gênero’, 
desmontar o preconceito contra uma ‘arte feminina’ e mostrar, 
através da multiplicação dos pontos de vista e das técnicas, que 
as artistas mulheres fizeram a história da arte do século 20 tanto 
quanto os homens” (DEBRAY; LAVIGNE, 2013, p. 11).11 Como 
sublinham as curadoras, nenhuma revolução das artes plásticas 
foi estranha às mulheres:

Abstratas, funcionais, objetivas, realistas, conceituais, mi-
nimalistas, informais, políticas, elas foram modernas e, 
em seguida, contemporâneas: praticamente nenhuma re-
volução das artes plásticas lhes foi estranha. Fotógrafas, 
desde o início da fotografia; videastas, desde que surgi-
ram as primeiras câmeras; fazendo da dança e da perfor-
mance espaços de militância, souberam ser pluridiscipli-
nares antes dos homens, pioneiras da era digital e, hoje, 

11  É curioso analisar a recepção a essa mostra no Brasil em reportagem da revis-
ta Bravo intitulada: “Mulheres ainda são minoria na arte?”, assinada por Nina 
Rahe: “Atualmente, o reconhecimento de artistas mulheres faz os debates sobre 
gênero na arte soarem ultrapassados” (Bravo, n. 189, maio 2013, p. 23). Por que, 
afinal, uma discussão que vai bem além da inclusão ou não de mulheres no 
discurso artístico estaria ultrapassada? Incorporamos cegamente o discurso de 
que as mulheres já ocuparam todos os espaços possíveis e de que não há mais 
nada a tratar sobre essa questão, inclusive no campo epistemológico?
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designers reconhecidas, elas estão sempre provocando o 
desenvolvimento das novas tecnologias, campos em que 
encontram um espaço ainda livre de confrontos, fora dos 
sexismos e de outras discriminações induzidas pelo poder.  
(DEBRAY; LAVIGNE, 2013, p. 12).

Voltando à questão lançada por Linda Nochlin (1989b) 
mais de quarenta anos atrás, há, sem dúvida, ganhos e conquis-
tas nessa discussão nos últimos anos, como apontou a própria 
revista ARTnews, que abrigou o artigo considerado seminal, e 
como vemos de forma recorrente na citação quase obrigatória 
desse texto nos catálogos de exposições sobre mulheres artistas 
(como as aqui já citadas) e nos livros sobre abordagens feminis-
tas da história da arte. A própria Linda Nochlin (2006) faz uma 
reflexão a respeito do que mudou no mundo das artes após o seu 
artigo publicado no início dos anos 70. Um dos principais deslo-
camentos apontados pela autora é quanto à noção de “grande-
za” no campo das artes, em geral associada aos homens artistas, 
que começa a ser duramente colocada sob suspeita desde então. 
Destaca-se também a relação de um pensamento contemporâ-
neo na arte com as aberturas e tensões promovidas pelos movi-
mentos feministas, assim também como o impacto, consciente ou 
inconsciente, que as produções artísticas das mulheres tiveram 
nos trabalhos artísticos masculinos. Nos últimos anos, a pergun-
ta sobre a existência ou não de grandes mulheres artistas perde 
o sentido diante de carreiras artísticas sólidas e duradouras, tais 
como as de Louise Bourgeois, Joan Mitchell, Rachel Whiteread, 
entre outras, como exemplifica a autora. Além disso, ela ressalta 
o quanto, nas últimas décadas, as mulheres artistas, historiado-
ras e críticas de arte têm feito a diferença e, como uma comuni-
dade, mudado o discurso e a produção no campo das artes, o 
que inclui também o engajamento de museus e galerias de arte 
e mulheres de diferentes origens raciais, étnicas e geográficas 
(NOCHLIN, 2006).
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O debate se expande e adquire novos contornos diante 
das produções artísticas contemporâneas e de novas temáticas 
dos estudos de gênero e sexualidade, tais como a representação 
do masculino e das diversas sexualidades na arte contemporâ-
nea, principalmente através da teoria queer, como destacam Dias 
(2005) e Preciado (2010).

No Brasil, a discussão envolvendo gênero, feminismos e 
arte continua caminhando a passos lentos, sem que de fato te-
nhamos conseguido constituir uma comunidade acadêmica mais 
consolidada sobre a temática. Talvez nos falte ainda uma leitura 
latino-americana das questões de Linda Nochlin, como aponta 
Herkenhoff (2006, p. 151),12 ou, indo mais além, uma incursão 
mais ousada nas teorias chamadas pós-feministas, que trazem 
à tona o feminino omitido por um feminismo mais tradicional, 
com ênfase em determinados padrões raciais e de sexualidade.13 
Podemos destacar a necessidade de pensarmos a partir do nos-
so próprio ponto de vista (brasileiro, latino-americano, politica-
mente periférico ou economicamente emergente) a respeito das 
indagações que envolvem gênero, sexualidade e Artes Visuais. 

Trazer à tona a discussão instaurada por uma autora como 
Linda Nochlin e a repercussão no modo como a temática tem 
sido abordada em diferentes exposições reunindo mulheres ar-
tistas no Brasil prepara o cenário para que possamos nos apro-
ximar das práticas e pesquisas em ensino de Artes Visuais que 
envolvem ou silenciam diante de tais indagações. Afinal, o modo 
com o qual o mundo das artes engendra ou movimenta-se em 
torno de determinadas verdades acaba, de algum modo, sutil-
mente ou não, contaminando os modos como se pensa a relação 
entre arte e educação.

12  É importante destacar também que, até 2013, os artigos de Linda Nochlin 
não tiveram ainda uma versão em português publicada.
13  A esse respeito, ver Preciado (2010).
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XX Arte, educação, feminismos, discussões de 		
	 gênero: os silêncios de um discurso

Iniciei o presente texto falando das minhas primeiras in-
quietações em relação a gênero, Artes Visuais e educação. Das 
inquietações primeiras, e da curiosidade que lançou a pergunta 
sobre a ausência das mulheres artistas, o tema se tornou mais 
complexo, gerando várias produções nos últimos dez anos, re-
lacionando gênero a constituição da docência em Artes Visuais 
(LOPONTE, 1999, 2005a, 2005b); imagens e pedagogias visuais 
do feminino (LOPONTE, 2002, 2008a, 2010); mulheres na arte do 
Brasil (LOPONTE, 2008b). Se a discussão sobre a temática causa-
va certo espanto há alguns anos em palestras, aulas e seminários, 
com recepção e olhares de “nunca havia pensado nisso antes”, 
hoje a discussão já não é tão nova assim, embora seja possível 
perceber que pouco do debate gerado tenha sido incorporado 
especificamente no campo de arte e educação no Brasil.14 

Ao olhar panoramicamente para a produção realizada 
nos últimos anos na área de arte e educação, visível em anais 
de eventos e publicações periódicas, percebemos que, apesar dos 
avanços, as pesquisas nesse campo no Brasil continuam refratá-
rias às discussões feministas, ou, por outro lado, tratando essas 
questões de forma superficial, sem ir ao seu âmago. 

Para exemplificar essas reflexões, percorri os anais de dois 
eventos importantes no Brasil que congregam pesquisadores en-
volvidos em arte e educação.15 Trata-se dos anais das Reuniões 

14  Ressalto a tese de doutorado de Coutinho (2010), a qual acompanhei como co-
orientadora, juntamente com a professora Eduarda Coquet, da Universidade do 
Minho, em Braga, Portugal, a produção de Richter (2003) e a de Dias (2005, 2011), 
que inaugura no país a análise do olhar queer no campo da arte e educação, in-
troduzindo novas temáticas relativas a gênero e sexualidade ao ensino das artes.
15  Para fins deste artigo, limitei a busca em anais e periódicos registrados no 
sistema SciELO. Em relação à produção em livros, percebi também apenas uma 
produção dispersa em algumas publicações, tais como Dias (2005, 2011) e Cao 
(2008), esta última uma publicação espanhola.
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Anuais da Associação de Pós-Graduação e Pesquisa em Educa-
ção (Anped), especialmente o Grupo de Trabalho (GT) 24 – Edu-
cação e Arte, e dos anais dos Encontros Nacionais da Associação 
Nacional de Pesquisa em Artes Plásticas (Anpap). Circunscrevi 
a busca a partir do ano de 2003 nos anais disponíveis on-line nos 
respectivos sites das associações,16 com larga tradição e respeita-
bilidade acadêmica no país. Procurei trabalhos que contemplas-
sem palavras-chave tais como gênero, feminismo, sexualidade, 
teoria queer relacionadas ao campo da arte e educação, em espe-
cial, Artes Visuais. No que se refere à Anpap, há apenas anais 
disponibilizados a partir do ano de 2007. Concentrei a busca nos 
trabalhos apresentados no Comitê de Ensino-Aprendizagem de 
Arte (anos de 2007 e 2008), no Comitê Educação em Artes Vi-
suais (anos de 2009, 2010 e 2011) e, no ano de 2012, em todos 
os simpósios apresentados. Em relação à Anped, é importante 
destacar que, apesar de a temática de arte e educação aparecer de 
forma esporádica e dispersa nos mais de trinta anos de história 
da associação, ela passa a ter maior visibilidade a partir da cria-
ção de um grupo de estudo (GE) em 2007, que é consolidado em 
um GT permanente a partir de 2009: GT 24 – Educação e Arte. 
Para fins deste estudo, considerei a produção apresentada desde 
a criação do grupo, em 2007.

Encontrei dez trabalhos nos anais da Anpap envolvendo, de 
algum modo, as temáticas elegidas, sendo que um dos trabalhos 
abordava o feminismo em relação à arte contemporânea, sem, no 
entanto, abordar arte e educação. Entre as temáticas abordadas, 
temos o seguinte: propostas pedagógicas envolvendo a análise 
de imagens de arte e da cultura visual (três trabalhos); formação 
docente em artes (dois trabalhos); produção artística de mulhe-
res (dois trabalhos); produção artística de meninas adolescentes 

16  Os sites são os seguintes: <http://www.anpap.org.br/> e <http://www.
anped.org.br/>.
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(um trabalho); e novas propostas metodológicas e pedagógicas 
(um trabalho). Em relação aos trabalhos encontrados, podemos 
destacar que a temática tem de algum modo se feito presente 
nos encontros da Anpap, com uma média de dois artigos por 
reunião, embora ainda como uma distribuição pouco consistente 
desde o ano de 2008 até 2012.17 

Chama a atenção a ausência de uma discussão teórica mais 
específica ou mais elaborada em torno das temáticas de gêne-
ro, sexualidade e feminismos, com algumas exceções. A maioria 
dos trabalhos trata de termos como gênero, feminino, mascu-
lino, “machismo”, ou mulheres artistas sem se reportar às dis-
cussões já acumuladas na área, em especial em relação às Artes 
Visuais. Considerando a escassa disponibilidade de textos sobre 
essas temáticas em língua portuguesa, vemos poucos dos textos 
analisados referindo-se a publicações estrangeiras. Os trabalhos 
referem-se, em geral, a discussões muito pontuais envolvendo 
práticas de leitura de imagens da cultura visual (desenhos ani-
mados infantis, produções artísticas de estudantes), constituição 
da docência em Artes, produção artística de mulheres, sem que, 

17   Os trabalhos e seus respectivos autores são os seguintes: “Desenho animado 
e gênero: masculinidade em Bob Esponja”, de Analice Dutra Pillar; “O feminis-
mo e a arte contemporânea – considerações”, de Talita Trizoli (XVII Encontro 
Nacional da Anpap, Comitê de Ensino-Aprendizagem de Artes, 2008); “O ma-
chismo em imagens”, de Evaldo Miranda de Araújo; “Mulheres, artes visuais e 
docência: qual a relação dessas escolhas?”, de Rosina Fiamoncini (XVIII Encon-
tro Nacional da Anpap, Comitê Educação e Artes Visuais, 2009); “Uma questão 
de política cultural: mulheres artistas, artesãs, designers e arte/educadoras”, 
de Ana Mae Barbosa; “O círculo – ativando a produção plástica feminina na 
via UERJ/Mangueira”, de Isabela Frade e Joice Henck; “Um olhar sobre as re-
presentações da sexualidade no âmbito escolar,” de Juzelia de Moraes Silveira 
(XIX Encontro Nacional da Anpap, Comitê de Educação e Artes Visuais, 2010); 
“Poética visual do feminino na educação: a identidade feminina adolescente”, 
de Daysa Darcin Souza e Roberta Puccetti; “Produção discursiva de gênero, 
cadernos de receitas culinárias e prática docente”, de Juzelia de Moraes Silveira 
(XX Encontro Nacional da Anpap, Comitê de Educação e Artes Visuais, 2011); e 
“Ensinando fora do eixo: cultura visual queer”, de Belidson Dias (XXI Encontro 
Nacional da Anpap, 2012). 
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de fato, vejamos alguma mudança mais efetiva nos modos de 
conceber o ensino de Artes Visuais, especialmente na Educação 
Básica. Essa discussão aparece de modo mais contundente no ar-
tigo de Dias (2011), que, através de um olhar atravessado pela 
teoria queer, afirma:

Percebi que, se queremos mudar aspectos da prática em 
arte/educação corrente e promover a mais ampla com-
preensão e implicações para a educação da cultura visual, 
como uma abordagem produtiva em ensino de artes vi-
suais, seria necessária a adoção de novos enquadramentos 
conceituais sobre as noções de poder e conhecimento, e 
discutir criticamente as questões de representação de raça, 
classe, gênero, sexualidade, deficiência, idade, etc. (DIAS, 
2011, p. 132).

O que é colocado em questão aqui é a necessidade de “no-
vos enquadramentos conceituais”, novos modos de conceber o 
que pensamos em relação a práticas pedagógicas e curriculares, 
metodologias de ensino, formação de docentes, que implicariam 
certa atitude foucaultiana de “pensar o impensado” dentro do 
nosso próprio pensamento.18 Uma atitude que talvez nos fizesse 
aprender “o exercício da dúvida permanente em relação a nossas 
crenças, às nomeações que vimos fazendo por vezes há longo 
tempo, de tal forma que já as transformamos em afirmações e 
objetos plenamente naturalizados” (FISCHER, 2012, p. 103). Ve-
mos, por exemplo, que alguns respingos das discussões feminis-
tas em relação às Artes Visuais começam a aparecer em um outro 
olhar para a produção artística das mulheres, inclusive dissol-
vendo as fronteiras canônicas entre arte e artesanato. São avan-
ços importantes, considerando a incipiente produção acadêmica 

18  “Mas o que é filosofar hoje em dia – quero dizer, a atividade filosófica – senão 
o trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento? Se não consistir 
em tentar saber de que maneira e até onde seria possível pensar diferentemente 
em vez de legitimar o que já se sabe?” (FOUCAULT, 1998, p. 13).
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brasileira na área e a resistência dos pesquisadores do campo da 
arte/educação em relação a uma discussão mais aprofundada e 
menos cosmética a respeito de temas como gênero, sexualidade, 
feminismos e diferenças culturais de todo o tipo, apesar de essas 
temáticas serem recorrentes na produção artística contemporâ-
nea. Ainda assim, avançamos lentamente.

Em relação à produção apresentada na Anped desde a cria-
ção do grupo específico de Educação e Arte, grupo que abriga 
trabalhos em várias linguagens artísticas, encontrei apenas um 
artigo: “Poéticas do feminino/feminismo: interfaces para o ensi-
no de arte”, apresentado por Andrea Senra Coutinho, em 2010. 
A partir da análise do trabalho de três mulheres artistas (Beth  
Moysés, Rosana Paulino e Paula Rego), a autora procura esta-
belecer relações com o que chama de poéticas do feminino/fe-
minismo com potencialidade artística, estética e interdisciplinar 
para as aulas de arte. Em relação à produção apresentada no GT 
desde a sua criação, em 2007, esse é um dos poucos trabalhos que 
abordam a temática, buscando repensar as configurações atuais 
do ensino de arte.

Nas buscas no sistema SciELO (Scientific Eletronic Library 
Online - <http://www.scielo.org/php/index.php>), que reúne 
periódicos qualificados em cerca de 11 países de língua portu-
guesa e espanhola, encontrei apenas um artigo, entre a produção 
publicada no Brasil nos últimos dez anos, que tangencia as discus-
sões em foco aqui: “Pedagogias queer e libertária para educação 
em cultura visual”, de autoria de Gabriela de Andrade Rodrigues, 
publicado em 2010 (RODRIGUES, 2010). O artigo é bastante con-
tundente em suas afirmações ao propor para a discussão:

[...] mudanças relativas à metodologia de ensino, focando 
as relações de poder e gênero que cruzam as convivências 
entre professor/ educando e as socializações entre os pró-
prios estudantes. A pesquisa compõe a ideia de liberdade 
como constructo social e a rejeição à autoridade instituída, 
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apresentadas pela pedagogia libertária [...], com as propostas 
da pedagogia queer, em que o pensamento binário é veemen-
te rechaçado, sem perder um enfoque nas relações identitá-
rias sexuais e de gênero. (RODRIGUES, 2010, p. 737).

Entram em jogo aqui os questionamentos de binarismos 
como feminino/masculino, assim como das chamadas “belas-
-artes” e outras produções artísticas não canônicas, como exem-
plifica a autora: “O conteúdo de artes, por exemplo, deixa de 
se pautar pelo dualismo entre as belas-artes e todas as outras 
manifestações, que são contempladas como curiosidades.”  
(RODRIGUES, 2010, p. 741).

Analisando as temáticas apresentadas nessas diferentes 
produções encontradas, vemos que há uma discussão que ten-
ta emergir lentamente em um campo pouco afeito a grandes 
mudanças. No entanto, percebemos pouca articulação entre os 
trabalhos e a produção acadêmica já constituída sobre gênero, 
feminismos, arte e educação, especialmente em outros países. As 
discussões continuam isoladas e pontuais, sem uma repercussão 
maior no campo de investigação em arte/educação que permi-
tisse a consolidação da temática e a constituição de uma comu-
nidade de investigação. Percebemos que, de certa forma, ainda 
se teme contaminar as discussões de Artes Visuais com questões 
políticas, como já advertia Nochlin (1989a) a respeito dos modos 
de conceber o pensamento sobre história da arte. Nesse sentido, 
com ainda poucas exceções, pesquisas e produções acadêmicas 
de arte/educação no Brasil19 que se arriscam em temáticas envol-
vendo gênero e sexualidade (ou mesmo a respeito de diferenças 
culturais e artísticas que destoam dos cânones20) tocam nessas 

19  É provável que nos demais países latino-americanos a situação não seja tão 
diferente, o que seria uma interessante investigação a ser feita.
20  Ressaltamos a produção emergente a respeito da cultura visual e educação 
no Brasil, como vemos em Martins e Tourinho (2008). 
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questões com as “pontas dos dedos”, sem, de fato, romper com 
o silêncio quase ensurdecedor em torno desses diferentes dis-
cursos. As questões e temáticas estão à nossa frente (visíveis em 
nossas salas de aulas repletas de diferenças de todos os tipos, nas 
nossas arraigadas práticas e materiais pedagógicos, metodolo-
gias de ensino, curadorias artísticas), gritando para serem ouvi-
das. No entanto, há ainda uma surdez generalizada em torno de 
uma discussão que desponta timidamente.

Apesar da ampliação do debate no âmbito das artes, não 
mudamos nossos paradigmas em relação às discussões que en-
volvem gênero, sexualidade e Artes Visuais na educação, pare-
cendo que basta se lembrar de incluir (de forma politicamente 
correta) uma ou outra imagem de mulher artista no material 
disponibilizado aos alunos, com algumas concessões pequenas 
ao trabalho de artistas de raças, etnias, gêneros e sexualidades 
distintas dos padrões hegemônicos, deixando intocáveis outros 
aspectos que dizem respeito ao que entendemos por arte e seus 
cânones. Vemos replicadas na discussão sobre arte e educação 
algumas das palavras tão recorrentes no campo da teoria e crítica 
de artes em relação a esse debate no nosso país: periférico, mar-
ginal, supérfluo, dispensável.21 Quais os efeitos disso? Comparti-
lho inquietações semelhantes às de Dias (2011, p. 29):

Percebia, então, claramente como os arte/educadores no 
contexto brasileiro, subjugados por uma experiência his-
tórica e colonial de longo tempo, haviam perdido o senso 
de conexão com seus próprios conceitos de nação, classe, 
gênero, sexualidade, etnia, raça e também de outras cul-
turas, que são elementos cruciais de uma identidade. Eles 
eram invisíveis porque não tinham sido autorizados pelo 
currículo. Desde então, algumas coisas melhoraram no 
currículo em arte/educação em relação a questões de raça, 
etnia e necessidades especiais, mas muito pouco ou quase 

21  Somam-se a essas questões a resistência que vemos no Brasil em relação ao 
discurso feminista em todas as áreas de conhecimento diante das inegáveis 
conquistas femininas das últimas décadas. Ver Rago (1996). 
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nada se avançou em assuntos de classe, gênero e sexuali-
dade. [...] O ensino de artes acrítico reproduz a ênfase na 
arte da alta cultura, glorificando determinados objetos de 
arte, autorizando o que convém como experiência estética 
adequada, certificando certas interpretações da História 
da Arte e colocando-as no topo de uma hierarquia curricu-
lar que desvaloriza outros objetos de arte, artefatos visuais 
e outras histórias de outras artes.

Seremos ainda tão subalternos a modismos, à reprodução 
acrítica de pensamento, a configurações imutáveis de conheci-
mento? Somos tão imunes às contaminações das discussões que 
envolvem as diferenças nas artes e outros modos de conceber 
esse saber? Continuaremos esperando “cartilhas”, “manuais” de 
como fazer para incorporar tais discussões em aulas, metodolo-
gias, práticas e pesquisas?

Em estudo recente, Frade et al. (2012) identificam um hiato 
na formação do educador em arte em relação às questões de di-
versidade e sua abordagem na prática educativa escolar: 

Uma lacuna que, percebemos, perpassa não somente as 
questões inerentes ao gênero (em suas flutuações, conta-
minações, atritos, desdobramentos, entre-espaços), mas 
ainda se insinua, com maior ou menor intensidade, entre 
outros modos e manifestações de alteridade (étnica, cul-
tural, social, territorial, econômica, religiosa). Esse vácuo, 
constantemente, se manifesta na fala de educadores em 
formação sob a forma de uma inquietação frente ao auto-
diagnóstico de um despreparo profissional para respon-
der aos desafios de lidar com as questões da diversidade 
em suas múltiplas manifestações nos espaços de ensino e 
aprendizado. (FRADE et al., 2012, p. 10).

Hiato, lacuna, vácuo: podemos ler esses espaços vazios 
como falta e ausência, mas também como um campo aberto de 
possibilidades, como campo prenhe de novas configurações 
de pensamento. Se precisamos de tempo para digerir, ruminar 
e amadurecer as questões que nos atravessam e nos deslocam, 
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talvez tenhamos chegado na hora de finalmente transformar pe-
quenas inquietações em práticas e discursos que se traduzam em 
formação de professores, em mudanças curriculares, metodolo-
gias de ensino, práticas pedagógicas.22 

Perguntar sobre as mulheres artistas que estavam ausentes 
dos principais discursos em arte e educação foi apenas o início 
de outras renovadas indagações que perpassam verdades insti-
tuídas por determinada crítica de arte, por curadorias de expo-
sições artísticas reunindo mulheres e, indiretamente, por cura-
dorias pedagógicas de docentes de Artes Visuais na Educação 
Básica, além das escolhas temáticas de pesquisadores e pesqui-
sadoras da área. 

Se as novas formas de relacionamento com o conhecimento 
e a informação estão mudando os modos de fazer e pensar políti-
ca, se as produções artísticas contemporâneas desafiam insisten-
temente (queiramos ou não) nossas crenças sobre o que, enfim, 
pode ser isso que chamamos de arte, há que se estar atento às 
diferenças, há que se afinar o ouvido para a multiplicidade de 
perspectivas de pensamento, para as contaminações dos femi-
nismos que não se conformam com a fixidez das essências, das 
teorias aparentemente estranhas ou queer que deslocam modos 
de pensar e perceber o campo no qual atuamos. Que o “nunca 
havia pensando nisso antes” não nos paralise, mas nos impulsio-
ne a seguir em frente, pois o tempo urge, e temos muito ainda o 
que fazer em relação a todas essas questões.
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DOCUMENT-AÇÃO: I Exposição Interna-
cional de Arte e Gênero

Rosa Maria Blanca

XX Introdução 

Como pensar na autonomia das artes e dos artistas sobre o pa-
radigma da arte contemporânea, sem cair na armadilha da 

arte moderna formal e individualista? Como pensar o contem-
porâneo, a produção de estéticas dissidentes, evitando a propo-
sição de tautologias discursivas (re)afirmativas do conhecimento 
academicista, universal? Então, como propor visualidades ques-
tionando a categoria de raça sem produzir racialização? Como 
produzir criticidade sem ser fascista? 

Como impor um contexto fora de uma dialética? Como ser 
artista sem ser neutra/o? Como questionar a lógica, sem perder 
a razão? Como fazer arte sem Arte? Como escrever uma poesia 
sem contribuir para a política do belo, do humanista, ou do hi-
gienista, ou do sexista? Como ser romântico sem fugir? Como 
pintar a óleo, que leva muito tempo para secar, enquanto experi-
mentam, seduzem, lambem, operam, arrastam exterminam um 
corpo construído como mulher?
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A arte tornou-se um meio de informação, assim como a 
informação usa a arte como uma ferramenta de comunicação. 
Artistas e coletivos de arte têm se beneficiado com a fusão en-
tre arte e tecnologias da informação. Com o desenvolvimento da 
Tecnologia da Informação e Comunicação (TIC), os efeitos do 
conhecimento científico sobre a cultura são sem precedentes. Se, 
por um lado, houve uma desnaturalização de dimensões como 
espaço e tempo, identidades e sexualidades, o que nos levou a 
considerar não uma, mas várias espacialidades e temporalida-
des, e não uma, mas uma identidade múltipla ou uma não iden-
tidade, por outro lado, naturalizamos o progresso científico à 
costa da precariedade laboral e do genocídio racial, no contexto  
latino-americano e caribenho.

A linguagem é a forma como se modifica a concepção do 
tempo, do espaço e das condições de possibilidade do surgimen-
to de uma identidade particular, através de um sistema episte-
mológico visual (Blanca, 2011). A desnaturalização, do tem-
po na arte e do conceito de identidade, encontra como registros 
importantes as performances da artista afro Adrien Pipe, como O 
ciclo mítico do ser eu.

Sob essas premissas, a arte que eu defendo é um conjunto 
de linguagens ou, bem, um conjunto de práticas plásticas e visu-
ais que propõem a sua própria linguagem, sua própria produção 
e documentação, tanto do tempo e do espaço quanto dos seus 
fundamentos epistemológicos, históricos e, claro, identitários. É 
por isso que eu acho possível questionar a ciência a partir da arte. 
A ciência também tem sua própria linguagem. Você não pode 
fazer uma crítica da arte sem alienar isso. Proponho a arte como 
uma área de conhecimento capaz de questionar a ciência, através 
da experiência de distintas temporalidades e espacialidades e do 
estranhamento de qualquer ou de todas as identidades. 

A linguagem estrutura subjetividades, ao mesmo tempo 
que as produz. Há uma dimensão estruturante da linguagem na 
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subjetividade (Golubov Figueroa, 2006). É por isso que a 
gestão da linguagem interessa tanto para a arte quanto para a ci-
ência. A linguagem tornou-se uma área de contenção, de disputa 
política e social. “O jogo de poder dentro da comunidade artísti-
ca prevê o controle e restrição de certas obras para manter o sta-
tus quo, assim como certos valores” (Bechelany, 2005, p. 16).

Sugiro um tipo de documentação eletrônica materializada 
no Centro de Documentação Eletrônica, como um dispositivo 
para atravessar as práticas autoritárias da linguagem da ciência, 
como uma forma não só de produzir conhecimento, mas tam-
bém de permitir a emergência de condições de uma linguagem 
que modifique a estrutura de nossas subjetividades, o mais auto-
nomamente possível.

XX História da arte e ciência

A documentação eletrônica de práticas artísticas tornou-se 
uma maneira de registrar a arte e, portanto, outra forma de cons-
truir a arte, a crítica de arte, a história da arte ou as histórias da 
arte. A documentação pode expandir e (re)orientar a metodolo-
gia da pesquisa em Artes Visuais. Circunscrita na TIC, a acessibi-
lidade que comporta a documentação promove a construção de 
significados que afetam o desenvolvimento da prática artística e, 
portanto, a maneira de construir e perceber a(s) cultura(s).

Eu sugiro o projeto “Centro de Documentação Eletrônica” 
(CDE) como uma ação que propõe, em uma das suas interfaces, a 
documentação de práticas emergentes. Isso ocorre porque o de-
bate que está sendo colocado na mesa do Seminário Internacio-
nal Fazendo Gênero 10 (Como construir epistemologias contra-hege-
mônicas? Os desafios da arte, a educação, a tecnologia e a criatividade) 
discute a maneira como está sendo produzido o conhecimento e 
como se dá a sua relação com a arte, a educação e a criatividade. 
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Então, eu temo que a arte perca sua autonomia no momento em 
que suas práticas artísticas articulam o modelo epistemológico 
e visual da ciência moderna. Ou seja, no contexto brasileiro, a 
arte produz subjetividades dentro das expectativas da ciência 
ocidental: colonizadora, neutra e formalista. Nossos espaços 
de exposições continuam sendo os mesmos: brancos, elitistas e 
progressistas. Avançamos produzindo afetos de segregação, de 
racialização e de feminização. Em outras palavras, na arte, avan-
çamos operando com a ciência ocidental moderna. 

Com a justificativa de ser uma arte autônoma – sequelas de 
uma arte moderna – e de resistência – imune frente a problemas 
contextuais como o racismo, a violência contra o gênero, o uso do 
sistema reprodutor feminino para a (re)produção da força de tra-
balho em um sistema neoliberal –, a arte contemporânea retirou-se  
para si mesma, usando nas suas poéticas o clichê do inocente, 
do senso comum, do anedótico e do autobiográfico. Na arte con-
temporânea, valorizam-se muito as histórias de vida, o proble-
ma é que não se trabalha com um viés crítico. Comemora-se o 
“autêntico” nas poéticas monólogas. A autonomia do/a artista 
se confunde com o individualista. O valor narcisista, longe de 
ser uma estética de empoderamento, na arte, cresce como uma 
forma de prepotência cultural, aliada a e legitimada por valores 
heterossexistas.

Lembro, mais uma vez, que a Primeira Bienal de São Paulo 
surge dentro do projeto de modernidade no Brasil, através de um 
processo civilizatório instituído na cultura e na arte. Desejo tam-
bém lembrar que não foi por acaso que, na edição 55ª da Espo-
sizione Internazionale d’Arte – La Biennale di Venezia (2013), a 
representação do Brasil foi marcada pela escultura “Unidade Tri-
partida”, de Max Bill (1908-1994), artista suíço que recebera um 
prêmio, precisamente, na I Bienal de São Paulo, em 1951, e cuja 
proposta, na época, legitimaria uma arte construtivista baseada 
nas formas limpas e na utilização de materiais industriais.
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As poucas exposições sobre o feminino, no Brasil, não ques-
tionam a dimensão heteronormativa e sexista. Prova disso foi a 
exposição “O museu sensível: uma visão da produção de artistas 
mulheres na coleção do MARGS” no Museu de Arte do Rio Gran-
de do Sul, onde foi apresentado um útero no coração do espaço 
expositivo, equacionando o feminino com a “(re)produção”, du-
rante o período de 19 de dezembro de 2011 a 18 de março de 2012. 
Na lógica do patriarcalismo, constrói-se a figura de mulher como 
mãe, o que é um tipo de violência, de perversão cultural, quando 
se submete o seu corpo e sua sexualidade (Zamora Garrão, 
2008). O título da exposição qualificava a mostra como “sensível”, 
naturalizando mais uma vez o feminino com o sentimental. As 
políticas públicas progressistas preveem uma cultura artística, um 
sistema das artes em que se custodie a iniciativa privada, a família, 
a moral, os materiais industriais, o higienismo, o racismo, a hete-
ronormatividade, o antifeminismo e o patriarcado.

O pensamento descolonial tem contribuído para a formu-
lação de categorias e a articulação das conceituações que não são 
precisamente aquelas da ciência ocidental moderna. “O pensa-
mento descolonial é um caminho para a pluriversalidade como 
um projeto universal, uma vez que envolve pensar a partir das 
linguagens e de categorias de pensamento que não estão inclu-
ídas nas fundamentações ocidentais” (Serrano, 2013, p. 7). 
A ideia de correlação “universal” não obedece ao correlato do 
paradigma científico moderno. Deseja-se ressignificar categorias 
como “universal” dentro de uma perspectiva mais ampla de pro-
dução de conhecimento flexível, tolerante e pluralista, contra o 
fascismo epistemológico ocidental.

XX Documentação e projeto curatorial

A produção de uma mostra como a I Exposição Internacio-
nal de Arte e Gênero visa operar diretamente na apresentação 
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do trabalho final, com o propósito de interferir nas práticas cura-
toriais formais no Brasil, porque a maneira pela qual uma expo-
sição é concebida e apresentada discursivamente (convocatória, 
mídia, redes sociais etc.) e no espaço expositivo interfere na defi-
nição de arte que está sendo proposta. Em outras palavras, “[...] 
a constituição física ou a dimensão perceptiva da produção está 
relacionada ao contexto de sua exposição ou é por ele afetada, 
pelas diferentes concepções de arte e pelos discursos aí inscritos” 
(Fervenza, 2009, p. 68). 

Projetar ou curar uma exposição para uma documentação 
implica nortear sua pesquisa em função de uma possível arte 
epistemológica, na medida em que se projeta a apresentação vi-
sual, discursiva e física das obras artísticas.

Com a exposição, ou seja, com uma prática curatorial que 
inclui uma documentação, antecipa-se a visualização de uma 
definição de arte que ainda não encontrou um espaço para sua 
exposição. Essa é uma documentação transfronteiriça, porque  
envolve a articulação dos modos de operação da arte contemporâ-
nea na arena transnacional. Está se interferindo nas condições de 
produção de arte do protocolo da arte contemporânea brasileira.

Assim, proponho, como curadora, a I Exposição Interna-
cional de Arte e Gênero como uma ação de documentação que 
envolve, na sua perspectiva, um dispositivo de visualização de 
práticas artísticas, de textualizações, de historicizações e gestões 
na produção de conhecimento. São formas de conceber subjeti-
vidades para intencionalmente impor um contexto, uma docu-
mentação de primeira mão.

Porque, se é verdade que as exposições internacionais são 
exemplos de “consagração de comunidades interpretativas” 
(Bechelany, 2005), uma exposição internacional também 
pode abrir um espaço de livre acesso – open access – para a di-
versidade cultural. 

Recorde-se:
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Enquanto se garanta a livre circulação das ideias median-
te a palavra e a imagem, deve-se cuidar para que todas 
as culturas possam se expressar e se fazer conhecidas. A 
liberdade de expressão, o pluralismo dos meios de co-
municação, o multilinguismo, a igualdade de acesso às 
expressões artísticas, ao conhecimento científico e tecno-
lógico – inclusive em formato digital – e a possibilidade, 
para todas as culturas, de estarem presentes nos meios de 
expressão e de difusão, são garantias da diversidade cul-
tural. (Declaração Universal sobre a Diversi-
dade Cultural, Artigo 6, 2002). 

A documentação eletrônica se apropria da tecnologia ao 
considerá-la como uma ferramenta de ação para a transformação 
das culturas e das subjetividades. O/a artista trabalha com ima-
gens que não estão presentes na realidade, mas são configuradas 
como realidades possíveis.

XX A exposição 

Para a I Exposição Internacional de Arte e Gênero, foram 
selecionadas, por edital, propostas artísticas oriundas de 36 ar-
tistas (Figura 1). Também, foram convidadas performers, ativistas 
e uma cantora. Articulada com a Programação de Arte e Gênero 
– que contou com a colaboração de Julia Godinho, estudante de 
Museologia, e Gabriela Marques, doutoranda em História –, o 
convite estendeu-se ao grupo Visiona. Essa primeira edição teve 
a participação de artistas de 25 cidades, das quais, obviamente, 
a maioria pertencente ao território brasileiro – não podendo ser 
ignoradas as grandes dificuldades impostas pelas transportado-
ras de obras de arte na Alfândega, com base na Receita Federal. 
Maringá destacou-se com cinco artistas participantes, ao lado 
de Brasília, com também cinco. Em seguida, contou-se com Ar-
vorada, com quatro, e Florianópolis, com três. Com dois candi-
datos, estiveram Curitiba, Joinville, Porto Alegre e São Luís do  
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Maranhão. Com um participante, tiveram-se as cidades de Esteio, 
Campinas, Fortaleza, Goiânia, Guaramirim, Londrina, Montes 
Claros, Dourados, Balls e Pinhais. Houve também propostas de 
artistas de Girona e Valência, procedentes do Estado Espanhol, 
uma artista de Buenos Aires e outra de Nova York.

Figura 1 - I Exposição Internacional  
de Arte e Gênero (2013). Cartaz de divulgação

Para a comissão de seleção, decidiu-se configurar um júri 
internacional, uma vez que se parte de um pensamento loca-
lizado em um contexto transfronteiriço, em um “contexto de 
movimento transnacional”, em que múltiplas possibilidades 
de troca podem acontecer e onde lidamos com um universo 
“simbólico complexo” (Bechelany, 2005, p. 13): Luciana  
Gruppelli Loponte, de Porto Alegre (Brasil); Teresa Lenzi, 
de Rio Grande (Brasil); Yuderkys Espinosa-Miñoso, de Santo  
Domingo (República Dominicana); Ana Maria Navarrete  
Tudela, de Cuenca (Estado Espanhol); e eu, Rosa Maria Blanca, 
da Cidade do México (México).
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A linguagem mais utilizada na exposição foi a performance, 
depois a fotografia, logo após a pintura, a aquarela e a interven-
ção. Tivemos também outras formas, como o bordado, a tapeçaria, 
o cartaz dadaísta, a colagem, o desenho, a escultura e a gravura.

O feminicídio é uma das preocupações abordadas em tra-
balhos como Concessão (2005), escultura em madeira, de Vera 
Junqueira. A artista nos mostra o valor da beleza e o valor do 
brilho em uma cultura que constrói o conforto sobre a exploração 
do trabalho feminino.

As Artes Visuais dificultam a inserção de artistas afro-bra-
sileiras no espaço branco museográfico, dado o desenvolvimen-
to científico de objetivos de higienização da cultura brasileira 
(Flores, 2007). Partindo desse contexto, selecionaram-se pro-
positalmente grupos e artistas como o Núcleo Artístico Feminis-
ta (Nafem), configurado por Rosa Maria Costa Santos, Aldenora 
Marcia Pereira Castro dos Santos, Daiana Roberta Silva Gomes, 
Nardylla Cristine Ribeiro Correia e Rosenilde de Jesus Arouche 
Durans. O projeto Nafem vem questionando o alto grau de femi-
nicídio em São Luíz do Maranhão. Em uma perspectiva feminis-
ta, a performance do Nafem apresentada no Museu de Arqueolo-
gia e Etnologia (MArquE), sob o título de “Mulher”, problemati-
za o racismo e a violência de gênero no Brasil (Figura 2):

Figura 2 - Performance do Nafem, “Mulher”
Imagem: Rosa Blanca. 
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As performances são práticas de negociação e de apelo 
performativo. Na interação mediante gestos, buscam-se o diálo-
go e a construção de significados coletivos (Figura 3):

Figura 3 – Patrícia Batista, “Há uma flor no meu sapato”. Performance
Imagem: Rosa Blanca.

Tati Bafo discute a violência contra o gênero. Durante sua 
performance, a artista, nua, solicita ao público narrativas escritas 
sobre casos de violência sofrida, para ela posteriormente trans-
crever sobre uma parede de vidro do espaço museográfico do 
MArquE. As declarações sobre violência são escritas com tinta 
vermelha, lembrando a cor da violência humana. Um dos objeti-
vos de Tati Bafo está relacionado com a necessidade de mostrar 
um corpo violado, mas também um corpo de resistência.

Roberta Stubs e Lucia Guajardo propõem estéticas femini-
nas sutilmente subjetivas, mediante elementos visuais, propon-
do imaginar outras espacialidades sobre territórios corporais e 
urbanos esquecidos.
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Tatiana Nascimento e Sabrina Lopes apresentam o ban-
quete de performance, como “um pedido de desculpas perfor-
manceZINE usado para apresentar um zine sobre lésbica gorda 
negra para falar sobre o silêncio que paira entre manuais de au-
tofeministas e espelho”, segundo explicam as artistas na sinopse 
da proposta. Esse tipo de performance advoga por um ativismo 
cultural dentro do Fazendo Gênero 10.

Milena Costa faz retratos de estéticas identitárias não 
classificadas. Propõe outros estilos de vida, como documentando 
a existência de grupos culturais que foram descartados pela 
mídia, a sociedade do espetáculo, a cultura e as artes. Mediante a 
fotografia, estabelece uma relação de proximidade entre a estéti-
ca marginal e a arte contemporânea. O nome do projeto é Queer 
Face. O resultado é uma coleção de dissidência estética (Figura 4):

Figura 4 – Milena Costa, Da série Queer Face. Fotografia
Imagem: Milena Costa.
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Kethlen Kohl mostra um conjunto de desenhos de cirur-
gias trans, assim como de pessoas transgender, tendo em con-
ta os seus penteados e modas. O gesto da artista documenta 
as marcas do processo trans e, também, os estilos do queer. Os 
materiais precários que usa a artista, as linhas e a fragilidade 
das molduras nos convidam a pensar na vulnerabilidade hu-
mana. Os desenhos expõem marcas, experiências, devires. Os 
reflexos dos plásticos que protegem as obras aparecem como 
espelhos, identificações sutis. Monstros, perversões delicadas, 
sonhos que nos tomam através da tinta, traços que, de repente, 
apaixonam-nos (Figura 5):

Figura 5 - Kethlen Kohl, “Androgirl”. Desenho
Imagem: Kethlen Kohl.
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Janaina M. Rossi desenvolve uma prática experimental 
cujo objetivo é a construção de um espaço para compartilhar 
vivências que relatem relações depreciativas, desiguais ou de 
maltrato entre lésbicas. Rossi propõe a fala em primeira pessoa 
como uma “política prática de curação”, explica na sua proposta. 
Encontrar novas definições no convívio entre lésbicas é uma das 
preocupações da ativista. Os modelos heterocentrados ocultam 
a especificidade e existência lésbica. Como as relações lésbicas 
distam do paradigma heterossexual, veem-se afetadas de forma 
distinta, mais ainda ao fugirem da categoria mulher (Wittig, 
2007), afirma Rossi.

Tais práticas sugerem uma dimensão da arte que surge 
(des)comprometida com o protocolo e o mercado da arte con-
temporânea – formal. Há uma exploração de percepções e dese-
jos pouco ou nada consensuais, íntima e coerente com experiên-
cias afetivas de clara emancipação subjetiva.

Outras artistas, como Alexandra Eckert, Ivone Junqueira, 
Consuelo Schilchta e Marília Diaz, levaram o bordado para o 
museu. Sabe-se que a prática do bordado foi feminizada, conde-
nada como arte aplicada ou arte menor, ao mesmo tempo que se 
colocava a pintura como um gênero masculino, como uma moda-
lidade alta, a partir do século XVI (Simioni, 2010). Na América 
Latina e no Caribe, o bordado se institui como prática obrigatória 
nas escolas e colégios; durante o período de colonização, discipli-
nam-se meninas e mulheres, prevendo seu futuro confinamento 
no lar, devendo realizar práticas de cuidado familiar, como o bor-
dar. O feminismo branco e ocidental desprestigia também o borda-
do como atividade manual e pouco ou nada intelectual. Artistas 
como Eckert, Junqueira, Schilchta e Diaz, mediante trabalhos bor-
dados, produzem a agência feminista, subvertendo as práticas de 
cuidado doméstico e rompendo hierarquias sexistas e artísticas.

Alex Mello mostra a imagem de uma mamadeira com um 
condão na chupeta. A artista problematiza as práticas perversas 
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da cultura ocidental ao submeter bebês e crianças a mamar um dis-
positivo que provavelmente conota um falo, um totem masculino.

Seria pretensioso abordar todos os trabalhos em um espaço 
destinado à apresentação de uma comunicação em uma mesa-
-redonda. No entanto, deve-se nomear o resto dos artistas que 
participaram, mas ainda se almejando uma ação de documen-
tação feminista: Alexandra Martins Costa, Mariana Brites, Alice  
Monsell, Andressa Proença Rosa, Barbara Bublitz, Cristhian 
Fernando Caje Rodriguez, Guilherme Henderson, Rosa Inés 
Curiel (Ochy) Pichardo, Elisa Riemer e Denise Bertolini (Visio-
na), Elo Vega, Fagnáh Puñal (Glauco Ferreira e Carlos Eduardo  
Henning), Isabel Sommer, Junior Ratts, Leonardo de Jesús Freitas  
de Castro (Lewh Castro), Lucia Gorosito Guajardo, Marcela  
Garcia Orenstein Alvim, Manuela Machado Ribeiro Venancio, 
Marcelo Chardosim, Nádia Senna, Nizael Flores de Almeida,  
Stélio Constantino Barbosa, Patrícia Giselia Batista, Rosana  
Tagliari Bortolin, Rosi Meire da Silva, Adriana Patrícia Santos, 
Priscila Mesquita, Sylvana Lobo, Talita Trizoli e Gira Coro.

XX Considerações finais

Podemos observar como as artistas buscam a realização de 
identidades experimentais. Acredito que o que seria considera-
do pelas instituições médicas, jurídicas e mediáticas como desor-
dem identitária encontra na arte um contexto de liberdade para 
sua expressão e disseminação.

As identidades artísticas são documentos do real, mas 
também do ficcional e do possível, são formas de constituição de  
sujeitas e sujeitos a partir da autonomia, em uma constante  
reconfiguração das suas espacialidades e temporalidades e em 
relação com os outros. São visíveis as relações espaciais e as múl-
tiplas temporalidades.
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Com a I Exposição Internacional de Arte e Gênero, está-se 
contribuindo para o questionamento da ciência e da produção 
de conhecimento, através da construção de outra iconografia, fe-
minista, ou, bem, uma iconografia não heternormativa dentro de 
outra documentação da arte, para não falar da geração de outra 
história da arte. Tem-se também a descrição poética como outra 
maneira de construir elementos visuais que contestam o siste-
ma dominante da epistemologia visual. Através das descrições 
poéticas, as artistas operam o imaginário, modificando as repre-
sentações visuais sociais fixas. Os limites entre documentação e 
ficção diluem-se, assim como também os limites entre represen-
tação e materialização. Esse tipo de prática documental – ficcio-
nal – atravessa a relação entre arte contemporânea e instituições 
museísticas, entre as formas de documentação e a escritura das 
histórias da arte.

Com certeza, a produção de documentação revela uma 
estratégia intencional para a instauração de determinadas pro-
postas artísticas em contextos de globalização que escapam ao 
controle nacional e regional e da sua consequente exclusão na 
história da arte. Eis um deslocamento, uma micropolítica artísti-
ca de dimensões significacionais e materializantes.

A documentação permite à artista construir a sua própria 
démarche e sua própria maneira de fazer história. A descrição de 
uma imagem exposta (re)interpreta o conflito identitário, deso-
cluindo um cenário político invisibilizado pela mídia, o sistema 
das artes e a ciência. A isso eu denomino como arte a partir de 
uma perspectiva queer. 

A exposição prevalece na sua documentação como anota-
ção, como desejo, como sonho, como poesia irreverente, visuali-
zando subjetivações, identidades estranhas, desejos perfeitos e 
imperfeitos, mas também como denúncia, como protesto político 
acusando a impunidade que existe frente à violência de gênero, 
frente à tanatopolítica dentro da arte e fora dela. A busca pela 
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autonomia está presente e potencializa-se no trabalho coletivo 
em uma exposição internacional dentro um evento como o Semi-
nário Internacional Fazendo Gênero 10.
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El feminismo descolonial  
como epistemología  
contra-hegemónica

Yuderkys Espinosa-Miñoso

Las preguntas con las que desde esta mesa se nos invita a una 
conversación me parecen relevantes, necesarias. Nos desafía 

a pensar experiencias concretas que, desde diferentes escenarios, 
“interfieren en la hegemonía epistémica”. En esta intervención 
intento, desde mi experiencia concreta como feminista 
antirracista, descolonial en oposición activa al sistema moderno 
colonial de género (Lugones, 2008) y a la heterosexualidad 
como régimen político, avanzar en la apuesta del feminismo 
descolonial y sus aportes epistemológicos.

Cuando pienso en epistemologías contra-hegemónicas 
pienso en el feminismo descolonial y antirracista. Permítanme 
explicar por qué. 

En primer lugar debo decir que para mí el feminismo 
descolonial es ante todo y sobre todo una apuesta epistémica. Se 
trata de un movimiento en pleno crecimiento y maduración “que 
se proclama revisionista de la teoría y la propuesta política del 
feminismo dado lo que considera su sesgo occidental, blanco y 
burgués” (Espinosa-MIÑOSO, 2013). Desde aquí se hace una 
crítica a las epistemologías feministas previas observando las 
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premisas sobre las que se han sostenido las grandes verdades 
que explicarían el porqué de la opresión basada en el sistema de 
género. Las feministas descoloniales recuperamos las críticas 
que se han realizado al pensamiento feminista clásico desde el 
pensamiento producido por voces marginales y subalternas de 
las mujeres y del feminismo. Partimos por reconocer que ese 
pensamiento feminista clásico ha sido producido por un grupo 
específico de mujeres, aquellas que han gozado de privilegio 
epistémico gracias a sus orígenes de clase y raza. El feminismo 
descolonial produce una genealogía del pensamiento producido 
desde los márgenes por feministas, mujeres, lesbianas y 
gente racializada en general; y dialoga con los conocimientos 
producidos por intelectuales y activistas comprometidos con 
desmantelar la matriz de opresión múltiple asumiendo un 
punto de vista no eurocentrado.

En acuerdo con Anibal Quijano cuando anuncia que 
hemos llegado al momento de una revolución epistémica, 
estoy convencida que esta apuesta doble que hace el feminismo 
descolonial por (1) revisar el andamiaje teórico-conceptual 
producido por el feminismo occidental blanco burgués, al tiempo 
que (2) avanzar en la producción de nuevas interpretaciones que 
expliquen la actuación del poder desde posiciones que asumen 
un punto de vista subalterno, constituye un aporte fundamental 
a la producción de nuevas epistemologías y marcos teóricos 
conceptuales que confrontan el andamiaje de producción de 
verdad hegemónico impuesto por Europa, y posteriormente por 
los EEUU, a través de la fuerza desde el momento mismo de 
la conquista y colonización de América. Si estamos de acuerdo 
que la opresión se fundamenta en un sistema de conocimiento 
y producción del mundo de la vida, un sistema de clasificación 
social, dentro del cual han surgido las categorías dominantes 
de opresión (género, raza, clase), sistema instituido a través de 
la empresa colonizadora y la razón imperial a su servicio, ha 
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llegado el momento de una desobediencia epistémica amplia 
que derrumbe el armazón de compresión del mundo tal cual lo 
ha producido y ha sido impuesto por la modernidad occidental. 
Descubrir y abandonar la autoetnografía (Pratt, 1997) y pasar 
de una vez por toda a producir y visibilizar de forma amplia 
nuestra propia interpretación del mundo, como tarea prioritaria 
para los procesos de descolonización. Una tarea que debe estar 
acompañada de procesos de recuperación de las tradiciones 
del saber que en Abya Yala han resistido al embate de la 
colonialidad, así como aquellas que desde otras geografías y 
desde posiciones críticas han contribuido a la producción de 
fracturas epistemológicas.

Un buen ejemplo de lo que hablo se trata de la manera 
en que la propia producción de conocimiento del feminismo 
descolonial se acoge al reconocimiento de los saberes producidos 
por las epistemológicas feministas contrahegemónicas anteriores 
y se apresta a continuar su legado. El pensamiento feminista 
descolonial se reconoce emparentado con la tradición teórica 
iniciada por el feminismo negro, de color y tercermundista 
en los EEUU, con sus aportes a pensar la imbricación de la 
opresión (de clase, raza, género, sexualidad), al tiempo que se 
propone recuperar el legado crítico de las mujeres y feministas 
afrodescendientes e indígenas que desde América Latina 
han planteado el problema de su invisibilidad dentro de sus 
movimientos y dentro del feminismo mismo, iniciando un 
trabajo de revisión del papel y la importancia que han tenido 
en la realización y resistencia de sus comunidades. El grupo 
también se nutre de la revisión crítica al esencialismo del sujeto 
del feminismo y la política de identidad que comienza a gestarse 
a partir de las escritoras activistas lesbianas provenientes del 
feminismo de color que continua aun hoy en un movimiento 
alternativo a los postulados ampliamente difundidos del 
feminismo posestructuralista y la teoría queer blanca. En este 
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mismo tenor, recupera el legado de autoras claves del feminismo 
poscolonial con su crítica a la violencia epistémica, la posibilidad 
de un esencialismo estratégico (Spivak, 1998), el llamado a una 
solidaridad feminista norte-sur y la crítica al colonialismo de la 
producción de conocimientos de la academia feminista asentada 
en el norte (Mohanty, 1983, 2003). Así mismo recoge varias de 
las críticas de la Corriente feminista autónoma latinoamericana, 
de la que varias nosotras hemos sido parte, incorporando 
una denuncia de la dependencia ideológica y económica 
que introducen las políticas desarrollistas en los países del 
tercer mundo, así como del proceso de institucionalización y 
tecnocratización de los movimientos sociales que impone una 
agenda global de derechos útil a los intereses neocoloniales. 

Finalmente, ha sido clave para este conjunto toparse con la 
prolífera producción de la corriente crítica latinoamericanista hoy 
revisitada y con nuevos bríos a través de lo que se ha denominado 
como giro de(s)colonial, desde donde se lleva a cabo un análisis 
de la modernidad occidental como producto del proceso de 
conquista y colonización de América y sus implicaciones para 
las gentes de los pueblos colonizados. 

Para continuar, me gustaría avanzar algunos aspectos de 
las cuestiones que la teoría feminista antirracista y descolonial 
aporta al desarrollo de una epistemología otra en Abya Yala.

Una primera cuestión que hace el pensamiento desarrollado 
por las feministas descoloniales y antirracistas es radicalizar la 
crítica al universalismo en la producción de teoría. Las feministas 
descoloniales antirracistas continuando el legado iniciado 
por el black feminist, el feminismo de color y las feministas 
afrodescendientes en América Latina, muestran con su crítica 
a las teoría clásica la forma como estas teorías no sirven para 
interpretar la realidad y la opresión de las mujeres racializadas 
y cuyos orígenes son provenientes de territorios colonizados. Si 
bien la epistemología feminista, con autoras como Evelyn Fox 
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Keller, Donna Haraway, Sandra Harding, solo por nombrar 
algunas, ha estado preocupada por analizar la pretensión de 
objetividad y universalidad, así como el androcentrismo en las 
ciencias que terminó excluyendo y ocultando el “punto de vista 
de las mujeres” en los procesos de producción de conocimiento, 
lo cierto es que esta crítica ha mostrado sus límites al no poder 
articularse efectivamente a un programa de descolonización y 
desuniversador del sujeto mujeres del feminismo. Sus aportes a 
una crítica del método científico se centraron casi exclusivamente 
en analizar la manera en que el sistema androcéntrico de las 
ciencias contribuyó a silenciar al sujeto “mujeres” – pensando así 
universalmente -, apartándolo de la producción de conocimientos 
científicos. 

Aunque varias de las epistemólogas feministas incorporan 
reflexiones respecto de los debates que han abiertos las feministas 
negras y de color, esto no ha conducido a desarmar las premisas 
básicas de la teorización feminista hegemónica de una opresión 
basada en género, como categoría dominante fundamental para 
explicar la subordinación de las mujeres. Si bien en algunos 
análisis las epistemólogas feministas reconocen los efectos del 
racismo y de la colonización en la vida de las mujeres no blancas, 
y aunque varias llegan a reconocer la necesidad de un análisis 
imbricado de raza/clase/género (hetero) sexualidad su teoría 
general sigue quedando intacta. 

La episteme feminista clásica producida por mujeres 
blancoburguesas asentadas en países centrales no pudo 
reconocer la manera en que su práctica reproducía los mismos 
problemas que criticaba a la forma de producción de saber de 
las ciencias. Mientras criticaba el universalismo androcéntrico, 
produjo la categoría de género y la aplicó universalmente a 
toda sociedad y a toda cultura, sin siquiera poder dar cuenta 
la manera en que el sistema de género es un constructo que 
surge para explicar la opresión de las mujeres en las sociedades 
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modernas occidentales y por tanto le sería sustantivo. Las teorías 
y las críticas feministas blancas terminan produciendo unos 
conceptos y unas explicaciones ajenas a la actuación histórica del 
racismo y la colonialidad como algo importante en la opresión 
de la mayor parte de las mujeres a pesar de que al mismo tiempo 
reconocen su importancia. 

Este problema podemos verlo en formulaciones como las 
siguientes:

El científico (o la científica) son sujetos atravesados por 
determinaciones de las que no es posible desprenderse, 
que es necesario reconocer, y que se vinculan a un 
sistema social más amplio. Entre estas determinaciones, 
dirán las feministas, se encuentra el ‘género’ (es decir, 
la interpretación que cada grupo social hace de las 
diferencias sexuales, los roles sociales atribuidos en razón 
de este género, y las relaciones establecidas culturalmente 
entre ellos). Y el desafío es demostrar de qué modo en el 
producto del trabajo de esta comunidad, producto que ha 
pasado los controles intersubjetivos que asegurarían su 
neutralidad, se instala el sexismo como un sesgo fortísimo. 
(Maffia, 2007, p. 13).

Al tiempo que estaríamos de acuerdo con el análisis 
que hace la autora a la forma como el sujeto productor de 
conocimiento científico estaría “atravesado por determinaciones 
de las que no es posible desprenderse” – lo que explicaría por 
qué el conocimiento científico no es objetivo –, a seguidas ella 
pasa a señalar cómo “las feministas” mostrarían que el “género” 
es una de estas determinaciones. Algunos problemas que desde 
un punto de vista feminista antirracista y descolonial estaríamos 
en capacidad de observar y poner al descubierto es cómo, por 
un lado, el género, como lo señalábamos antes, parecería operar 
como categoría independiente inherente a la problemática 
de las mujeres y, por tanto, propia del análisis feminista: las 
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crítica feminista a la epistemología se ha centrado en cómo la 
pertenencia a un género determinado afecta la producción de 
saber y cómo el sexismo constituye un sesgo. Pero, si ya estamos 
alertadas desde hace algunas décadas de la manera en que el 
género nunca opera de forma separada y, más aún, si estamos 
atentas a propuestas como la de María Lugones1 respecto de que 
esta categoría no explicaría de forma adecuada la manera en que 
han sido sometidas “las mujeres” de los pueblos no europeos, 
deberíamos estar dispuestas a aceptar lo inadecuado de un uso 
universalista de la categoría de género (la división dicotómica del 
mundo en “mujeres” y “varones”) o al menos atenernos siempre 
(y no en determinadas ocasiones) a su uso de una forma inestable e 
interdependiente de otras categorías como raza, clase y ubicación 
geopolítica: ¿de qué forma esto complejiza el análisis hasta que ya 
no serían posibles formulaciones como la que hace Maffía? 

Por otro lado, me interesa mostrar algo de la operación 
que sostiene formulaciones analíticas como la que ilustra este 
párrafo y que es tan frecuente dentro de los análisis a los que nos 
tienen acostumbradas las epistemólogas y las teóricas feministas 
eurocentradas. Me refiero a la manera en que al tiempo que 
se hacen estas críticas al pensamiento científico moderno por 
ocultar su sesgo sexista, las investigadoras y teóricas feministas 

1  María Lugones propone que “la categoría de género es correspondiente sólo 
a lo humano o sea a los seres de razón cuyo origen es blanco europeo… La 
idea de fuerza y mayor capacidad de razón masculina y de la fragilidad de 
las mujeres no podía ser aplicada a gentes no europeas en tanto esta gente era 
toda igualmente desprovista de razonamiento, belleza sublime y fragilidad.” 
(Espinosa-MIÑOSO, 2012, p. 10); “Necesariamente los indios y negros no 
podían ser hombres y mujeres, sino seres sin género. En tanto bestias se los 
concebía como sexualmente dimórficos o ambiguos, sexualmente aberrantes y 
sin control, capaces de cualquier tarea y sufrimiento, sin saberes, del lado del 
mal en la dicotomía bien y mal, montados por el diablo. En tanto bestias, se 
los trató como totalmente accesibles sexualmente por el hombre y sexualmente 
peligrosos para la mujer. “Mujer” entonces apunta a europeas burguesas, 
reproductoras de la raza y el capital.” (Lugones, 2012, p. 130).
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ocultan su propio lugar de adscripción privilegiada dado su 
ascendencia de clase y raza. Aunque epistemólogas de amplio 
reconocimiento como Sandra Harding señalan que: 

los mejores estudios feministas … insisten en que la 
investigadora o el investigador se coloque en el mismo 
plano crítico que el objeto explícito de estudio, recuperando 
de esta manera el proceso entero de investigación para 
analizado junto con los resultados de la misma. En otras 
palabras, la clase, la raza, la cultura, las presuposiciones 
en tomo al género, las creencias y los comportamientos 
de la investigadora, o del investigador mismo, deben ser 
colocados dentro del marco de la pintura que ella o él 
desean pintar. (Harding, 1987, p. 7).

Sin embargo, nos seguimos encontrando con una práctica 
epistemológica que insiste convenientemente en borrar el lugar 
de enunciación privilegiada de las productoras del saber sobre 
las mujeres.

Así, en el párrafo citado, Maffía inicia diciendo que 
“El científico (o la científica) son sujetos atravesados por 
determinaciones de las que no es posible desprenderse”, lo 
cierto es que ni ella ni la gran mayoría de las epistemólogas 
feministas más encumbradas se aplican así mismas la crítica 
que tan bien han sabido hacer a los varones en las ciencias. Si 
lo hubieran hecho, muy probablemente hubieran tenido que 
admitir su punto de vista particular e interesado. El problema 
ha radicado en que ellas un momento después de admitir que 
existen diferencias importantes entre las mujeres, a seguidas 
vuelven a recomponer esta unidad tan necesaria de género, que 
tales diferencias negarían. 

Dado que el sesgo que pretenden mostrar es el de “género” 
(una categoría pensada, además de dominante e independiente, 
binaria y dicotómicamente), su crítica termina siendo productiva 
a algo que ya antes habían criticado: de acuerdo a este análisis 
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la comunidad científica o productora de saber está separada en 
dos bloques interiormente homogéneos, el de los varones y el 
de las mujeres. Cada uno estaría produciendo un punto de vista 
particular desde la posición de género que encarnan. Puesto 
que para las teóricas feministas blancoburguesas la categoría 
superior y relevante es la de género, terminan asumiendo que 
su punto de vista es el punto de vista que representa el de “las 
mujeres” en su totalidad. Con ello se creen libres del aplicarse 
así mismas la crítica que ya hicieron a quienes desde su punto de 
vista representan una posición de poder. Basándose solamente 
en el análisis del género como categoría analítica que permitiría 
explicar la subordinación de (todas) las mujeres, las teóricas 
feministas no han podido observar y ser críticas de su propio 
privilegio dentro del grupo de las mujeres y del sesgo de raza y 
clase de la teoría que construyen. Ello sería un buen ejemplo de 
lo que he denominado racismo del género: 

Una imposibilidad de la teoría feminista de reconocer 
su lugar de enunciación privilegiada dentro de la matriz 
moderno colonial de género, imposibilidad que se 
desprende de su negación a cuestionar y abandonar este 
lugar a costa de ‘sacrificar’, invisibilizando diligentemente, 
el punto de vista de ‘las mujeres’ en menor escala de 
privilegio, es decir las racializadas empobrecidas dentro 
de un orden heterosexual. (Espinosa-MIÑOSO, 2013b).

Los efectos de este tratamiento han sido productivos a un 
feminismo universalista que pretende establecer conocimientos 
generales para todas las mujeres y se justifica así mismo en 
nombre de todas ellas; y eso aun cuando al mismo tiempo se 
proclama la necesidad de una nueva epistemología que legitime 
un saber situado que parta de la experiencia concreta. Luiza 
Bairros explicará en su trabajo “Nossos feminismos revisitados”, 
la manera en que el concepto de experiencia propuesto por la 
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epistemología feminista para oponerse al método científico 
clásico anclado en la pretensión de objetividad, terminó 
abriendo la puerta a la “generalización”, es decir, a otra forma 
de construcción de universalimos dado que los privilegios de 
raza y clase permiten un mayor acceso al campo de las ideas de 
un grupo de las mujeres cuyas experiencias y voces terminan 
constituyéndose en parámetro del resto (BAIRROS, 1995, p. 459). 
Para Bairros, el punto de vista de “las mujeres” no puede nunca 
ser pensando ni tratado desde la presunción de “una identidad 
única, pues la experiencia de ser mujer se da de forma social 
e históricamente determinada” (BAIRROS, 1995, p. 461). Lo 
interesante es que cuanto más ha sido declarada esta verdad, 
más nos topamos con la imposibilidad de la teoría feminista para 
superar este problema. 

Así, el importante debate abierto por las epistemólogas 
feministas blancas, a pesar de sus indiscutibles aportes, no ha 
podido resolver los problemas evidenciados por las feministas 
negras, lesbianas y de color quienes entendieron tempranamente 
la interconexión profunda entre estructuras de dominación, 
en particular la relación entre la mirada androcéntrica, el 
racismo, la modernidad y la colonialidad. Ello impidió y sigue 
sin permitir aun hoy que el feminismo al problematizar la 
producción de conocimientos y los criterios a los que se acoge 
esta producción, de cuenta de la colonialidad que impregna 
todo su (propio) hacer. 

Desprendiéndose de lo anterior, hay otra cuestión a la 
que aporta el feminismo descolonial que entre varias otras 
me parece de particular importancia, se trata de evidenciar el 
tratamiento poco relevante y honesto que la teorización feminista 
hegemónica da a la “diferencias” entre las mujeres de manera 
que al fin siempre les es posible reconstituir la universalidad de 
las premisas que explicarían una opresión fundamental común 
y, así, la idea de unidad de las mujeres como grupo particular 
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más allá de las tan nombradas diferencias. En la medida que las 
feministas afrodescendientes, indígenas y no blancas en general 

hemos ido profundizando el análisis de las condiciones 
históricas que dan origen a una organización social que 
sostiene estructuras jerárquicas de opresión y dominación 
que no sólo se explican por el género; en la medida en 
que nos hemos ido acercando a una radicalización de 
nuestro malestar haciéndonos conscientes de la manera 
en que estas jerarquías se perpetúan a través incluso de 
los movimientos que se han presentado y hemos asumido 
como liberadores como el feminismo. (Espinosa- 
MIÑOSO, 2012).

Nos vamos topando con una resistencia feroz por parte 
del feminismo hegemónico a desarmar las estructuras mentales 
y las explicaciones parcializadas de un marco analítico que 
oculta de forma efectiva la forma en que el entramado de poder 
no opera gracias a una actuación paralela y homogénea de lo 
que se consideran categorías dominantes, sino también gracias 
a la manera como cada categoría está atravesada y depende 
indistintamente de las demás de modo que dentro de cada uno 
de los conjuntos que se consideran específica y homogéneamente 
sufriendo igualmente una determinada opresión – por ejemplo, 
el grupo de las mujeres o de la gente racializada –, o dentro de 
cada grupo que se considera homogéneamente en posición de 
privilegio  por ejemplo el de los varones, o el de la gente blanca 
–, se sostienen igualmente relaciones de poder y dominación. 
Cuando esta línea de investigación termina por descubrir el 
lugar oculto de privilegio que a costa de la interpretación clásica 
de un sistema sexo-género opresivo mantienen un grupo de las 
mujeres, entre ellas una gran parte de las productoras de tales 
teorías, podemos comprender los esfuerzos de los grandes 
referentes de la teoría feminista por ignorar, minorizar y, cuanto 
más, dar un tratamiento de especificidad a los análisis y aportes 
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del feminismo negro, indígena y de color. Con esto último, a la 
par que se hace una proclama de buenas intenciones se logra 
neutralizar sus efectos sobre el conjunto del armazón conceptual 
feminista clásico. 

Para ilustrar de lo que hablo quiero volver a usar el 
recurso de la cita. Esta vez traigo como ejemplo el tratamiento 
que Catharine Stimpson da a la cuestión de las diferencias entre 
las mujeres en su clásico texto “¿Qué estoy haciendo cuando 
hago estudios de mujeres en los noventa?” Una vez que ya ha 
expresado que a los estudios de mujeres y género han entrado 
por lo menos seis grupos de problemas y en el número seis (!) 
reconoce como nuevo problema “las profundas diferencias entre 
las propias mujeres”, que deberá responder la teoría feminista 
expresará:

Sin embargo creo que también podemos habitar el 
problema del estudio de las diferencias entre mujeres 
de manera tal que nuestras experiencias de pensamiento 
y prácticas sociales puedan servir para estudiar las 
diferencias entre todas las personas. De hecho, he 
llamado ‘herterogeneity’ (ellaterogeneidad) al uso de los 
estudios de mujeres como medio para aprehender y vivir 
con las diferencias humanas… Reconocer la diversidad y 
aborrecer el error que la borra son necesidades en sí y de por 
sí. (Stimpson, 1998, p. 138, las cursivas son mias).

El párrafo ilustra el problema al que nos estamos 
enfrentando. Mucha de la teorización feminista que se ha 
permitido escuchar a las feministas racializadas, además de 
los errores que antes hemos comentado, caen en otro error 
importante, se trata de dar menor importancia a las diferencias 
entre las mujeres, una vez que estás han sido admitidas. La menor 
importancia consiste por un lado en darle un menor estatuto de 
conflictividad y relevancia a lo que consideran “otras” categorías 
de opresión de las mujeres. El problema es doble, por un lado 
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siguen pensando compartimentada e independientemente las 
opresiones de género, raza y clase, como si la raza y la clase 
fueran de orden distinto y actuaran paralelamente afectando 
solo de forma específica y sumativa a un grupo de las mujeres. 
En su mirada “las mujeres” siguen constituyendo una unidad 
de sentido, más allá de la multiplicidad de la opresión que las 
diferencian. De su reflexión podemos ver cómo la opresión 
relevante para los estudios feministas sigue siendo aquella que 
“oprime a las mujeres por ser mujeres”, una opresión primaria 
que no admite discusión de forma tal que la raza y la clase 
aparecen como opresiones secundarias, menores que no tienen 
un efecto sobre la forma en que pensamos la opresión principal. 
Dado esto es posible incorporar el estudio de estas variables de 
diferencia dentro del estudio de las mujeres, como categorías 
particulares que deberán ser tomadas en cuenta pero no definen 
ni tienen consecuencias generales para el conjunto de la teoría 
feminista. El tratamiento de raza y clase como diferencias 
menores entre las mujeres, o sea entre un grupo específico, tiende 
a naturalizar estas categorías como si ellas no fueran producidas 
por sistemas estructurales de dominación que han terminado 
definiendo y organizando el mundo y la vida social dentro de 
la cual están las mujeres. Es por ello que el reto no se trata de 
lograr un mundo idílico de reconocimiento e incorporación de 
la diferencia, puesto que ellas expresan sistemas de dominio y 
explotación que colocan a las mujeres en espacios antagónicos de 
la vida social volviendo irreconciliable sus intereses.

El viraje epistemológico en plena transición que estamos 
experimentando las feministas provenientes de trayectorias y 
posicionamientos críticos y contrahegemónicos en Abya Yala nos 
coloca ante el reto de contribuir al desarrollo de una análisis de 
la colonialidad y del racismo – ya no como fenómeno sino como 
episteme intrínseca a la modernidad y sus proyectos liberadores 
– y su relación con la colonialidad del género. La apuesta 
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obliga a abandonar y cuestionar activamente esta pretensión 
de unidad en la opresión entre las mujeres. Para ello estamos 
dispuestas a alimentarnos, articularnos y comprometernos 
con los movimientos autónomos que en el continente llevan a 
cabo procesos de descolonización y restitución de genealogías 
perdidas que señalan la posibilidad de significados otros de 
interpretación de la vida y la vida colectiva.
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Feminismo comunitario:  
descolonizando el género 

Julieta Paredes Carvajal

XX Introducción

El feminismo comunitario nace en Bolivia dentro del proceso 
de cambio iniciado por nuestro pueblo el año 2003. Es fruto 

de un proceso de acumulación que tiene dos vertientes, una la de 
la memoria ancestral de las luchas de nuestras abuelas indígenas 
y la otra vertiente de las luchas del feminismo autónomo en 
Bolivia. Son tiempos de cambio, por cierto, donde quienes somos 
luchadoras y luchadores contra todo tipo de opresión sentimos 
que es ahora que podemos hacer realidad lo que hemos soñado 
por tanto tiempo.

Sin embargo y por mucha buena voluntad que tengamos, 
los fantasmas y depredadores del pasado nos persiguen, nos 
asechan y a veces sustraen materia y energía de nuestros propios 
cuerpos y movimientos sociales para materializarse y socavar la 
construcción de un cambio profundamente revolucionario.
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No basta desear la revolución, es necesario hacer todo por 
conseguirla. Es claro que el hacer todo no significa que vale todo, 
sino mas bien entregar todo lo ético y valioso que tenemos dentro 
de nosotras y nosotras para que sirva de alimento a las semillas 
de nuestras utopías.

XX Es la descolonización que contiene en su seno a 	
	 la despatriarcalización – o al revés

La colonia y la colonialidad han merecido un dedicado 
tratamiento teórico por parte de los intelectuales entre los cuales 
están nuestros hermanos. En todos ellos el tratamiento teórico 
de la despatriarcalización ha sido que esta seria parte o es un 
elemento de la descolonización. Las discusiones políticas que 
las feministas comunitarias hemos dado se enmarcan dentro del 
cuestionamiento que hacemos a la concepción de patriarcado. 
Quiero redundar en el hecho que la palabra patriarcado existe 
hace mucho tiempo; incluso es una palabra usada en la biblia 
para hablar de los patriarcados que luego darán nacimiento a la 
estirpe de Jesús. Pero la concepción o conceptualización política 
de patriarcado lo hacen las feministas.

El feminismo comunitario que se gesta desde la vertiente 
revolucionaria de la comunidad Mujeres Creando Comunidad 
es quien ubica la despatriarcalización como otro de los ejes del 
proceso de cambio, cuando hablamos en el marco conceptual 
del mal llamado Plan de Igualdad de Oportunidades el año 2008  
(p. 16 PNIO).
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Gráfico 1 - Campos de acción

XX La colonia funda la modernidad

Coincidimos con los intelectuales de la decolonialidad o 
descolonización que la modernidad nace con la invasión y dominio 
colonial sobre los territorios de Abya Yala, la naturaleza y quienes 
la habitaban, pero de inmediato nos distanciamos de la tendencia 
de entender a la colonialidad, fundamentalmente centrada en 
las relaciones de poder, y no profundizar la mirada sobre las 
metodologías de la colonialidad que son las que estructuran y 
determinan las características de las relaciones de poder.

Es decir, ellos evitan profundizar sobre los instrumentos 
que hicieron posible esas relaciones de poder - me refiero a la 
violencia y violación sexual, imprescindibles para que esas 
relaciones de poder se den -, evitan profundizar porque se 
encontrarían con los cuerpos y al encontrarse con los cuerpo 
no podrían negar el cuerpo de las mujeres y las formas como 
se expresa esta colonialidad sobre estos cuerpos que no son los 
mismos que de los hombres. Pierden de vista la metodología 
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de la ocupación del cuerpo de las mujeres para que luego 
ocupar el territorio. Es más, esa metodología de violencia y 
violación estructura, arma y rearma el sistema de opresiones, 
explotaciones, discriminaciones y dominaciones y por lo tanto 
son violencias constitutivas esencialmente de las relaciones de 
poder coloniales, capitalistas y neoliberales.

Son metodologías que tienen como objeto base a los cuerpos 
de las mujeres, es decir que es sobre el ejercicio machista de 
violencia y violación del cuerpo de las mujeres que se construye 
el patriarcado como sistema; será desde y en el cuerpo de las 
mujeres que esta violencia se convierte en estructuradoramente 
patriarcal de las relaciones entre personas y con la naturaleza. 
Esta violencia estructuradora luego continuará con la ocupación 
de territorios, con la guerra hacia hombres y mujeres de otros 
pueblos y con el dominio esclavista, como ejemplos. No es raro 
que la primera forma evidente de estructura de poder económico 
político social, racial, cultural, sexual sea el esclavismo y del 
cual tenemos referencias de luchas como el mítico Espartaco, 
memoria donde, por supuesto patriarcal, están ausentes las 
mujeres esclavas y sus luchas.

La sucesión de la historia nos muestra que los cuerpos 
primeramente doble y triplemente oprimidos son los de todas las 
mujeres pero también esta misma violencia, de distinta manera, se 
extiende hacia los hombres para el usufructo del trabajo a través 
de la violencia hacia el cuerpo de hombres vulnerables como lo 
son nuestros hermanos indígenas, los hermanos trabajadores y 
proletarios, los hermanos discapacitados, los hermanos gays, los 
hermanos niños, los hermanos jóvenes, los hermanos ancianos. 
La humanidad aprendió a oprimir, explotar, discriminar, oprimir, 
dominar en el cuerpo de las mujeres y de ahí se fue desarrollando 
hasta tener hoy en día un sistema súper bien afinado. Es a este 
sistema que nosotras le llamamos patriarcado.
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XX Entonces que es la colonialidad para las 		
	 mujeres?

Retorno al tratamiento de la colonialidad. Esta manera 
de ver la colonialidad, por parte de nuestros hermanos, como 
solo relaciones de poder de los patrones invasores tiene una 
consecuencia egocéntricamente universalizarora, es decir 
que nuestros hermanos indígenas como nosotras sustituyen 
inconcientemente el Uno universalizante de los blancos 
europeos y modernos por el Uno universalizador de los 
indígenas patriarcales de nuevo cuño. En las reflexiones sobre 
la descolonización y la despatriarcalización, nuestros hermanos 
ven solo la punta del iceberg; por consecuencia, entonces, las 
acciones políticas de ellos se concentran fundamentalmente en 
las cúpulas de ese poder, como son el Estado y el Gobierno y 
sus instituciones; por supuesto también están comprendidas las 
cúpulas dirigenciales de las organizaciones sociales.

La colonialidad para nosotras es fundamentalmente 
“entronque patriarcal”, o sea, es la forma sistémica de reajustar 
el patriarcado originario y ancestral que era patriarcado pero 
no con la intensidad de la violencia del patriarcado europeo. Al 
entroncarse estos dos patriarcado se crean pactos entre hombres 
que luego van a significar que los cuerpos de las mujeres 
indígenas, nuestras abuelas y abuelas de nuestros hermanos, 
resultan soportando todo el peso del nuevo patriarcado moderno 
con su violencia y violación de los cuerpos de mujeres triple y 
cuadruplemente ejecutados. Sino entendermos este análisis que 
desde el feminismo comunitario aportamos, será imposible para 
nuestro proceso de cambio realizar cambios revolucionarios 
mínimos que no son solo para las mujeres, que tampoco somos 
un apéndice sino somos la mitad de cada pueblo, pero decíamos 
cambios no solo para las mujeres, sino para todos nuestros 
hermanos hombres, las personas intersexuales y la naturaleza.
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XX Que es el patriarcado

La definición que nosotras feministas comunitarias le 
damos a patriarcado es el de que el patriarcado es el sistema de 
todas las opresiones, todas las explotaciones, todas las violencias y 
discriminaciones que vive toda la humanidad (hombres mujeres, 
personas intersexuales) y la naturaleza, o sea, un sistema de 
muerte construido históricamente sobre el cuerpo de las mujeres.

Además podemos incluir algunas características del 
patriarcado: Está compuesto de usos, costumbres, tradiciones, 
normas familiares y hábitos sociales, ideas, prejuicios, símbolos, 
leyes, educación. Define los roles de género y, por mecanismos 
de la ideología, los hace aparecer como naturales y universales. 
Se ha presentado con diferentes formas en diferentes tiempos 
y lugares; las mujeres y hombres están expuestas a distintos 
grados y tipos de opresión patriarcal, algunas comunes a todas y 
otras no, pero lo que si afirmamos es que las mujeres son las que 
vivimos todas esas opresiones mas la de ser mujer. Fue y es la 
primera estructura de dominación y subordinación de la historia, 
el sistema de todas las opresiones y aún hoy sigue siendo un 
sistema básico de la dominación; es el más poderoso y duradero 
de desigualdad. En suma es el sistema y alrededor del cual 
mujeres y hombres definiremos el contenido antisistémico de 
nuestras luchas y por lo tanto haremos de cualquiera de nuestras 
luchas y acciones así se realicen en la cama o en la calle o en el 
palacio o la cocina, haremos de todos ellos actos revolucionarios, 
que se concatenan en un acto político antisistémico, en otras 
palabras, antipatriarcal.

XX Patriarcado originario

También planteamos discusiones profundas con los 
movimientos sociales emergentes como lo es el movimiento 
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indígena y el planteamiento de la descolonización, a nuestro 
juicio descolonización parcial, en su afirmación de la 
complementariedad heterosexual de la familia indígena. Para 
nuestros hermanos indígenas, la invasión colonial española 
sería la que importó el machismo a nuestras tierras, ignorando 
por completo todos los datos que nos hablan de la existencia de 
un patriarcado incaico y precolonial. Lo que en nuestro libro 
Hilando Fino hemos llamado el “entronque patriarcal”, o sea que, 
en el hecho colonial, si bien nuestros abuelos indígenas vivieron 
en sus cuerpos la opresión colonial, las abuelas indígenas lo 
vivieron doblemente.

Negar un patriarcado precolonial es no reconocer nuestras 
propias formas de dominación y coloniaje, no otra cosa significa 
el uso exclusivo que el Inca tenía sobre todas las mujeres de 
su imperio, manejando a las acllas, mujeres vírgenes, como 
instrumento de lubricación del aparato político y económico de 
su imperio. Los hombres en el imperio Inca se sentían honrados 
cuando el Inca les pagaba con mujeres su fidelidad; los hombres 
padres se sentían honrados cuando el enviado del Inca escogía 
a su hija, todavía niña, para llevarla al acllawasi, donde sería 
usada de varias maneras, sexualmente, asesinada en sacrificios, 
explotada en su fuerza de trabajo de por vida en beneficio de 
la casta gobernante. Y este hombre padre se sentía orgulloso 
también, cuando su hija era tomada como otra de las esposas 
del Inca, o sea, como la amante del Inca. Qué hay en estos datos 
sino la mismísimas formas del uso de las mujeres como botín 
sexual practicado por los españoles, karas, izquierdistas y demás 
hombres occidentales de la Historia.

Por otro lado el patriarcado es quien contiene a la descolonización 
y ésta se convierte en una de las acciones despatriarcalizadoras, como 
le llamamos nosotras, y no al revés. Incluso no será efectivamente 
descolonización sino se descoloniza el cuerpo de las mujeres; por 
ejemplo, los úteros de las mujeres son propiedad todavía y, a 
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pesar de la nueva constitución, del Estado y las leyes, nosotras 
no podemos decidir sobre nuestro cuerpo y nuestras células, o 
sea, aunque descolonizáramos totalmente las relaciones sociales, 
no agotamos el patriarcado porque el patriarcado va mas allá y 
mas acá de la colonia. Esta es nuestra visión teórica de la relación 
descolonización/despatriarcalización.

XX El patriarcado se recicla

A lo largo de la historia vemos que algunos hombres 
oprimidos logran mejoras en sus condiciones y en sus situaciones 
de opresión como por ejemplo, los esclavos, los siervos feudales. 
También, algunas colonias se liberan, los proletarios de las 
grandes empresas de países desarrollados no tienen las mismas 
condiciones que los proletarios de los países llamados del tercer 
mundo. Estos son sólo algunos ejemplos del camino recorrido 
por los hombres en búsqueda de mejores condiciones. Pero lo 
que vemos como un hecho común a todos estos casos es que en 
todos las mujeres siguen estando subordinadas como esclavas, 
como siervas feudales, como proletarias de los proletarios, como 
las indígenas colonizadas de los indígenas. Hay derechos para 
algunos hombres, pero muy escasas son las mujeres que gozan 
de ellos, aún hoy, en el comienzo de siglo XXI, año 2013.

El patriarcado se recicla y se nutre de los cambios sociales y 
revolucionarios de esta misma humanidad. Afina sus tentáculos, 
corrige sus formas brutales de operar y relanza las opresiones 
con instrumentos cada vez más sutiles y difíciles de detectar y 
responder. Como por ejemplo, el llamado empoderamiento de las 
mujeres, la que se llama revolución de las mujeres en el siglo XX. Todos 
discursos tendientes a crear teorías, informes y argumentos, 
como los escritos en los informes gubernamentales para la 
CEDAW, tienden a demostrar que las mujeres “mejoraríamos” 
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cada año nuestras condiciones de vida. Este aparato técnico 
teórico – la CEDAW – ha elaborado estrategias comunicacionales 
en las que se han invertido grandes sumas de dinero de la 
cooperación internacional, y también fondos públicos para crear 
un imaginario de mejoramiento de la vida de las mujeres y de 
que, gracias a estos “avances”, seríamos las super mujeres – a 
saber, independientes, esforzadas, liberadas etc.

Desde nuestra mirada, todos estos discursos en realidad 
no son otra cosa que cantos de sirena, destinados a encubrir que 
las mujeres somos las convocadas – al “deber ser femeninas” 
(nuevamente) – de solucionar las crisis económicas, recesiones 
y otras maneras en que el Capitalismo nombra sus dificultades. 
Nuevamente la resolución de estos conflictos va sobre nuestros 
hombros. Somos las mujeres con nuestro trabajo peor remunerado 
que el de los hombres, las incorporadas al mercado laboral en 
condiciones desiguales, las que salvamos la economía en sus 
diferentes crisis y sostenemos la sobrevivencia y la vida, tanto de 
las personas, las familias, como de nuestro planeta. Es claro, desde 
nuestra perspectiva, que desde la conveniente funcionalidad de 
las mujeres a los flujos de capital y acumulación de la riqueza 
de los grandes capitales mundiales, que las mujeres podríamos 
colocarnos en una mínima “mejor” situación pero no cambiarla.

XX La comunidad 

¿Porqué nuestros hermanos no tienen ojos para ver en 
la colonialidad la esencia violenta del poder? Pues porque son 
hombres y el ser hombres en la materialidad política del cuerpo 
llamada por nosotras corporalidad, ellos viven las migajas 
de privilegios que les proporciona el patriarcado entroncado 
y moderno. El primer privilegio es el de ejercer poder sobre 
las mujeres de su comunidad, familia y organización, que se 
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convierten en sus mujeres. Estos hermanos nuestros se convierten 
en patroncitos.

Este ámbito del cuerpo politizado es lo que más conocemos 
y desde el cual más hemos hecho política las feministas; todos los 
hombres que escriben sobre el cuerpo deberían nombrar donde 
aprendieron el uso político liberador de la categoría cuerpo y eso 
históricamente lo hicieron las feministas, por eso las feministas 
comunitarias elegimos la metáfora del cuerpo para explicar una 
de nuestras categorías fundamentales de nuestro pensamiento 
teórico y nuestra propuesta política, como es la categoría 
comunidad. Explicamos la comunidad como un cuerpo, del cual 
la mitad paralela vertical son los hermanos hombres y la otra 
mitad somos las mujeres.

Cuando nuestros hermanos de las organizaciones sociales, 
ayllus, markas, y comunidades territoriales hablan del cuerpo 
por ejemplo respecto del racismo, hablan desde su cuerpo; el 
racismo les duele en su cuerpo, pero no les duele el racismo 
sobre el cuerpo de las mujeres de sus comunidades. Es más, 
ellos mismos ejercen violencia sobre los cuerpos de las mujeres: 
insultos racistas, como fea, gorda, negra, o descalificación de 
las opiniones. Nuestros hermanos, desde su cuerpo, entienden 
que el patrón nos viola y explota y entonces, desde su cuerpo, 
luchan para que el patrón no le explote a él y no explote a su 
mujer (propiedad del hombre indígena). Luego este mismo hermano 
indígena, en el ámbito de la comunidad, de la organización social 
y familia, este hombre desde su cuerpo demanda, exige para 
sí el trabajo y el placer que el patrón demandaba y exigía a las 
mujeres indígenas, o sea que reemplaza al patriarca colonizador 
por si mismo erigido como patriarca local.

Esto políticamente se traduce en que todos los eventos de 
los movimientos sociales, cumbres, congresos, ampliados etc. 
parten del imaginario patriarcal de que la mujeres seriamos 
un tema entre tantos temas a tratar, un problema entre tantos 
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problemas a resolver, un sector entre tantos sectores que atender. 
Algo así como la yapa de los hombres, la practica de la famosa 
complementariedad chacha-warmi andina, que son las relaciones 
de género andinas, o sea la naturalización de la opresión, 
discriminación, explotación y dominación de las mujeres.

Para nosotras la comunidad es una categoría que nos remite 
a las formas sociales de organización que tenemos en nuestras 
utopías, es la forma en que queremos y quisiéramos vivir y no la 
superficialidad de algunos intelectuales mestizos que hablan de 
la común-unidad, como una reedición de la moda, la norma y los 
intereses comunes, que son patriarcalmente construidos.

Cuando hablamos de comunidad queremos abarcar en su 
comprensión a todas las comunidades, es otra manera de entender 
la sociedad. Cuando decimos comunidad, nos referimos a todas 
las comunidades de nuestra sociedad, comunidades urbanas, 
comunidades rurales, comunidades religiosas, comunidades 
deportivas, comunidades culturales, comunidades políticas, 
comunidades de lucha, comunidades territoriales, comunidades 
educativas, comunidades de tiempo libre, comunidades de 
amistad, comunidades barriales, comunidades generacionales, 
comunidades sexuales, comunidades agrícolas, comunidades de 
afecto, comunidades universitarias etc. Es comprender que de 
todo grupo humano podemos hacer y construir comunidades.

La comunidad está constituida por mujeres y hombres 
como dos mitades imprescindibles, reciprocas, no jerárquicas y 
autónomas una de la otra. Lo cual no necesariamente significa una 
heterosexualidad obligatoria, porque no estamos hablando de pareja 
sino de par político, no estamos hablando de familia sino de comunidad.

Desde este par político, que en principio son dos, pero que 
pueden ser tres si hubiera personas intersexuales, desde este par 
político, decimos, se abre lo que Rita Segato llama multiplicidad 
y que nosotras todavía reflexionamos si será la alteridad, la 
diferencia, o la heterogeneidad o crearemos otro concepto. Pero 
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lo cierto es que queremos superar la existencia del Uno solo, 
individualista, universalizante y universalisador de la existencia 
y la realidad.

Queremos decir que la humanidad es eso, tiene dos 
individualidades (personas) diferentes, que construyen 
identidades autónomas pero, a la vez, constituyen una identidad 
común que no es la suma, que es mas bien el cuerpo. La negación 
de una de las identidades autónomas, en la sumisión y el 
sometimiento de la otra, es atentar también contra la existencia 
de la otra. Someter la mujer a la identidad del hombre o viceversa 
es cercenar la mitad del potencial de la comunidad, sociedad 
o humanidad y al ser ambos constituyentes de la comunidad, 
la parte dominante, en este caso el hombre, no queda impune, 
también se mutila y aniquila a sí mismo, en tanto y cuanto ser, 
identidad y existencia misma, que es una parte de la comunidad. 
Al someter a la mujer somete a la comunidad, porque las mujeres 
son la mitad de la comunidad y al someter a la comunidad se 
somete a sí mismo.

XX Conclusiones

El actual proceso de cambio no puede volver a tomar a 
las mujeres para sostener el peso de las políticas económicas, es 
decir el Estado plurinacional no puede funcionar sobre la base de 
un trabajo de servidumbre que no es remunerado y se come la 
vida y el tiempo de las mujeres como lo es el trabajo doméstico.

El Estado plurinacional como institución y nuestros 
hermanos de las organizaciones sociales no pueden seguir 
hablando de descolonización cuando impunemente se mantiene 
la colonización del cuerpo de las mujeres a través de la 
penalización del aborto. La descolonización de nuestros cuerpos 
de mujeres, con la despenalización del aborto, es otra de las tareas 
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urgentes. Si se hicieron los matrimonios colectivos desde nuestra 
identidad, como una forma de quitarle el poder de la Iglesia y el 
Estado sobre el amor y la sexualidad, pues en consecuencia es 
tiempo de despenalizar el aborto.

La autonomía entendida en primera instancia desde la 
autonomía de nuestros cuerpos de mujeres y hombres y de 
nuestras decisiones, remarcamos aquí la autonomía del cuerpo 
y las decisiones de las mujeres.

La territorialidad como el espacio de la acción política, 
espacio al cual las mujeres tenemos derecho, y no la recolonización 
y reedición del feudo y la propiedad privada a través de 
autonomías patriarcales.

Nuestro proceso de cambio esta inmerso en una 
permanente tensión que se expresa dentro del gobierno y el 
Estado plurinacional, la tensión esta entre el desarrollo (sea 
sostenible o no, pero desarrollo) y la posibilidad abierta del 
Summa qamaña (Vivir bien) que intuimos por donde va y la 
intuición nos lleva a la Utopía. Acabo esta exposición con una 
grafiteada del Feminismo Comunitario.

La Esperanza es novia de la Libertad
y amante de la Utopía
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Tercer feminismo: nomadismo  
identitario, mestizaje y travestismo 
colonial para una genealogía de 
los feminismos descoloniales1

Karina Bidaseca 

XX Introducción

El planteamiento cartesiano confirió al humano el dominio 
absoluto sobre la naturaleza y el consecuente estatus de 

animales a los animales, y de humanos inferiores a las mujeres 
y colonizados, habilitando el camino hacia el colonialismo y el 
discurso biologicista del racismo.

El reconocimiento reciente de los derechos de la naturaleza 
en las constituciones de Ecuador y Bolivia implica un parteaguas 

1  Este artículo fue realizado en el marco del Programa “Poscolonialidad, 
estudios fronterizos y transfronterizos en los Estudios Feministas”, Instituto 
de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martín, y del 
Proyecto CONICET “Violencias en las mujeres subalternas. Representaciones 
de la desigualdad de género y la diferencia en las políticas culturales” bajo 
mi dirección. La autora agradece muy especialmente a Sonia Alvarez 
(University of Massachusetts, Amherst) los valiosos comentarios; a Claudia J. 
de Lima Costa por la invitación a participar de la Mesa-redonda “Feminismos 
latino-americanos e os debates descoloniais: possibilidades e desafíos”, mis 
compañeras: Julieta Paredes, Jurema Werneck, Sonia Giacomini, Angela 
Figuereido. Y a Rita Segato, siempre.
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en la historia de América Latina, no sólo en nivel de la consagración 
de derechos a entes no-humanos (Pachamama o Tierra), sino a la 
episteme descolonial del feminismo que toma las experiencias 
de las mujeres indígenas y afro y su relación con la naturaleza 
y la modernidad para revisitar las críticas al esencialismo de los 
años de 1970.

Tal como analiza Rita Segato (2003) en su lúcido trabajo 
sobre Ciudad Juárez, para nosotras mujeres, nuestros cuerpos 
ultrajados, “colonias” del patriarcado, son la extensión del 
territorio a conquistar. El feminicidio parece indicar que nuestra 
deuda contraída con el capital es impagable. Bajo las leyes del 
capitalismo salvaje, la relación violenta con la naturaleza – que 
es transferida a nuestros cuerpos – nos sitúa en un permanente 
exilio del mundo.

Si la “mujer de tercer mundo” presupone un estatus de 
subdesarrollo e inferioridad frente a la mujer de primer mundo, 
y así se marca una clara relación de dependencia, la apuesta del 
Tercer Feminismo propone como tesis central que, al colonizar 
a las mujeres como “las otras”, la “retórica salvacionista” del 
feminismo del Norte -- esgrimido en la frase “mujeres blancas 
que buscan salvar a las mujeres color café de sus varones color 
café” (Bidaseca, 2010, p. 95) escrita por mí, e inspirada en el 
célebre texto de Gayatri Spivak ¿Puede el subalterno hablar? (1988) 
– quiebra la unidad en la lucha. O bien, permite reconstruir una 
nueva cartografía del feminismo en nuestro Sur, inscrito en la 
genealogía de nuestro pasado (pos)colonial. La raza como centro 
estructurante de la modernidad/colonialidad (Quijano, 1991), 
de un modo u otro, implica un viraje en la reflexión sobre las 
condiciones de nuestra emancipación.

Con el propósito de plasmar las nuevas cartografías 
y genealogías de los feminismos, pretendo interponer a las 
discusiones de la crítica cultural de los feminismos descolonial, 
decolonial y poscolonial en el Sur y los estudios queer 
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latinoamericanos, abordando dos interrupciones, entendidas 
como momentos teóricos y poéticos: 

1. 	la discusión colonialidad, género y raza e interseccionalidad;
2. 	la relación entre la conciencia moderna y el cuerpo como 

su soporte, en la construcción de conocimiento situado.
Se busca indagar en el Museo Travesti del Perú, obra del 

filósofo performer Giuseppe Campuzano, quien registra las 
imposiciones del colonizador sobre las diversas formas de la 
sexualidad que encontró en el Incanato, con el fin de incrustrarlo 
en la memoria espitémica de las matrices del feminismo chicano, 
afro y comunitario de nuestro continente.

En este camino crítico, hallo sumamente estimulante los 
vasos comunicantes entre los campos intelectuales y artísticos 
y los movimientos, desplazamientos; los modos estéticos de re-
presentar la memoria simbólica del pasado colonial, las fugas 
identitarias contestatarias y las transfiguraciones de identidad. 

Son estos tiempos intersticiales, Nepantla anzualdano, 
espacios “entre-medio” (Bhabha, 2002) los que innova la teoría 
crítica. Como expone el autor, acude “la necesidad de pensar mas 
alla de las narrativas de las subjetividades originarias e iniciales, y 
concentrarse en esos momentos o procesos que se producen en la 
articulación de las diferencias culturales” (Bhabha, 2002, p. 18).

Estas contribuciones nos permiten seguir indagando en 
las huellas propias de un nomadismo identitario que disputa lo 
femenino en su inscripción simbólica indígena, mestiza y/o travesti. 

XX Colonialidad/género/sexo/raza: trans-			
	 figuraciones culturales del travestismo y el 		
	 mestizaje

Giuseppe Campuzano creó el Museo Travesti del Perú como 
un proyecto conceptual, obra visual, portátil y libro, “Donde se 
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puede concentrar el universo entero a partir de unas cuantas 
imágenes y de ciertos fragmentos, restos, que siempre estuvieron 
presentes pero que nadie pudo detenerse – hacía falta el milagro 
para que esto sucediera – y contemplarlo en toda la fascinación 
que su oscuridad luminosa produce” (op. cit., p. 1).2 En él explora 
la huella del travestismo en el contexto del Perú.3 

Toda peruanidad es un travestismo […] El lenguaje cubre 
los textos —desde legajos hasta poesía—, pero también 
los textiles y coreografías, antiguos y contemporáneos. 
Discurso aculturado e ícono polisémico como dos caras 
de la misma moneda, ésos que Arguedas llamó “mistura”, 
como también interrupción de toda pertenencia tradicional. 
El propósito que se propuso […] es revisar tanto los roles 
que han sido adjudicados convencionalmente al travesti 
como aquéllos que le han sido arrebatados, y que subyacen 
a la oposición complementaria entre colonialismo —
tanto imposición como herencia— y encuentro — sus 
imbricaciones y restauraciones. Así se postula un análisis, 
tanto histórico como hermenéutico, de la iconografía y los 
textos; y, evitando la esterilidad de estudios aislados, se 
procede a un trabajo multidisciplinario que trasciende la 
historia lineal —la que sólo permanece en la naturaleza de 
su soporte gráfico. (Introducción, p. 2 y 3).

“Asumiendo la estética del fragmento, los restos de 
identidades, de representaciones mutiladas, en una narrativa 
no-lineal, que expone una fractura de la modernidad misma y se 
ubica en la genealogía colonial” (Bidaseca, 2013, p. 2), define 

2  “Que alguien se atreva a hacer no un libro sino a crear su propio museo, es 
una misión tan fuera de toda lógica que hace posible que allí se establezca una 
suerte de hecho sobrenatural. O la aparición del arte, que es algo similar. No 
hay ninguna condición real para que este Museo exista. Para que se decida su 
creación, su carácter portátil, su forma en libro. Ese es el verdadero milagro. 
Tangible. Concreto. De bolsillo.” (op. cit., p. 1).
3  “El Perú travesti: indias, moras, negras, chinas, españolas, católicas, drogadas, 
teatrales, paganas, circulando desde las carabelasa los self–services y de un 
sexo a otro.” (Barthes 1980, p. 5 apud Campuzano, 2007, p. 50).
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la Conquista como un tiempo histórico en el cual se ordena la 
imposición de identidades sexuales binarias y el consecuente 
destierro de identidades no-normativas. Lo que asoma en este 
territorio de de-construcción y re-construcción histórico es 
el mestizaje y el travestismo: “[…] el travesti no implica entre 
nosotros la irrupción de una presencia nueva, sino la emergencia 
destellante de algo siempre existente pero subterráneo y 
oscurecido” (Campuzano, 2007, p. 12).

El acto pone de manifiesto la “perplejidad” de un Sujeto 
femenino, la trampa del binarismo del pensamiento occidental y 
del falogocentrismo constitutivo del mundo conquistado.

Dos ordenanzas del oidor González de Cuenca en 1566 
originadas en sendas prácticas judías del Antiguo y Nuevo 
Testamentos instauran la prohibición del travestismo en el 
Perú. Tales disposiciones inician las históricas relaciones 
entre estado y control del cuerpo adelantándose a la 
afirmación de Michel Foucault de que tal sujeción surge en 
Europa en el siglo XIX, cuyo proceso de aculturación procuró 
segmentar el continuum de género indígena, en “masculino” 
y “femenino”, al suprimir la alteridad (Horswell, 2005:16-28) 
[v. 2]. (p. 36) [...]. Con el arribo de los españoles, un destino 
paradójico sobrevino a tal diversidad. Mientras el nuevo 
paradigma suprimió del discurso autorizado todo rasgo 
divergente de lo masculino y femenino, esa misma España 
asimismo compleja y previamente mestizada aportó sus 
propias identidades alternativas. La tapada continuó aquel 
proceso al trocar clausura en prerrogativa, descubriendo 
siempre dentro del vestido, la equidad negada. (apud 
Campuzano, 2007, p. 50).

Las tapadas y los “tapados” fueron considerados ajenos 
y contaminantes por el reformismo borbónico. “[…] Es lo mas 
ridículo que puede verse en hombres afeminados (Ayanque 
1797 / 1854, p. 220)” (op. cit., p. 89). De hecho el libro de 
Campuzano recoge el primer dato histórico que se tiene de 
persecución de la homosexualidad en el Perú con los detalles 
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del juicio a Francisco Pro en 1803, sastre de oficio, y su condena 
al destierro por vestir como “tapada”. Recibió como castigo la 
vergüenza pública del paseo como hecho ejemplificador, quien 
además “llevaba el extraño oficio en un varón, de dedicarse a la 
costura” (Onda, 27 jun. 1993 apud Campuzano, 2007, p. 119).

Figura 1 - Giuseppe Campuzano, Museo Travesti del Perú,  
Lima, Campuzano, Giuseppe editor, 2008

Como observamos en las artistas chicanas, se imprime la 
subversión de la religión4 impuesta a través de la consagrada 

4  El componente religioso es central también en los feminismos islámicos, que 
disputan la comprensión y distinción que las mujeres occidentales hacen respecto 
de las islámicas como el uso del velo– Lila Abu-Lughod, Saba Mahmood, Leila 
Ahmed, Asma Barlas hacen aportes significativos en relación a la modernidad, 
la práctica del islam (su tradición patriarcal y lecturas feministas del mismo). Se 
destaca la agencia de la mujer islámica afirmando que agencia es “resistencia” y 
no autorealización, aspiraciones o realización de proyectos –nociones asociadas 
a genealogías de pensamiento liberales (Bidaseca, 2010a).
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figura femenina de la Virgen, que en constante mutación con las 
deidades del mundo indígena simbolizan el panteón clandestino 
del “pachakuti travesti”.5 

Doña María, María Rosa, Marica, Mariquilla, Marín: 
maricones produciendo a sus vírgenes. […] Virgen de la 
Puerta temible pero indulgente, autista como todas ante 
el canon punitivo [ix. 5]. Corporación religiosa cual causa 
de marginación y fe travesti como medio, y respuesta, 
inclusivos. […] Virgen–retablo que entraña nuestra 
historia; Rosa travesti que es flor ayacuchana, o huanca; 
espina tallando a su autor [ix. 2]. Ritualista que la nueva 
religión traviste, brotando de su crisálida barroca sus 
atributos a la vez trastocados e idénticos; Virgen delineada 
constantemente por las peticiones de su pueblo, Diosa a 
imagen y semejanza nuestra [ix. 3]. (op. cit., p. 74-75).

Como he demostrado en otro trabajo (Bidaseca, 2013, en 
prensa) en la obra de la artista chicana Alma López,6 reconocida 
por sus performances críticas de la cultura heredada de la 
conquista y la re-significación femenina de los símbolos de la 
religiosidad católica, ofrece en su obra más polémica Our Lady 
(Nuestra Señora),7 la nueva Virgen de Guadalupe aparece con su 
postura seductora, simboliza el amor lésbico.

5  “Virgen de la Candelaria, del Carmen, del Socavón: cerros hechos santas, 
divinidades duales como sus cofrades; Mamachas devueltas a sus sacerdotisas 
durante la fiesta patronal. Marías de linaje intercesor: Semiramis, Ninlil, 
Mezzulla, Ishtar, Agni, Atenea, Fortuna, Uzza, Ashera, Mamapacha, 
Mamacocha, Urpay Wachak, Mamakilla, Mama Raywana, Mamasara... [ix. 1] 
Sarita Virgen–niña[ix.4]].” (op. cit., p. 74-75).
6  Alma Lorena López Ureña nació en los Mochis Sinaloa, México, en 1966 y 
pero se ha radicado desde los 3 años en El Serreno, Los Ángeles, California, 
Estados Unidos. Por algunos breves periodos en la adolescencia vivió en el 
Distrito Federal en México.
7  “Our Lady” (Nuestra Señora) esfotografía digital creada en 1999 incluida en 
la exposición de 2001 Cyber Arte: Tradition Meets Technology [CiberArte: entre la 
tradición y la tecnología] organizada por el Museum of International Folk Art 
de Santa Fe, Nuevo México.
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Como explica Elena Poniatowska (apud Joysmith, 2012), 
la Virgen de Guadalupe de rostro moreno, por lo que es llamada 
la Virgen morena o la Morenita, tiene un rol fundamental en la 
conformación de la identidad nacional mexicana; conciliando a 
criollos, indios y mestizos. Contiene muchos elementos que fueron 
interpretados por los indígenas desde su propia cosmovisión. El 
color de las manos (más blanca, y más morena); la imagen en el 
centro del manto de la flor de cuatro pétalos, Nahui Ollín, que 
marca el lugar donde está el hijo Jesús. Para los aztecas el Nahui 
Ollín  era el máximo símbolo náhuatl, representa el centro del 
espacio y del tiempo, el ombligo. Es bien sabido también que 
en el cerro de Tepeyac, donde apareció la Virgen a Juan Diego, 
había anteriormente un templo dedicado a Tonantzin, la madre 
de los dioses.8

El dogma de la Conquista desplegó el desprecio por la 
Malinche o Malinali mexicana, ofreciendo la imagen distorsionada 
de la traidora a su pueblo. Gloria Anzaldúa lo escribe así: 

El peor tipo de traición reside en hacernos creer que la 
mujer india en nosotras es la traidora. Nosotras, indias y 
mestizas criminalizamos a la india que hay en nosotras, la 
brutalizamos y la condenamos. La cultura masculina ha 
hecho un buen trabajo con nosotras. Son las costumbres 
que traicionan. La india en mí es la sombra: La Chingada, 
Tlazolteotl, Coatlicue. Son ellas que oímos lamentando 
a sus hijas perdidas. No fui yo quien vendió a mi gente 
sino ellos a mí. Me traicionaron por el color de mi piel. 
(Manifiesto, 1999, p. 37).

Estas “neplanteras” son, según Anzaldúa, “mediadoras 
de espacios de en-medio”. Refiere a “Nepantla”, vocablo 
náhuatl derivado de “panotla” (puente) que puede traducirse 
al español como “tierra de en medio” (JoysmiTh, 2012, p. 16). 

8  Disponible en: <http://amerika.revues.org/2158?lang=es>.
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La introducción del término mestizaje de Anzaldúa se interpreta 
como un estado de estar ‘más allá’ (“entre-ó”), convoca a una 
nueva mestiza (“new mestiza”), que ella describe como un 
sujeto consciente de sus conflictos de identidad, atrapada en 
encrucijadas, debiendo aprender y tolerar la “ambigüedad”. 
Utiliza el término el nuevo ángulo de visión (“new angles of vision”) 
con el fin de retar el pensamiento binario occidental. Inspirada 
en José Vasconcelos, el filósofo mexicano, como “raza cósmica”, 
“una raza mestiza, una mezcla de razas afines, una raza de color 
– la primera raza síntesis del globo”, dice Anzaldúa, 

opuesta a la teoría de la pureza de la raza aria, y la política 
racial de la pureza que practica la América blanca, su 
teoría es inclusiva. [...] Desde esta “crosspolinization”, una 
conciencia “allien” se presentifica en el hacer una nueva 
conciencia mestiza, una conciencia de mujer. Esta es 
una conciencia de los bordes (Anzaldúa, 1999, p. 99, mi 
traducción). 
Vivir en the borderlands quiere decir que no eres ni 
hispana india negra española ni gabacha, eres mestiza, 
mulata half-breed (de media casta)... (apud Joysmith, 
2012, p. 67).

XX Debates feministas de(s)coloniales

Ahora bien, como explica Sonia Saldívar Hull, “Debido 
a que las historia de la experiencia de las chicanas en Estados 
Unidos define nuestro mestizaje de feminismo tan particular, 
nuestra teoría (y practica) no pueden ser una réplica del feminismo 
blanco ni tampoco pueden ser una abstracción académica” (apud 
Joysmith, 2012, p. 18). Debate que el feminismo comunitario en 
la voz de Julieta Paredes problematizó en nuestra Mesa, y cuya 
trascendencia es importante de analizar a los fines de edificar un 
movimiento feminista descolonial y despatriarcal. 
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Por un lado, resulta complejo hablar de un feminismo 
indígena; para algunas mujeres de los pueblos originarios como 
Rosalía Paiva el concepto de feminismo no era reivindicado por 
el discurso político indígena en la medida que para ellas aparece 
asociado al feminismo liberal urbano (blanco) que tensa la lucha 
colectiva indígena. En su lugar propuso lo que definió feminismo 
paritario indígena (Paiva, 2007) contraponiendo al principio 
occidental y moderno de la Unidad, la Paridad como estructurarte 
de las relaciones sociales, incluidas las de género. La Paridad 
supone entidades – hombre/mujer; masculino/femenino – que 
se articulan de modo complementario y proporcional. 

Por su parte, Segato (2011, p. 18) dice que 

El dualismo, como el caso del dualismo de género en el 
mundo indígena, es una de las variantes de lo múltiplo o, 
también, el dos resume, epitomiza una multiplicidad. El 
binarismo, propio de la colonial [...] modernidad, resulta 
de la episteme del expurgo y la exterioridad construida, 
del mundo del Uno. El uno y el dos de la dualidad 
indígena son una entre muchas posibilidades de lo 
múltiplo, donde el uno y el dos, aunque puedan funcionar 
complementariamente, son ontológicamente completos y 
dotados de politicidad, a pesar de desiguales en valor y 
prestigio. El segundo en esa dualidad jerárquica no es un 
problema que demanda conversión, procesamiento por la 
grilla de un equivalente universal, y tampoco es resto de la 
transposición al Uno, sino que es plenamente otro, un otro 
completo, irreductible. 

Muy próximo se halla el feminismo comunitario, encuentra 
su expresión en la Asamblea Feminista de Bolivia. Se diferencia 
del feminismo occidental, por su preeminencia del individuo 
frente a la comunidad. Asimismo, bajo el concepto de “entronque 
patriarcal”, reconoce la existencia de patriarcados pre coloniales 
que, tras la colonización, se articularon con el occidental 
(Paredes, 2010). Las feministas comunitarias proponen des 
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colonizar/patriarcalizar el chacha-warmi,9 una práctica idealizada 
que naturalizó la opresión, explotación y la discriminación de las 
mujeres,10 invisibilizando las relaciones de poder en los pueblos 
originarios, incluso la existente en el orden precolonial. En su 
praxis articulan cinco campos de acción político: el del cuerpo 
sexuado, incrustado en relaciones de poder, en su biografía y la 
historia de su pueblo; el espacio que compende el envolvente 
vertical – arriba, aquí y abajo – y el horizontal – tierra, territorio 
–; el tiempo, el movimiento y la memoria (Paredes, 2010). “No 
es un feminismo étnico, ni descolonial, ni poscolonial”, enfatiza 
Paredes. “No se trata de retornar a la construcción de ayllus, sino 
de comunidad” (Mesa-redonda “Feminismos latino-americanos 
e os debates descoloniais: possibilidades e desafíos”, UFSC).

He mencionado en mi libro la ausencia del tratamiento del 
género/sexo en los escritos decoloniales para América latina por 
parte de intelectuales varones, blancos, que como gesto incorporan 
el pensamiento feminista chicano (específicamente anzalduano). 
No obstante, cabe destacar el aporte de María Lugones (2008), 
quien problematiza en la propuesta política de la colonialidad del 
poder del sociólogo peruano Aníbal Quijano el status totalizador 
de la raza. Y la discusión respecto del género y la colonialidad 
en la propuesta de Rita Segato (2011) respecto de la inexistencia 
del género en el mundo pre-colonial. El género/sexo y la raza 
como categorías de análisis pero fundamentalmente subjetivas, 
deben ser complejizados al ser pensada la raza interseccionada 
por el género/sexo/religión/locus de enunciación/nación... (y 
no entender la raza superpuesta a ellos). 

9  Significa hombre y mujer que pueden unirse en matrimonio.
10  “El chacha-warmi no es el punto de partida que queremos [...] porque [...] no 
incorpora la denuncia de género en la comunidad, naturaliza la discriminación 
[...] plantea un par complementario pero un par machista de complementariedad 
jerárquica y vertical, los hombres arriba y privilegiados y las mujeres abajo y 
subordiandas. El chacha-warmi es además confuso, porque una cosa es el par 
complementario y otra es la pareja heterosexual.” (Paredes, 2010, p. 28-29).
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Según Lugones (2008), la limitación del pensamiento de 
Quijano parte de considerar al género anterior a la sociedad 
y la historia, lo cual naturaliza las relaciones de género y 
heterosexualidad y los efectos de la postcolonialidad. Mientras 
Rita Segato (2011) discute esta tesis asumiendo que “el género 
ya existía antes de la intervención del hombre blanco y, 
precisamente, es la modernidad la que captura y magnifica la 
jerarquía de género” (6). Segato identifica tres interpretaciones 
en relación a las relaciones de género en las sociedades indígenas 
capturadas por el orden colonial moderno. Por un lado, el 
“feminismo eurocéntrico” que afirma la existencia un único 
problema de dominación de género, universal, el patriarcal 
y que coloca a las mujeres eurocéntricas en una condición de 
superioridad moral. Por otro lado, el feminismo esgrimido por 
Lugones y Oyewumi que afirman la inexistencia de relaciones 
de género en el mundo pre-colonial. Por último, los feminismos 
que, en función de evidencias etnográficas, reconocen que en las 
sociedades prehispánicas existieron múltiples nomenclaturas de 
género y lo que define como patriarcados de “baja intensidad”. 
Con la penetración de la modernidad/colonialidad en esos 
“mundo-aldeas”, se fue despolitizando el espacio doméstico: “Se 
desmorona entonces la autoridad, el valor y el prestigio de las 
mujeres y de su esfera de acción” (Segato, 2011, p. 44). 

Así, el colonialismo y luego la colonialidad determinaron 
la occidentalización y la patriarcalización de la relaciones de 
sociales de género para los pueblos originarios. De este modo, 
se rescatan de las lenguas aymara y quechua los términos de 
“chhullu” y “andrógino”. 

El chhullu es el elemento tensional dispuesto entre las 
mitades para así mediar el tinkuy el encuentro de las 
mitades como escisión y convergencia simultáneas, 
afirmando la identidad de cada una mientras produce una 
nueva entidad (Salomon 1982: 15). Estas mitades opuestas 
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que sin embargo se complementan (Platt 1978) yanani 
en aymara y yanantin en quechua, pueden actuar en 
conjunto o, al ser antagónicas, actuar por turnos. En dicho 
intercambio, tanto la jerarquía como la igualdad coexisten 
en una negociación constante, teniendo, sin embargo, 
siempre a la equidad como propósito. (Canessa 1997,  
p. 237 apud Campuzzano, 2007, p. 84).11 

Respectode,

La totalidad andrógina es más grande que la suma de sus 
partes femeninas y masculinas. Así, en la dinámica del 
género, una parte puede dominar a la otra, alternándose – 
lo andrógino cual tinkuy entre lo femenino y lo masculino 
–, pero el todo andrógino será siempre el campo de 
referencia más amplio (Isbell, 1997, p. 259). Así, todo es 
hombre–mujer – chachawarmi en aymara y qhariwarmi 
en quechua. (op. cit., p. 84).

En una economía simbólica mujer o minorías (indígenas, afro) 
se igualan: después de todo se trata de cuerpos feminizados y 
racializados por el discurso de la modernidad occidental. Y en 
este sentido, la analogía entre minorías y multitudes sexuales 
respecto del sujeto y cuerpo que soporta los derechos, reaparece 
el dilema de las identidades y los sistemas de representación y, 
consecuentemente, las lealtades: por ejemplo, entre las mujeres 
afro, quienes fuertemente interpelaron al feminismo académico, 
y más tarde, sobre la figura del travesti. ¿Cuando yo digo soy 
mujer o soy negra, ¿en qué orden de representación me ubico? ¿Hay 

11  El chhullu permanece además en otros lenguajes aún tangibles, tales como 
las coreografías de diversas danzas; y en el tejido andino tomado como texto. 
En éste se menciona una franja impar, localizada en el centro de las talegas 
(bolsos) que se denomina chhima, y significa “corazón” (en el aymara hablado 
en Isluga). El es a la vez el “lugar de reunión y la línea de separación de los dos 
lados, desempeñando el rol ambivalente de separador, creando dos mitades, 
siendo simultáneamente el nexo, el territorio “común” (1978/1986, p. 152 apud 
Campuzzano, 2007, p. 84).
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una esencia negra? Por cierto, como mujeres negras debían 
luchar contra los clichés que ubicaban a las Negras en distintas 
situaciones (la niñera, la puta, la jota...) (Lorde, 1988), en los 
que se intersectaban simultáneamente la política de raza, sexual y 
clasista. Ahora bien, la batalla debía darse en todos los frentes” 
(Bidaseca, 2013, p. 10).

XX Oberturas

El movimiento feminista debió afrontar la división 
entre lesbianas y heterosexuales, que eran también a su 
entender diferencias políticas y clasistas; entre “blancas” y 
“mujeresdecolor”.

Si de algo eran conscientes que desde su posición como 
mujeres negras – quienes “ostentan” el estatus social más bajo 
que cualquier otro grupo social por su triple opresión sexista, 
racista y clasista “sin ‘otro’ institucionalizado al que puedan 
discriminar, explotar, u oprimir” – (hooks, 2004, p. 49), la 
posición de un varón afrodescendiente quedaría igualada a la 
de las mujeres blancas, en tanto ambos pueden, como explica bell 
hooks, actuar como oprimidos y opresores: 

Los hombres negros pueden ser víctimas del racismo, 
pero el sexismo les permite actuar como explotadores y 
opresores de las mujeres. Las mujeres blancas pueden ser 
víctimas del sexismo, pero el racismo les permite actuar 
como explotadoras y opresoras de la gente negra [...]. El 
sexismo de los hombres negros ha socavado las luchas 
por erradicar el racismo del mismo modo que el racismo 
de las mujeres blancas ha socavado las luchas feministas. 
(hooks, 2004, p. 49).

En su texto “Colonialidad y género: hacia un feminismo 
descolonial” (2008), Lugones plantea la necesidad epistemológica, 
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teórica y política de la interseccionalidad de raza, clase, género y 
sexualidad, presente ya en Kimberle Crashaw,12 para entender la 
indiferencia que los hombres muestran hacia las violencias que 
sistemáticamente se infringen sobre las mujeres de color, que ella 
misma denomina como mujeres no blancas; mujeres víctimas 
de la colonialidad del poder y del género; mujeres del tercer 
mundo. La autora propone un entrelazamiento de las categorías 
y de los análisis para así llegar a lo que denomina “el sistema  
moderno-colonial de género”. La interseccionalidad revela lo que 
no se ve cuando categorías como género y raza se conceptualizan 
como separadas unas de otras. Entonces el feminismo de color 
pone en tensión las categorías “mujer” o las categorías raciales 
“negro”, “hispano” ya que homogeneizan y seleccionan al 
dominante, en el grupo, como su norma; por lo tanto, “mujer” 
selecciona como norma a las hembras burguesas blancas 
heterosexuales; “negro” selecciona a los machos heterosexuales 
negros y, así, sucesivamente. Dada la construcción de categorías, 
el ejercicio de intersección da cuenta que entre “mujer” y “negro” 
existe un vacío que debería ocupar la “mujer negra”, ya que ni 
“mujer” ni “negro’ la incluyen. Entonces la autora evidencia cómo 
la interseccionalidad muestra lo que se pierde, y plantea la tarea 
de reconceptualizar la lógica de interseccionalidad para evitar la 
separación de las categorías dadas. Esto significa que el término 
“mujer” en si, no tiene sentido o tiene un sentido racial ya que la 
lógica categorial ha seleccionado un grupo dominante: mujeres 

12  En la “interseccionalidad” de racismo y patriarcado, consideramos las 
experiencias de las mujeres de color y cómo estas experiencias no han sido 
representadas ni por los discursos del feminismo ni el antirracismo (Crenshaw, 
1994). Sus experiencias han sido marginalizadas. Crenshaw ha demostrado los 
límites del discurso de la raza y el género en el caso de la violencia contra las 
mujeres de color, que es cualitativamente diferente de la mujer blanca. Sin dudas, 
los imaginarios construidos desde los momentos conquista y colonización 
continúan operando en legados poscoloniales. Es preciso pensar las políticas de 
la identidad conjugadas con las memorias poscoloniales. 



m
248 Karina Bidaseca 

burguesas blancas heterosexuales, y por tanto, como expresa, 
“ha escondido la brutalización, el abuso, la deshumanización 
que la colonialidad del género implica” (p. 25).

La figura del travesti enfrenta uno de los retos mas 
subversivos a los sistemas de categorización unívoca de la 
identidad heterormativa. Tal como muestra el Museo en Perú, 
incrustado en el barroquismo del ornamento el cuerpo travesti 
expone una subversión profunda de la imposición colonialista 
de la modernidad. Las amenazas punitivas son introducidas 
para capturar las prácticas en la matriz heterosexual binaria del 
conquistador, que impone nociones de pecado extrañas al mundo 
encontrado y, según Segato, propaga su mirada pornográfica.

En las nuevas cartografías de los feminismos, diferentes 
matrices feministas quilombolas, comunitarias, indígenas, 
travestis, mestizas, fundadas en las violencias racializadas 
se unen en las posibilidades y límites de la liminalidad de las 
fronteras, exilios y devenires.

“Me insultas
Llamándome
esquizofrénica.
Mis divisiones son 
Infinitas.”

(Berenice Zamora, “Para no ser abigarrada”)
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Feminismos e os desafios atuais  
do pós-colonial: a contribuição  
de feministas negras no Brasil

Cláudia Pons Cardoso

XX Situando o lugar de fala

Para pensar os feminismos e os desafios atuais do pós-colo-
nial, parto de contribuições aportadas por feministas negras 

brasileiras. Mais especificamente, penso os desafios a partir do 
Pensamento de Mulheres Negras brasileiras.1 Pensamento ali-
mentado por cosmovisão negro-africana, gestado a partir da 
realidade de mulheres historicamente discriminadas, reflete a 
diversidade. Pensamento intrinsecamente comprometido com o 
desprendimento epistêmico das abordagens dominantes, na me-
dida em que se constitui através das experiências e vivências das 
mulheres negras da diáspora contra o racismo patriarcal. 

Pensamento nascido do ativismo, construtor de teoria pul-
sante. A relação dialógica entre práxis e teoria, cuja dinâmica da 
realidade modifica continuamente a teoria, fornece frescor teóri-
co produzido pela concretude das experiências vividas. Prática e 

1  Para maiores informações acerca de Pensamento de Mulheres Negras e Femi-
nismo Negro, ver Cardoso (2012).
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teoria em constante processo de construção mútua, sendo a teoria 
colocada a serviço dos movimentos para ajudar a compreender 
a realidade social. Prática e teoria reunidas em torno de projeto 
de justiça social e empregadas em resistências e experiências de 
lutas contra realidades cotidianas de exclusão e discriminação. 
Realidades construídas “interseccionalmente” pelo racismo, pe-
las ideologias patriarcais, pela heterossexualidade compulsória, 
pelo capitalismo global. 

Pensamento inserido nas novas tendências descolonizado-
ras empenhadas na recuperação de vozes e discursos dos sujei-
tos subalternos, mulheres excluídas e forçadamente silenciadas, 
até então, pelo conhecimento hegemônico.

A expressão “desde outros locais de onde falamos”, que 
aqui utilizo, revela as formas diferenciadas de enfrentamento 
das ideologias e relações patriarcais promovidas pelas mulheres, 
em diferentes contextos, e mostra, também, outras perspectivas 
e elaborações teóricas próprias sobre as desigualdades de gêne-
ro a partir de experiências situadas. Muitas vezes, esses lugares 
de enunciação geram laços de solidariedade e de cumplicidade 
entre mulheres de países/regiões diferentes pertencentes a gru-
pos étnico-raciais discriminados, mais do que com as mulheres 
de “casa” posicionadas em grupos de privilégios fornecidos por 
raça/etnia e classe.

Para entender esse contexto estrutural capaz de criar si-
tuações de exclusão e discriminação semelhantes para determi-
nados grupos de mulheres distantes geopoliticamente, precisa-
mos buscar explicações na relação colonialista que o capitalis-
mo mantém com o mundo, a partir da colonialidade do poder 
e de gênero,2 isto é, da classificação étnico-racial e de gênero 
da população mundial. O legado do colonialismo apoiado na  

2  Sobre colonialidade do poder, ver Quijano (2010) e colonialidade de gênero, 
Lugones (2008).
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classificação racial e de gênero continua a movimentar as engrena-
gens dos novos modelos econômico e político, a disseminar normas 
de controle social com incidência, fundamentalmente, sobre os cor-
pos racialmente inferiorizados, principalmente, das mulheres. 

A superação desse contexto se traduz no grande desafio 
dos nossos feminismos, como tentarei mostrar a seguir.

XX Os feminismos e o pós-colonial

Os estudos pós-coloniais correspondem a uma variedade 
de contribuições teóricas com orientações distintas e esforço co-
mum de fornecer respostas à crise de compreensão produzida 
pela incapacidade das velhas concepções dominantes da mo-
dernidade de explicar o mundo. Nesse sentido, as perspectivas 
pós-coloniais postulam a descolonização da teoria e da história, 
procuram compreender a realidade social a partir de “reescrita 
descentrada, diaspórica”, apresentando uma abordagem alterna-
tiva do Ocidente (HALL, 2003, p. 109). Desse modo, como afirma 
Stuart Hall (2003), “pós”, longe de significar uma noção linear de 
tempo cronológico, aquilo que vem depois, aponta para o signi-
ficado assumido pelas relações hierárquicas na reconfiguração 
do campo discursivo, assim como “colonial” indica as diversas 
opressões definidas por gênero, raça/etnia e nacionalidade. Para 
Homi Bhabha, tais perspectivas “emergem do testemunho co-
lonial dos países do Terceiro Mundo e dos discursos das ‘mi-
norias’ dentro das divisões geopolíticas de Leste, Oeste, Norte e 
Sul”. Assim, “pós-colonial sinaliza a proliferação de histórias e 
temporalidades, a intrusão da diferença e da especificidade nas 
grandes narrativas generalizadoras” (BHABHA, 2001, p. 111). 

Para Ochy Curiel (2007), no artigo “Crítica poscolonial 
desde las práticas políticas del feminismo antirracista”, o debate 
pós-colonial foi aberto pelos subalternos nas lutas anticoloniais; 
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pelas mulheres subalternizadas nas sociedades; pelas feministas 
racializadas, negras, indígenas, chicanas e lésbicas, que têm ana-
lisado a trama do poder patriarcal, capitalista e heterossexista e 
questionado a relação centro-periferia ao inserir as experiências 
das mulheres no contexto desenhado pelo colonialismo, pelo ra-
cismo e pelo imperialismo, incluído no feminismo devido à com-
preensão universalista e ao viés racista, presentes em muitos casos. 

São posições feministas que vêm, desde muito tempo, de-
fendendo a construção de um projeto transformador de socieda-
de, evidenciando os efeitos perversos da intersecção dos eixos 
de opressão, gênero, raça, classe, sexualidades, nacionalidade, 
religião, entre outros. Para isso, desenvolveram propostas radi-
cais de abordagem do poder nas sociedades pós-coloniais e de 
enfrentamento à geopolítica do conhecimento e promoveram 
deslocamentos epistemológicos nos feminismos, denunciando 
como determinados conceitos das chamadas teorias feministas 
hegemônicas se tornam problemáticos quando aplicados para a 
compreensão da realidade de muitas mulheres, uma vez que es-
tamos sujeitas a situações diversas de opressão. 

Por exemplo, Chandra Mohanty (2008) identificou três 
princípios analíticos básicos presentes no discurso feminista oci-
dental, discurso sobre o qual temos tecido inúmeras críticas já 
apresentadas em muitos estudos: 1. a pressuposição de “mulhe-
res” como um grupo já constituído e coerente, com interesses e 
desejos idênticos, sem importar a classe social, a localização ou 
as contradições raciais ou étnicas. Essa ideia implica: uma noção 
de diferença sexual ou de gênero ou, inclusive, uma noção de 
patriarcado, que pode se aplicar de forma universal a todas as 
culturas; 2. a carência crítica com que se apresenta a evidência 
que sustenta a universalidade e validez para todas as culturas; 
e 3. a noção homogênea da opressão das mulheres como grupo 
levando à representação binária da categoria mulher. 
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A feminista pós-colonial Gayatri Spivak (2010), por sua 
vez, defende um feminismo pós-colonial livre da prerrogativa da 
representação e teorização a partir de referente, desafiando, com 
isso, a concepção ocidental etnocêntrica e incorporando as vo-
zes de povos marginalizados; um feminismo que transcenda as 
fronteiras da colonização do discurso modernista; que reconheça 
a diferença e a multiplicidade de eixos e identidades que dão for-
ma à vida das mulheres. Para isso, faz-se necessário que as femi-
nistas ocidentais alocadas em posições de privilégio, para além 
de reconhecerem a contextualização de seus conhecimentos, ou 
seja, a sua especificidade cultural e, por conseguinte, sua parcia-
lidade, empreendam também “a desaprender o privilégio” como 
perda (SPIVAK, 2010, p. 88). Os privilégios provenientes de raça, 
gênero, classe social, sexualidade e nacionalidade, por exemplo, 
impedem que “outros” conhecimentos sejam obtidos em função 
da posição social e cultural de privilegiamento. Sendo assim, o 
desafio, como salienta Spivak, reside em desaprender esses pri-
vilégios. As feministas ocidentais precisam trabalhar para obter 
algum conhecimento de “outros” grupos sociais. 

Além dessas questões, a feminista dominicana Ochy Curiel 
(2010) chama a atenção para um aspecto importante, que se im-
põe como desafio às feministas: a posição elitista e androcêntrica 
de teorias produzidas em muitos espaços acadêmicos, em que 
os paradigmas assumidos estão sustentados em visões e lógi-
cas masculinas. Nesse movimento, os aportes de feministas, de 
modo geral, sobre teoria crítica e prática política para uma nova 
compreensão da realidade social têm sido menosprezados por 
muitos estudos pós-coloniais. Para nós, feministas do Sul, o desa-
fio é maior, pois muitas de nossas produções teóricas, que refle-
tem nossas práticas políticas, ainda pouco teorizadas, são classi-
ficadas como ativistas e não aptas para o consumo, mantendo-se 
como referência a produção do Norte, mesmo entre nós, femi-
nistas latino-americanas. Com isso, outras tradições feministas  
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continuam insuficientemente representadas na literatura fe-
minista e continuam invisíveis para a literatura hegemônica 
pós-colonial.

Da mesma forma, Cláudia de Lima Costa (2009), em seu 
artigo “A urgência do pós-colonial e os desafios dos feminismos 
latino-americanos”, salienta as lacunas e os silêncios do termo 
em relação ao contexto latino-americano e às teorias feministas. 
Segundo Cláudia Costa, o termo “pós-colonial” é radicalmen-
te polissêmico, sobretudo quando transposto para esse con-
texto. Como forma de articular a relação entre o feminismo e o  
pós-colonial no contexto latino-americano, a autora parte do con-
ceito de tradução cultural para a teorização dos sujeitos feminis-
tas pós-coloniais, sendo tradução cultural percebida como prá-
tica de questionamento de certezas epistemológicas, cruzando, 
para isso, mundo e identidades, visando à abertura para outras 
formas de conhecimento e de humanidade, para, assim, produ-
zir entendimento plural das mulheres.

Podemos dizer que as perspectivas feministas pós-colo-
niais, como destaca Rosalva Aída Castillo (2008), possibilitam 
reflexões metodológicas pertinentes às nossas práticas acadêmi-
cas e políticas, como: historicizar e contextualizar as formas que 
assumem as relações de gênero, evitando o universalismo femi-
nista; considerar a cultura como processo histórico, para evitar 
os essencialismos culturais; reconhecer a maneira como nossas 
lutas locais estão inseridas em processos globais de dominação 
capitalista; e criticar as metanarrativas masculinas eurocêntricas. 

Então, se os feminismos pós-coloniais têm como propos-
ta epistemológica a descolonização do pensamento e, em última 
instância, do próprio feminismo, apostando no entendimento 
multicultural das mulheres e das sociedades. E se nos oferecem a 
oportunidade de sepultar perspectivas feministas hegemônicas, 
identificadas com agendas políticas e legados históricos que pou-
co têm dito para mulheres negras, lésbicas, pobres, indígenas,  
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pois a contribuição dessas mulheres na luta contra as relações 
patriarcais historicamente tem sido ignorada e as relações colo-
nialistas mantidas internamente em nossas sociedades e, por que 
não dizer, entre nós feministas. 

Parece-me que os feminismos têm como desafio atual explo-
rar ao máximo os postulados das perspectivas pós-coloniais, para 
que o pós-colonial de nossos feminismos não se reduza à “tendên-
cia teórica” ou apenas à área de domínio acadêmica de algumas 
intelectuais feministas, mas que as ferramentas produzidas por 
tais perspectivas possam ser utilizadas para a construção de novos 
caminhos e projetos que modifiquem a vida das mulheres.

Precisamos questionar, como afirma Brenny Mendoza 
(2010, p. 35), “os aparatos conceituais dos feminismos metro-
politanos, incluso, o pós-colonial”, desestabilizando nossos dis-
cursos e práticas, para que tenhamos uma proposta radical de 
transformação da sociedade e para que se levem a cabo práticas 
feministas libertárias e inclusivas. Neste caso, temos como desa-
fio, continua a autora, pensar teorias feministas, desde o Sul, des-
de a América Latina e Caribe, desde nossa experiência particular 
colonial e pós-colonial, uma vez que, de alguma forma, somos 
sempre interpretadas a partir de teorias tecidas fora de nossos 
contextos, de nossas realidades.

Pensar desde o Brasil, onde, às vezes, tenho a impressão 
de que nossos debates feministas são circulares. Circularidade 
esvaziada de referencial de valor civilizatório afro-brasileiro, 
que aponta para movimento e renovação; ou ainda, circulari-
dade simbolizada pela ressignificação e positivação da dor com 
as experiências produzidas com o processo de escravização ne-
gra e do racismo, para produzir vida afrodescendente fora da 
África (TRINDADE, 2008). Mas circularidade como repetição 
do mesmo e, nesse caso, da ausência, nos debates feministas, de 
experiências e vivências de mulheres negras na diáspora com o 
racismo, de experiências de mulheres indígenas no contexto de 
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nossa sociedade, pois, apesar de toda crítica já realizada, persiste 
o sujeito universal do feminismo hegemônico. 

O movimento de mulheres negras brasileiro colocou raça 
em evidência, revelando o racismo e as desigualdades raciais 
como determinantes no processo de opressão, discriminação e 
exclusão da população negra, de modo geral, e, em especial, 
das mulheres negras, quando o racismo vem articulado com 
o sexismo. Essa atuação das mulheres negras obriga o movi-
mento feminista hegemônico brasileiro a incluir raça em suas 
abordagens, entretanto a inclusão está longe de significar uma 
mudança epistêmica, pois raça continua sendo tratada tangen-
cialmente. Poucos são os estudos no Brasil que abordam a in-
tersecção de gênero e raça/etnia, as representações de gênero 
racializadas e os efeitos sobre a vida das mulheres negras nas 
mais diferentes áreas, como saúde, mercado de trabalho, sexua-
lidades, relações afetivas; ou, até mesmo, que se dediquem a 
explorar o Pensamento das Mulheres Negras no Brasil. Estudos 
de gênero e feministas que encobrem a realidade das mulheres 
negras e indígenas ainda são maioria. 

Para nós, mulheres negras, o racismo é destacado como 
estrutura de dominação e exclusão, que marca profundamente 
nossas vidas. Dessa forma, a incorporação da perspectiva racial 
é fundamental, na medida em que raça reconfigura a forma como 
nós, mulheres negras, experienciamos gênero na sociedade.

Assim, nesse exercício de situar nossas experiências de 
mulheres negras brasileiras, definidas na diáspora africana pela 
colonialidade do poder e de gênero, recorro ao pensamento de 
Lélia Gonzalez e sua proposta de abordagem epistemológica 
descolonizadora para pensar nossos feminismos desde o Sul. A 
proposta reside na investigação da genealogia da prática políti-
ca de mulheres negras, formada a partir de um lugar específico, 
definido pelas estruturas de opressão e pelo seu enfrentamento. 
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XX Desafios dos feminismos e o debate brasileiro

Lélia Gonzalez, intelectual e feminista negra brasileira, 
nos anos 80, refletiu atentamente sobre a realidade de exclusão 
das mulheres na sociedade brasileira, principalmente negras e 
indígenas. Seus esforços visavam incorporar as experiências de 
mulheres negras e indígenas nos estudos feministas e se tradu-
zem, na atualidade, ainda, em desafios a serem superados pelos 
feminismos no contexto pós-colonial.

Muitas de suas considerações integram os debates de mu-
lheres latino-americanas e caribenhas que têm como proposta 
pensar o feminismo desde o Sul, um feminismo descolonizado, 
antirracista, anticapitalista, anti-heterossexista, com o intuito de 
construir modelos alternativos de sociedade. No Brasil, porém, 
seu pensamento, assim como o de outras intelectuais negras, 
sempre esteve restrito, e continua, quase exclusivamente, a pes-
quisadoras/es comprometidas/os com o enfrentamento do ra-
cismo na academia. 

Lélia Gonzalez foi pioneira nas críticas ao feminismo he-
gemônico e nas reflexões acerca das diferentes trajetórias de re-
sistência das mulheres ao patriarcado nas Américas. O seu pen-
samento inaugura também a proposição de descolonização do 
saber, suas críticas foram direcionadas à insuficiência das cate-
gorias analíticas das Ciências Sociais para explicar, por exemplo, 
a realidade das mulheres negras. 

A autora procurou valorizar as experiências de mulheres 
que, por desconhecerem o manejo da escrita e da erudição, não 
deixaram registros escritos sobre suas ações, de forma que suas 
vozes e protagonismo estão silenciados, assim como outras ações 
de enfrentamento ao sexismo continuam invisibilizadas e, princi-
palmente, outras vertentes de feminismos continuam ignoradas. 

Tendo como referência as ideias de Frantz Fanon, Lélia 
Gonzalez procurou similaridades nos diversos contextos da 
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diáspora negra, de forma a desenvolver explicações em comum 
para abordar o racismo, bem como recuperar as estratégias de re-
sistência e luta das mulheres negras, pobres e indígenas, visando 
a seu registro como protagonistas e sujeitos históricos.

Lélia Gonzalez (1988a) cunhou a categoria “amefricanida-
de” em referência à experiência comum de mulheres e homens 
negros na diáspora e à experiência de mulheres e homens in-
dígenas contra a dominação colonial. A categoria se insere na 
perspectiva pós-colonial, surge no contexto traçado tanto pela 
diáspora negra quanto pelo extermínio da população indígena 
das Américas e recupera as histórias de resistência e luta dos po-
vos colonizados contra as violências geradas pela colonialidade 
do poder. A partir das resistências, compreendidas como meca-
nismos estratégicos de visibilidade da história desses grupos, 
tem por objetivo pensar “desde dentro” das culturas indígenas 
e africanas e, assim, afastar-se cada vez mais de interpretações 
centradas na visão de mundo do pensamento moderno europeu. 

A categoria tem força epistêmica, pois pretende outra for-
ma de pensar, de produzir conhecimento, a partir dos subalter-
nos, dos excluídos, dos marginalizados. Desloca mulheres, ne-
gras e indígenas, das margens para o centro da investigação, com 
isso potencializa as margens e pluraliza os centros.

Os estudos de Lélia Gonzalez sobre racismo e sexismo no 
Brasil mostram a realidade de discriminação e exclusão das mu-
lheres negras, uma realidade que também pode ser verificada 
em outros recantos da América Latina e Caribe. A autora, entre-
tanto, ao mesmo tempo que denuncia a violência das opressões 
que atinge a vida das mulheres negras e indígenas, também lhes 
fornece status de protagonistas de ações de oposição às relações 
de dominação. As mulheres negras e indígenas, na perspectiva 
oferecida pela autora, intervêm ativamente na condução de seus 
destinos e, para as que vêm depois, deixam como legado expe-
riências, o que significa que a luta contra essas opressões possui 
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longo caminho já trilhado. Assim sendo, a categoria “amefrica-
nidade”, mais do que indicar a experiência comum com a es-
cravidão, a dominação e a exploração da colonialidade, tem na 
resistência sua centralidade.

A compreensão desse processo desvela, por um lado, a 
subalternização das mulheres colonizadas pela intersecção dos 
vários eixos de poder; por outro, ao se iluminar esse contexto, 
abre-se a possibilidade para o surgimento de um leque diversifi-
cado de atitudes e comportamentos de insubordinação levados 
adiante pelas mulheres negras e indígenas capazes de impor der-
rotas aos poderes estabelecidos. 

Porém, são processos de resistência e insurgência, na maio-
ria das vezes, ainda ocultos, que somente investigações compro-
metidas com a descolonização do saber e do feminismo podem 
tirar do esquecimento histórico, apostando na construção do co-
nhecimento a partir de conceitos que valorizem as experiências 
concretas das mulheres.

Seguindo essa premissa, Gonzalez (1988b, p. 24) traz a 
história de Nanny - mulher negra escravizada, líder maroon3 na 
luta anticolonialista da Jamaica do século XVIII -, para “melhor 
apreendermos a importância das mulheres nas lutas das comuni-
dades amefricanas de ontem e de hoje”. Nanny é apresentada pela 
historiografia jamaicana de muitas formas, desde mito, mártir, lí-
der militar, até figura mística misteriosa; todavia, sua importância 
para aquela sociedade é inquestionável. Ela recorre à personagem 
e emprega leitura descolonizadora de seu significado.

Para melhor entendimento da análise de Gonzalez (1988b), 
apresento resumidamente as três histórias: a primeira conta 
que os ingleses destruíram as provisões dos maroons a fim de 

3  Segundo Lélia Gonzalez, “os termos marronage (francês) e maroon society (in-
glês) provêm do espanhol cimarrón, todos significando o mesmo que quilombo” 
(GONZALEZ, 1988b, p. 24).
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derrotá-los pela fome e que, alguns dias antes da rendição, a li-
derança jamaicana recebeu, em sonho, sementes mágicas para 
plantar e salvar seu povo da fome; a segunda mostra como ela 
enganou os inimigos, colocando em seu caminho um caldeirão 
mágico com conteúdo fervente, mas, sem fogo para mantê-lo as-
sim, o caldeirão engolia aqueles que olhavam em seu interior ao 
tentarem desvendar o mistério; e, na terceira, diante do exército 
inimigo, na condição de líder militar, virou-se e atraiu as balas das 
armas para o meio de suas nádegas, vencendo o exército inglês.

Para a intelectual brasileira, a primeira história, simbolica-
mente, remeteria ao papel da mulher que assegura a regeneração 
e a continuidade de uma sociedade que, sob condições adversas, 
encontra-se numa luta constante pela sobrevivência. A segunda 
destaca a importância do saber produzido pelo próprio grupo. 
Já a terceira simbolizaria a radicalidade de uma posição antico-
lonialista. Seu gesto implica a rejeição de valores, instituições e 
práticas do colonizador. 

Como desafio na elaboração de pensamento e ação femi-
nista do Sul, Lélia Gonzalez, ao recuperar as histórias da líder 
maroon, salienta a importância de construirmos nossas defini-
ções e realizarmos apropriações de categorias e teorias a partir 
de nossas próprias experiências e das experiências cotidianas de 
nossas antepassadas, iniciando elaborações acerca de feminismo 
em oposição às concepções hegemônicas. Para isso, precisamos 
lançar olhar aprendiz, despretensioso, livre da arrogância acadê-
mica do Ocidente em direção aos saberes produzidos pelas mu-
lheres negras e indígenas das sociedades pré-invasão colonial. 

Um olhar ávido por apreender aspectos civilizatórios que 
informam outra maneira de estar no mundo; de perceber o corpo; 
de viver a sexualidade sem o enquadramento heteronormativo; 
de estabelecer vínculos sociais mais equânimes; e de criar redes 
de cuidados. Um olhar curioso sobre o poder ancestral feminino 
das mulheres negras e indígenas, totalmente contrastante com a 
submissão e a resignação feminina das religiões judaico-cristãs 
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do Ocidente; curioso acerca dos saberes elaborados por outros 
grupos sociais excluídos e marginalizados, mas não esvaziados 
de sabedorias, que podem informar uma nova prática política, 
econômica, cultural e social mais inclusiva, solidária e coletiva.

Como diz Julieta Paredes (2010), é outra epistemologia, ou-
tra maneira recuperada de nossas ancestrais e de outros povos. 
Precisamos nomear nossas práticas e sentimentos sem ter medo 
do som de nossa própria voz, sem ter medo de produzir teoria, 
conceitos e explicações, sem ter medo de projetar nossos desejos, 
sonhos e utopias.

As lentes através das quais Lélia Gonzalez nos instiga a 
olhar e interpretar outras histórias nos permitem enxergar as 
questões semelhantes e recorrentes que confrontam as mulheres 
negras no contexto da diáspora e que são impeditivas ao pleno 
acesso a bens e serviços de qualidade e ao direito a vida digna. 
Questões que me inquietam e levam às seguintes dúvidas: existe 
feminismo sem antirracismo em um país racista, como o Brasil? 
Existe uma prática feminista sem comprometimento efetivo com 
o enfrentamento do racismo? Como discutir comprometimento 
efetivo com a luta antirracista sem discussão dos privilégios de-
correntes da posição de poder obtida pela posição racial asse-
gurada pela branquidade? Que feminismo queremos construir 
como proposta radical, desafiadora e transformadora?

Ratifico, os feminismos “adjetivados”, isto é, negro, indíge-
na, lésbico, são expressões de experiências de resistências, lutas e 
conquistas de espaços políticos desenvolvidas desde as margens, 
sendo que estas foram ressignificadas e transformadas em ma-
terial propulsor para a mobilização política. Esses feminismos 
são, ainda, desde posições subalternas, lugares de enunciação de 
identidades estratégicas e políticas opositoras à exploração da 
colonialidade e às ideologias e práticas racistas, patriarcais e he-
teronormativas.
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Finalizo recorrendo a Sueli Carneiro, filósofa negra brasi-
leira. Destaco, por último, como desafio para nossos feminismos 
nascidos em sociedades pós-coloniais, multirraciais, como a nos-
sa, a proposta defendida pela autora, de que precisamos defender  
um feminismo brasileiro recortado racialmente à imagem do país, 
um feminismo com forte marcador de raça, para atender às de-
mandas do conjunto das mulheres brasileiras. Como salienta Sueli 
Carneiro, quando as mulheres negras, assim como as indígenas, 

alcançarem igualdade a sociedade brasileira se tornou de-
mocrática, justa e igualitária, já que elas estão na base da 
sociedade, da exclusão, então, esse é o feminismo adequado 
ao Brasil. Sem isso, não é possível alcançar a totalidade das 
questões que são do interesse das mulheres e que são essen-
ciais para promoção da igualdade de gênero na sociedade 
brasileira. Não tem outro jeito de ser feminista no Brasil. A 
não ser assumindo essas duas dimensões como estruturais 
para pensar no ideário feminista enquanto teoria emanci-
patória. O feminismo possível no Brasil é esse. E qualquer 
coisa contrária a isso significa a opção pela preservação dos 
privilégios de raça no interior das lutas de gênero.4 
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Os corpos das mulheres  
e a memória colonial1

Simone Pereira Schmidt

Meu propósito neste artigo é investigar mais detidamente 
como territórios e corpos se entrelaçam nos relatos que 

configuram o que podemos chamar uma “memória colonial”. 
Para isso, busco examinar os significados dos embates em torno 
do poder que se travam sobre o corpo das mulheres na escrita li-
terária de autoras contemporâneas que encenam, em seus textos, 
figurações das relações de poder que se travaram em tempos e 
geografias coloniais.

Em Cultura e imperialismo, Edward Said afirma que tudo na 
história humana tem suas raízes na terra. Ao analisar o alcance 
do imperialismo europeu na cultura moderna, o autor palestino 
considera que nenhum de nós está fora e além da geografia, e 
da luta por ela. Levando em conta o quanto a terra foi objeto 
de disputa no projeto colonial, desde seu princípio, Said afirma 
que, de um modo preliminar, podemos dizer que o imperialismo 

1  Outra versão deste artigo se encontra publicada no livro Paulina Chiziane: 
vozes e rostos femininos de Moçambique, organizado por Carmen Lúcia Tindó  
Ribeiro Secco e Maria Geralda de Miranda (Curitiba: Appris, 2013), sob o título 
“Corpo e terra em O alegre canto da perdiz” (p. 229-247).
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“significa pensar, colonizar, controlar terras que não são nossas, 
que estão distantes, que são possuídas e habitadas por outros” 
(SAID, 1995, p. 37). 

A luta pela geografia, contudo, é bastante complexa, por-
que, ainda segundo Said, não envolve apenas exércitos e armas, 
mas também – e sobretudo – ideias, formas, imagens e repre-
sentações (SAID, 1995). A reflexão sobre o sentido de “coloni-
zar” nos conduz a uma tradição do pensamento feminista que 
tem encontrado profundas relações simbólicas entre o território 
conquistado e o corpo das mulheres, dentro do empreendimento 
colonizador. Em ensaio sobre a sociologia do corpo, Arthur W. 
Frank aponta que “nas questões de dominação e apropriação re-
side muito da história da sociedade. O feminismo nos ensinou 
que essa história começa e termina com corpos” (apud XAVIER, 
2007, p. 24). Mais ainda, ao examinar os discursos coloniais, é 
possível identificar como o “corpo” foi produzido como um lugar 
onde a dominação se exercia, e onde se construía o poder, em ter-
mos de gênero e raça. Por outro lado, o corpo foi, também, lugar 
de resistência e de memória. Em sua reflexão sobre as culturas 
“negras”, embora as examine numa perspectiva desconstrucio-
nista, Stuart Hall observa que, em muitos momentos da história 
dessas culturas, o corpo foi efetivamente o único capital cultural 
de que dispunham seus detentores, ou seja, os povos “negros” 
na diáspora (HALL, 2003, p. 342).

Para examinar de forma mais cuidadosa a questão central 
desta investigação – ou seja, como já afirmei antes, o entrelaça-
mento de corpos e territórios na construção literária de uma me-
mória colonial, escolhi enfocar apenas um texto: o romance O ale-
gre canto da perdiz, da escritora moçambicana Paulina Chiziane,  
publicado em 2008. 

Nessa narrativa, o corpo feminino ocupa lugar central, o 
que nos é prenunciado desde o início da narrativa, quando a 
personagem Maria das Dores surge misteriosamente na pequena  
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cidade de Gúruè, ao pé dos Montes Namuli, expondo seu cor-
po nu diante da indignação das mulheres que habitam o lugar. 
Todos os mais terríveis significados se colam à nudez de um 
corpo feminino, como alerta a narradora, fazendo-se porta-voz 
da tradição e do senso comum: “nas curvas da mulher nua, 
mensagens de desespero” (CHIZIANE, 2008, p. 12); “há men-
sagens de perigo escondidas nas linhas nuas do corpo” (p. 15). 
Sobrecarregado por tantos estigmas negativos, o corpo femini-
no se mostra como lócus nefasto, alheio, estrangeiro. Maria das 
Dores é estranha, desconhecida de todos, e vagueia ausente e 
perdida pelas ruas do povoado. 

O olhar depreciativo sobre Maria das Dores será reverti-
do por uma mais-velha, mulher do régulo, “exímia contadora 
de histórias” (CHIZIANE, 2008, p. 21). Buscando acalmar a fú-
ria das mulheres de Gúruè, a velha senhora recorre a um rela-
to mítico, que evoca a origem da Zambézia, o colonialismo e a 
nação moçambicana. Em seu relato, as mulheres protagonizam 
essa história, que remonta às origens do processo colonial. No 
centro do contato entre colonizadores e colonizados, vemos os 
corpos das mulheres, a violação sofrida, seu ventre fecundado e, 
desde tempos imemoriais, a associação do corpo feminino com a 
terra invadida e apropriada, mas também generosa e abençoada, 
como vemos nas palavras da mais-velha: “Lembrem-se sempre 
de que a nudez é expressão de pureza, imagem da antiga auro-
ra. Fomos todos esculpidos com o barro do Namuli. Barro negro 
com sangue vermelho” (p. 25). 

A contraparte do corpo mitificado da mulher, associado 
à terra e à natureza, será, na narrativa de Chiziane, o corpo fe-
minino transformado em mercadoria. Nesse sentido, o romance 
nos traça uma espécie de genealogia da subalternidade feminina 
por meio da mercantilização de seu corpo, através de três ge-
rações de mulheres: Serafina, Delfina e Maria das Dores, avó, 
mãe e filha. A prostituição é um tema recorrente nessa narrativa,  
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atravessando a vida das três personagens, desde Serafina, a pri-
meira delas, que vende a virgindade de sua filha Delfina, a qual, 
por sua vez, entregará também a juventude de Maria das Dores 
a um curandeiro de nome Simba, em troca de ajuda e proteção.

O corpo erotizado e posto à venda pode ser compreendido 
dentro da lógica de apropriação e subordinação dos colonizados 
no regime colonial. Dentro dessa lógica, vale lembrar a pesquisa 
de Adriana Piscitelli (1996), que atualiza esse tema, embora va-
riando o enfoque e o contexto (já que aborda o turismo sexual no 
Brasil). Segundo essa autora, 

dois fatores fundamentais empurram as meninas para a 
prostituição: a situação estrutural de extrema pobreza e 
uma configuração particular e altamente desigual de gê-
nero. Esta se expressa na erotização de corpos femininos 
muito jovens e na violência sexual da qual são vítimas as 
meninas. (PISCITELLI, 1996, p. 21).

Compreender como o gênero opera nesse quadro, segun-
do Piscitelli, “exige vinculá-lo a outras diferenciações, particu-
larmente ‘cor’ e ‘nacionalidade’” (PISCITELLI, 1996, p. 21). Em 
outras palavras, é preciso compreender como a lógica monetária 
que subordina os corpos femininos está intrinsecamente vincu-
lada ao colonialismo, tendo como suas evidências mais concretas 
a cor (mulheres negras são o objeto do desejo sexual de homens 
brancos) e a nacionalidade. Como afirma Sueli Carneiro (2002, 
p. 169), “em toda situação de conquista e dominação de um gru-
po humano sobre outro, é a apropriação sexual das mulheres do 
grupo derrotado pelo vencedor que melhor expressa o alcance da 
derrota”. Portanto, a posse do corpo da mulher africana constitui 
elemento de grande significado no imaginário colonial europeu. 

O romance nos revela, em toda a sua crueza, as cenas em 
que a mãe, principal responsável pelo cuidado de sua filha, é a 
agenciadora de sua prostituição. Primeiramente Serafina, mãe de 
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Delfina, dispõe do corpo da filha e o coloca à venda em busca de 
algumas regalias atiradas às migalhas pelo colonizador; depois 
será a vez de Delfina fazer o mesmo com sua filha, cujo nome, 
Maria das Dores, vem carregado de sentidos ligados ao sacrifí-
cio. E é como uma vítima efetivamente sacrificada que Maria das 
Dores atua, quando a mãe entrega sua virgindade ao feiticeiro 
Simba, em troca de ajuda para ganhar dinheiro.

Contudo, se Maria das Dores é representada como víti-
ma, o mesmo não ocorre com sua mãe, Delfina. Para esta, o 
corpo será um instrumento de ascensão social. Primeiramente, 
através da prostituição, numa estratégia iniciada por sua mãe, 
como podemos ver na fala de Serafina, neste trecho de um diá-
logo entre as duas: 

Vida de negra é servir, minha Delfina. Nos campos de ar-
roz. Nas sementeiras e na colheita de algodão, para ga-
nhar um quilo de açúcar por mês ou uma barra de sabão 
que não cabe na palma da mão. Uma negra é força para 
servir em todos os sentidos. Foi uma grande sorte teres 
nascido bela, senão estarias a penar sob o sol abrasador, 
onde sanguessugas invisíveis provocam doenças e mortes 
nos pântanos. Tens sorte, tu serves na cama, tens mais ren-
dimento. (CHIZIANE, 2008, p. 100).

Como vemos nessa citação, o corpo da mulher negra, du-
plamente assujeitado pelo gênero e pela raça, é conscientemen-
te usado pelas personagens com o intuito de obter o sustento e, 
mais do que isso, de “subir na vida”, através do contato com o 
homem branco. O corpo da mulher negra, assim, torna-se cen-
tral no seu projeto de empoderamento. Sueli Carneiro é uma das 
autoras que destacam, na tradição colonial e patriarcal, a dupla 
condição de subalternidade das mulheres negras, que ora são 
vistas como “burros de carga”, ora são destinadas “ao sexo, ao 
prazer, às relações extraconjugais”, duplicidade de papéis que, 
como assinala a autora, se deixa entrever no dito popular: “Preta 
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pra trabalhar, branca para casar e mulata pra fornicar.” (CARNEIRO, 
2002, p. 172). Resistindo a se ver e a ser vista tão somente como 
vítima dos poderes, colonial e patriarcal, que recaem sobre sua 
existência, a revolta de Serafina se manifesta, ainda no mesmo 
diálogo com a filha: “Tenho ódio dessas sinhás e donas todas 
mulatas, tenho ódio dessas brancas piedosas, sempre dispostas 
a elaborar belos discursos sobre a mulher africana, a sofredora, a 
analfabeta, a pobrezinha.” (CHIZIANE, 2008, p. 101).

O discurso de revolta de Serafina nos remete ao olhar oci-
dental, etnocêntrico, que normalmente é lançado em direção às 
mulheres africanas. Chandra Mohanty, em texto que se tornou 
clássico sobre o tema, adverte para os equívocos de uma visão 
homogeneizante, que exerce uma prática colonialista sobre a 
pluralidade de experiências vividas pelas mulheres dos países 
africanos. É através de um discurso paternalista e politicamente 
equivocado que se tem construído, segundo a autora, a figura 
vitimizada da “mulher do Terceiro Mundo”.

Consciente da construção, pelas “brancas piedosas”, de 
sua identidade de mulher “sofredora, analfabeta, pobrezinha”, 
Serafina projeta sobre a filha outro destino: aquele em que ela 
triunfará, socialmente, através da estratégia de uma intimidade 
conquistada com o homem branco. Como a afirmar que somente 
ela – e mulheres como ela, marcadas pela mesma experiência – 
sabe o que vive e o que deseja, a personagem interpela sua filha: 
“Quem somos nós, mulheres negras, neste regime sem esperan-
ça?” (CHIZIANE, 2008, p. 101).

Aparentemente, a trajetória de Delfina será uma resposta 
ao grito de sua mãe, à consolidação do triunfo da mulher negra, 
que, usando seu corpo como instrumento, lança-se em direção a 
patamares mais altos na escala social. Em meio a esse percurso, 
a personagem celebra: “Sou a primeira negra a viver na cidade 
alta, ao lado dos brancos [...]. Consegui fortuna com o meu suor 
e o meu sexo!” (CHIZIANE, 2008, p. 223). Buscando reverter a 
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seu favor a opressão que sofre desde a infância, por sua cor e seu 
sexo, Delfina constrói um ambicioso projeto, cuja estratégia cen-
trar-se-á na assimilação. Ela anseia, mais do que tudo, pertencer 
ao mundo dos brancos, que vê como um lugar de conforto, 
de privilégios inalcançáveis para as pessoas de sua condição. 
Desde o momento em que a personagem nos é apresentada, sua 
obsessão pelo mundo dos brancos é dominante:

Quando abriu os olhos para a vida o mundo já era assim. 
Um filme sem enredo. Negros a ser castigados. Carga. Des-
carga. Chicote. Greves e mortes. Imagens que lhe inspiram 
melancolia e tristeza. Caminha pelas estradas alcatroadas, 
com leveza. Apreciava os casarões coloniais. Apartamen-
tos. Prédios. Hotéis. A vida dos brancos é fantástica. Eles 
mataram as árvores, mataram os bichos e construíram 
cidades luminosas. [...] A imagem dos casarões antigos 
projeta um futuro de grandezas na sua mente e ela jura: 
terei a grandeza das sinhás e das donas, apesar de preta! 
(CHIZIANE, 2008, p. 77).

O sonho de Delfina remete à reflexão de Fanon sobre as 
tensões existentes no mundo colonial: “o olhar que o colonizado 
lança para a cidade do colono é um olhar de luxúria, um olhar 
de inveja. Sonhos de posse. Todas as modalidades de posse [...]” 
(FANON, 1979, p. 29). Para superar essa barreira intransponível, 
e atravessar a fronteira que separa os dois lados do “mundo cin-
dido” identificado por Fanon (1979), ela incentiva o marido, José 
dos Montes, a tornar-se um sipaio, e, nessa condição de “cidadão 
de segunda classe”, seu trabalho será lutar contra seus iguais, em 
nome do exército português. 

Através da assimilação, Delfina e seu marido, José, sonham 
transpor barreiras sociais e alcançar outra identidade, como 
quem se despe de uma pele irremediavelmente ferida. E a “fe-
rida” que desejam curar, sobre todas as coisas, é sua condição 
subalterna. Não por acaso, ao longo de toda a narrativa, vemos 
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se repetir, como um bordão, a ideia entranhada da subalterni-
dade das personagens, nos lamentos que atravessam gerações, 
nas vozes de José, Delfina, de sua filha Maria das Dores e, antes 
ainda, dos pais de Delfina: “Sou pobre, sou fraco, sou preto.”  
(CHIZIANE, 2008, p. 116); “Neste mundo, eu não sou ninguém.” 
(p. 123); “És negra e ainda por cima mulher.” (p. 153); “Meu Deus, 
não sou ninguém neste mundo, não existo.” (p. 275). Na fala dos 
personagens, vemos que a condição de colonizado, fortemente 
racializada, mostra-se como um destino previamente traçado, e 
de quase impossível superação. É como se a subalternidade se 
inscrevesse no corpo de cada um deles, marcando em definitivo 
sua experiência. 

Esse torturante sentimento de inferioridade, a condição su-
balterna entranhada no corpo e na alma dos personagens, é que 
vai movê-los em direção ao que consideram a escolha de uma 
vida mais digna, pois, como explica a narradora: “Colonizar é 
fechar todas as portas e deixar apenas uma. A assimilação era o 
único caminho para a sobrevivência.” (CHIZIANE, 2008, p. 117). 
Essa é a grande ilusão, o ponto a partir do qual os personagens se 
condenam à solidão, à dispersão e ao isolamento. O caráter ilusó-
rio da assimilação é tema constantemente reafirmado pelos estu-
diosos dos países africanos, ex-colônias portuguesas, como nos 
lembra José Luís Cabaço: “Se, pela assimilação, o indígena ganha-
va o estatuto jurídico de cidadão, no plano social ele permanecia 
sempre como um membro subalternizado, nunca visto pelos co-
lonos como ‘um de nós’, e sempre como ‘o mais civilizado deles’” 
(CABAÇO, 2009, p. 118). A grande ilusão a que se entregam os 
personagens, em busca de ascensão social, vai provocar sua se-
paração e a derrota de seu projeto familiar.

Se, para José, a assimilação representa lutar contra seus 
iguais em nome dos interesses coloniais, para Delfina, seu es-
forço por se tornar “igual” aos brancos encontra na sexualidade, 
no uso erótico de seu corpo, o instrumento com que aprendeu 
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a lidar desde menina e através do qual, ela acredita, chegará ao 
êxito. A personagem atinge o cume de seus propósitos quando 
engravida de um português, chamado Soares, com quem passa 
a viver, após separar-se de José. A almejada filha mestiça pos-
sui, para Delfina, o condão que lhe abre as portas ao mundo dos 
brancos. Delfina segue, assim, o caminho que lhe fora apontado 
desde a juventude, quando sua mãe lhe ensinava que a união 
com um homem branco era desejável para “melhorar a raça” 
(CHIZIANE, 2008, p. 91).

Mas seu projeto se destina ao fracasso, uma vez que Soares, 
após anos de convívio, percebe a incurável ambição de Delfina, 
que a faz dar as costas ao seu passado, rejeitando tudo que não 
integre o mundo de privilégios ao qual deseja pertencer e che-
gando mesmo a desprezar os próprios filhos negros, nascidos do 
casamento anterior com José dos Montes. Como quem desperta 
de um longo sonho, Soares se desprende do “feitiço” que o unia 
a Delfina e retorna a Portugal, em busca de sua antiga esposa 
branca. Na atitude de Soares, ao abandonar Delfina e os filhos, 
manifesta-se uma prática muito comum na relação entre portu-
gueses e mulheres africanas no período colonial. Ao contrário 
da louvada “cordialidade” portuguesa, em relação às mulheres 
nativas, os portugueses costumavam manter relações de uso e 
abandono, conforme sua estrita conveniência. São interessantes 
as observações de Alberto Oliveira Pinto a esse respeito:

Transformando o útero da mulher africana em utensílio 
da sua ‘ação civilizadora’, o colono português preservaria 
em África a reputação romântica de viajante inveterado, 
disposto a tudo abandonar para espalhar descendência 
nos quatro cantos do mundo. 
A história de Angola, porém, demonstra o contrário. A 
principal aspiração do homem português é regressar um 
dia à sua terra natal e constituir família com uma mulher 
sua compatriota, só não o fazendo aqueles que, por moti-
vos de ordem financeira, se veem disso impedidos. Os que 
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o conseguem não hesitam, nestes casos, em abandonar 
companheiras negras de longa data, assim como os filhos 
mulatos. (PINTO, 2007, p. 37-38).

Ora sabemos, por muitas leituras, o quanto a miscigena-
ção atuou no processo colonial, significando a incorporação dos 
colonizados ao “projeto civilizatório”. Gilberto Freyre foi possi-
velmente o autor a conferir mais peso à miscigenação como ele-
mento positivo da colonização. Como comenta Osmundo Pinho, 
“Freyre reconduz o Homem Branco ao centro dos dinamismos 
coloniais e deixa claro que o projeto miscigenado significa a vitó-
ria da ocupação portuguesa nos trópicos” (PINHO, 2004, p. 99). 
Assim, em muitos sentidos – e no caso de Delfina, mais uma vez, 
essa lógica se comprova – produzir a civilização se iguala, segundo 
Pinho, a “fazer sexo” (PINHO, 2004, p. 101). Mas o sujeito dessa 
sexualidade, como lembra o autor, será sempre o homem branco, 
espécie de “civilizador erótico” (PINHO, 2004, p. 102). Segundo 
essa lógica, o mestiço, mesmo que supostamente exaltado dentro 
do “modo português” de escrever a história colonial-patriarcal, 
resume-se a ser um dejeto, conforme observa Denise Ferreira da 
Silva (2006, p. 82), uma vez que o elemento negro tende ao apa-
gamento dentro do projeto da mestiçagem (SILVA, 2006). Nesse 
processo, o mestiço será forçosamente “um sujeito social precá-
rio” (SILVA, 2006, p. 74). Em resumo, como destaca a autora, 
no encontro de corpos femininos negros e corpos masculinos 
brancos, operado pela lógica erótica do patriarcalismo colonial 
português, só o homem branco europeu é efetivamente sujeito 
do desejo e da História. 

Quanto a Soares, o pai branco dos filhos mestiços de Delfina, 
sai de cena como entrou: subitamente, quando decide abandonar a 
família e partir para Portugal. Deixa, contudo, seus vestígios na he-
rança que sua filha, Jacinta, carregará em seu corpo por toda a vida. 
Marcada socialmente por sua condição, Jacinta, que, a princípio,  
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“não sabia que tinha raça” (CHIZIANE, 2008, p. 246), crescerá ro-
deada pelo preconceito e pelos conflitos raciais, o que para ela, em 
termos identitários, resulta em solidão e profunda melancolia. 

Jacinta, a filha de Delfina com o português Soares, enfrenta 
o dilema de sua condição desde menina, evidenciando-se na cor 
de sua pele sua identidade problemática em meio às tensas rela-
ções coloniais. Ao casar-se com um homem branco, ela, ao mes-
mo tempo que realiza o grande sonho de sua mãe, devolve-lhe  
nesse momento toda a agressão sofrida ao longo dos anos em 
que penou em sua condição de mestiça. Na cerimônia do ca-
samento, expulsa e humilha sua mãe, Delfina, a porção negra 
de sua identidade forjada para o embranquecimento. O choque 
provocado pelo conflito com a filha, no momento supostamen-
te glorioso de seu casamento, parece “acordar” Delfina de um 
sono prolongado, do sonho de ser branca, do projeto de ascensão 
social tramada pela via da assimilação. Então, lentamente, ela 
começa a contabilizar as perdas sofridas nesse longo projeto: os 
casamentos, os filhos, a sua dignidade. 

Em artigo sobre o romance, Adelaine La Guardia e Ana-
mélia Fernandes Gonçalves observam, na cena que sucede o ca-
samento de Jacinta, que “Delfina sente o peso da assimilação à 
cultura ocidental, a que foi, paulatinamente, submetendo-se”. 
Atentas às reações da personagem, as autoras comentam:

Em um exercício antropofágico, a personagem rejeita o 
modus vivendi lusitano, engolido às pressas: ‘Vomitou. 
Vômito de vinho tinto, de bacalhau assado e de azeito-
nas pretas. Vômito negro e vermelho, vômito de sangue’  
(p. 290). E, finalmente, dá-se conta de que seu poder foi um 
acessório efêmero: ‘Mas a minha grandeza eram penas de 
galinha sobre o corpo, voaram’ (p. 291). (LA GUARDIA;  
GONÇALVES, 2010, p. 223).

Ao “vomitar” a cultura ocidental engolida por tantos anos, 
Delfina vivencia, de certo modo, um processo de purificação, em 



m
278 Simone Pereira Schmidt

que começa a expiar a culpa pelos danos que infligiu a todos os 
seus familiares. É a partir desse processo de conscientização vi-
vido pela personagem que se dá, já próximo ao desfecho da nar-
rativa, um movimento de retorno à família. Seus elementos dis-
persos se buscam, reconhecem-se e reencontram-se: mães, pais, 
filhos, netos. No concerto desse grande reencontro, escutam-se 
as vozes da diversidade. Cada um viveu experiências distintas, 
posicionados que estavam, diferentemente, em termos de raça, 
gênero, posição social, lugar geográfico. Mas todos convergem, 
ao final, para o reencontro que será a síntese dessas diferenças, 
não apagadas, mas conciliadas em torno da figura materna.

A reunião da família se reveste de caráter alegórico, pois 
na conciliação das diferenças, na busca por reunir todos os seus 
membros, podemos identificar o anseio por remontar os frag-
mentos da experiência dispersa pela violência colonial. As ten-
sões raciais, o desejo de assimilação, a mercantilização do corpo 
feminino, a violência, a mestiçagem como projeto de ascensão 
social, a maternidade vivenciada com sofrimento ou culpa, en-
fim, todos os aspectos abordados no romance nos permitem vis-
lumbrar os danos provocados sobre a vida dos moçambicanos 
não apenas pelo colonialismo, mas também pelo neocolonialis-
mo, sempre rondando a vida do país, a corroer os sonhos de li-
berdade que o conduziram à independência. A família finalmen-
te reunida, ao final da narrativa, é, pois, uma alegoria da terra 
que precisa resistir às ameaças do colonialismo e de seus rastros. 
O retorno à família, e principalmente a (re)valorização do papel 
materno, tem caráter libertário, associado ao fim do colonialismo 
e à resistência ao neocolonialismo. 

Podemos considerar que o romance se conclui na culmi-
nância da intersecção entre o privado e o público, já que a fa-
mília resolve seus dramas somente na medida em que, em 
nível coletivo, o país se defronta com os dilemas advindos, 
em primeiro lugar, do colonialismo e, posteriormente, das  
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consequências nefastas resultantes das tensões mal resolvidas no 
período pós-colonial. A contiguidade entre a família e o terri-
tório, palco das disputas e conflitos vivenciados pelos persona-
gens, destaca-se no romance. No cerne dessa relação de contigui-
dade família-território, no centro da intersecção entre o público 
e o privado, encontra-se a figura materna, como elemento agluti-
nador de todos os fragmentos até então dispersos.

Assim, a mítica associação entre o corpo da mulher e a terra, 
anunciada desde o início da trama narrativa, é recuperada ao final, 
revestindo-se, então, de significado menos mítico e mais político. 
Pois é a partir desse corpo feminino que, simbolicamente, uma ex-
periência verdadeiramente descolonial começa a ser gestada.

A comunidade heterogênea que se reencontra em torno 
de Delfina e Maria das Dores pode, enfim, ser compreendida 
como o ponto de virada em direção a um futuro descolonizado. 
A família reunida pela(s) figura(s) materna(s) celebra, ao mesmo 
tempo, o passado reinventado e um projeto de futuro, pois, se 
por um lado, a devoção à mãe recupera o sentido sagrado que 
essa figura possui em muitas tradições africanas, por outro, o 
abraço simbólico com que a mulher envolve todos os seus fami-
liares – e, por extensão, toda a sua comunidade – anuncia um 
“violento silêncio” (CHIZIANE, 2008, p. 334), que abre espaço à 
paz e a novos mundos que esperam ser criados, onde corpos e 
territórios possam superar a ideia da dominação. 
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Germaine Dulac na vanguarda do 
cinema: A sorridente senhora Beudet 
(1923) ou a subjetividade feminina  
filmada (posta em imagens)

Gabrielle Houbre

Germaine Dulac, segunda diretora francesa, após Alice  
Guy-Blaché, continua sendo uma figura relativamente des-

conhecida, exceto por parte dos especialistas em história do ci-
nema mudo.1 Ao lado de La coquille et le clergyman (39 min, 1928), 
primeiro filme surrealista que ela rodou sobre um roteiro de 
Antonin Artaud, lembramo-nos dela, principalmente, com A 
sorridente senhora Beudet (38 min, 1923), considerado o primeiro 
filme feminista. Sátira da burguesia provinciana, ele apresenta 
uma moça amante da modernidade do século XX, que se afo-
ga no jugo matrimonial de uma existência própria ao século 
XIX. No entanto, Dulac ficou reconhecida, quando viva, como 
figura essencial da vanguarda cinematográfica dos anos 20, um  
movimento artístico fortemente inscrito no espaço social e  

1  Alice Guy-Blaché (1873-1968) é, habitualmente, considerada como a pri-
meira diretora do mundo, com seu filme La fée aux choux (1896), seguido 
por várias outras dezenas. Sobre Germaine Dulac, ver Ford (1972, p. 25-49);  
Litterman-Lewis (1996, p. 47-140); Hindrichs (2009, p. 295-322); Williams (2007); e  
Williams e Veray (2003).
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político (GHALI, 1995; BRENEZ; LEBRAT, 2001; ALBERA, 2005). 
É nessa ótica que nos interessamos, aqui, por A sorridente senhora 
Beudet, pelo seu feminismo, por vezes ambivalente, tanto quanto 
pelas evoluções técnicas e estilísticas que ele apresenta. 

 
Figura 1 - Mon Ciné, 23/10/1923. 

Figura 2 - Cartaz do filme  
La souriante Madame Beudet (janeiro de 1923)
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XX Uma intelectual, socialista e feminista militante

Em geral, os vanguardistas se posicionam contra a ordem 
em vigor, o que não quer dizer que eles procuram uma margi-
nalização social qualquer ou que eles se satisfazem com isso. É 
particularmente nítido com Germaine Dulac, oriunda de uma 
família da alta burguesia, os Saisset-Schneider, que têm no seu 
parentesco os irmãos Schneider, fundadores do império indus-
trial do Creusot, e algumas glórias militares e políticas. Seu 
pai, Maurice Saisset-Schneider, é um oficial da cavalaria muito 
apreciado por seus chefes e termina sua carreira como general 
de brigada.2 Seu tio, Raymond Saisset-Schneider, é um alto fun-
cionário público, com perfil mais político.3 Sua mãe, Madeleine 
Waymel, pertence a uma linhagem menos prestigiosa, mas com 
fortuna da alta burguesia de Lille. Nascida em 1882, Germaine 
Saisset-Schneider tem 23 anos quando se casa, alegremente, com 
Albert Dulac, engenheiro agrônomo e romancista, do qual ela se 
divorciará em 1922.4 Sua vida será marcada por três mulheres, 
as três estreitamente ligadas à vida artística e ao cinema. Irène  
Hillel-Erlanger é sua primeira roteirista e trabalha com ela em vá-
rios filmes. Stacia Napierkowska, dançarina da Ópera e famosa 
comediante dos anos 10, a incentiva a iniciar, a partir de 1915, a 
direção de filmes. Marie-Anne Colson-Malleville, enfim, torna-se  
sua assistente a partir de 1921 e sua companheira até seu faleci-
mento, em julho de 1942.

2  Dossier militaire, Service Historique de la Défense/10Yd 944 et dossier de la 
Légion d’honneur, Archives Nationales (AN), LH/2444/10.
3  Dossier de la Légion d’honneur, AN/LH/2444/11.
4  Ver suas cartas à sua mãe no momento do noivado, Arquivos da Biblioteca 
do filme (BiFi)/B60.
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A carreira de cineasta que ela abraça e as orientações que 
Germaine Dulac dá à sua vida privada (privada, mas não secreta: 
ela não se esconde, mas também não se exibe) a desqualificam, 
incontestavelmente, aos olhos de sua família. 

Figura 3 - Na casa dela, debaixo de seu retrato (anos 30)
Fonte: BiFi/PO0037051.
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Figura 4- Mocinha, BiFi/PO0037051

Longe da discreta roupa de sua vida de moça, ela adota 
rapidamente uma audaciosa elegância, representativa das “gar-
çonnes” liberadas dos anos 20: cabelos curtos, busto masculini-
zado por um paletó e uma gravata, mas, numa época em que o 
uso da calça continuava excepcional, ela fica com o tailleur, uma 
nova peça de roupa feminina logo depois da Primeira Guerra 
Mundial, que combina paletó e saia.5 Mesmo que pareça ter se 
afastado de sua família após seu casamento, e mais ainda após 
seu divórcio, em 1922, ela recebe, como filha única, as heranças 

5  A iconoteca da BiFi possui uma série de fotos de Germaine Dulac (Bard, 
2010, chap. X).
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de seu pai e, sobretudo, de seu tio Raymond, solteiro com fortu-
na.6 Assim, pode, em 1927, lançar Schémas, uma revista de estética 
do cinema, que, entretanto, terá somente um número, e produzir 
ela mesma seus filmes vanguardistas em 1929.7 Mas Germaine 
Dulac ainda não é marginalizada socialmente e não se preocupa 
com as numerosas distinções que a consagram profissionalmen-
te, para começar, a Legião de Honra, da qual se torna cavalheiro, 
em 1929, e depois oficial, em 1937. Esse duplo reconhecimento 
oficial da República, bastante procurado, contava muito, incon-
testavelmente, para ela. Era, sem dúvida, uma maneira de se ins-
crever, apesar de tudo, na linhagem familiar, como demonstra a 
árvore genealógica parcial que foi estabelecida por Anne-Marie 
Colson-Malleville e que ela anota no final dos anos 30.8 Mas essa 
medalha, atribuída de forma ainda excepcional a uma mulher 
por seus méritos profissionais, homenageia também a feminista.

Mas o envolvimento feminista de Germaine Dulac foi pre-
coce, profundo e constante até sua morte, em 1942. Tendo des-
posado um homem relativamente progressista, pôde iniciar, em 
1906, uma carreira de jornalista no jornal feminista La Françai-
se, que ela termina em 1913. Dulac colabora ocasionalmente, 
em 1926, com o La Fronde, de Marguerite Durand, e, nos anos 
de 30, preside a seção cinematográfica do Conselho Nacional e  
Internacional das Mulheres. Todavia, isso não a impede de 

6  Num primeiro momento, ela pede a separação de corpo com Albert Dulac  
(9 de fevereiro de 1922), em seguida seu divórcio é deferido a seu favor, no 
dia 28 de dezembro de 1922, por abandono de domicílio conjugal, Arquivos 
departamentais de Paris (AD Paris)/DU52071. Mutações após falecimento de  
Maurice Saisset-Schneider, 5 de março de 1925, 45.000,00 F., e de Virgile  
Raymond Saisset-Schneider, 16 de novembro de 1926, 383.000,00F., AD Paris/
DQ732025 e DQ732908.
7  Disque 957 (6 min), Étude cinégraphique sur une arabesque (7 min) e Thèmes et 
variations (12 min). Germaine Dulac é também uma teórica do cinema, ver seus 
Écrits sur le cinéma (1919-1937) (Dulac, 1994).
8  A árvore que não apresenta os meios-irmãos e a meia-irmã de sua mãe, nem 
seus primos, converge para ela, BiFi/B61-574.
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impor relações totalmente hierarquizadas às mulheres com 
quem ela convive no exercício de sua profissão. Marie-Anne  
Colson-Malleville evoca, assim, “seu caráter horrivelmente au-
toritário”, que fazia com que ficasse insuportável, para ela, que 
“outra mulher ao seu lado pudesse fazer alguma coisa”, antes 
de precisar que ela “aceitava uma colaboração, mas não de igual 
para igual” e que ela própria tinha ficado na sua sombra, pois 
“teria rompido qualquer laço de amizade com ela, se tivesse 
agido de outro jeito” (Amiel; Obey, 1921).9 Como explicação, 
Marie-Anne Colson-Malleville destaca o fato de que a diretora 
tivera que lutar para conquistar o respeito de uma profissão es-
tritamente masculina.10 Ela insiste igualmente no envolvimento 
político de sua companheira, que se afilia à SFIO em 1925 e dirige 
a seção cinema do movimento “Maio 36”, notadamente prepa-
rando cursos de divulgação abertos para todos. 

XX La souriante Madame Beudet: um formalismo 	
	 de vanguarda

Longe de se colocar como egéria da vanguarda cinemato-
gráfica, Germaine Dulac reivindica, no que se parece com seu 
curriculum vitae, tanto uma obra fílmica comercial e artística 
quanto de vanguarda.11 Aliás, a categoria mais densa é formada 
de filmes populares, numa época em que o cinema já passou de 

9  Entrevista com Musidora, Comissão de pesquisa histórica, 6 de julho de 
1946, BiFi/CRH 30-B1. Germaine Dulac se apresentou, às vezes, como a pri-
meira diretora francesa e deixou dizer e escrever isso, o que, no entanto, era 
falso. Alice Guy-Blaché vai acabar pedindo esse título junto ao jornal Le Temps, 
no dia 30 de setembro de 1933.
10  Ver as lembranças de seu secretário particular, Danou (2005) e a imprensa 
especializada da época, como Jean Kolb, “Olhando a Sra Germaine Dulac diri-
gir”, 28 de maio de 1927, BNF/8-RK-391.
11  Ela dirigiu cerca de trinta filmes, totalizando seus documentários e suas cur-
tas-metragens musicais posteriores a 1931, que não aparecem nesse documento 
(“Germaine Dulac: diretora de filmes”, BiFi/B25-382).
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uma fabricação artesanal a uma produção industrial – em que o 
primeiro desafio é econômico –, antes de ser reconhecido como 
uma arte por si só. A cineasta coloca La souriante Madame Beudet 
entre suas obras artísticas, ao contrário do Invitation au voyage  
(39 min, 1927), outro forte retrato de uma mulher casada e insa-
tisfeita, classificado nas obras de vanguarda. Sem dúvida, porque 
foi adaptado de uma peça de teatro, La souriante Madame Beudet 
é elaborado a partir de uma trama ainda muito narrativa. En-
tretanto, a peça em questão, que tem o mesmo título, origina-se  
igualmente do teatro de vanguarda, marcado pela “teoria do 
silêncio”, que quer que o silêncio seja mais significante que os 
diálogos falados.12 Se Germaine Dulac não fez oposição às adap-
tações literárias, sua obsessão está na tradução visual do rela-
to em prosa, como ela o exprime no que diz respeito à profis-
são de diretora, alguns meses antes de começar a filmagem de  
Madame Beudet: “O artista que, num tema, compõe e ritma a ima-
gem, verbo do filme, não um simples ordenador de movimentos, 
ele vê, ele sente, ele expressa, ele cria o pensamento sensível, ele é o  
visualizador da obra [...]. A obra escrita não é nada sem a visão 
que a materializa” (L’Écho de Paris, 15 abr. 1922). 

Esse posicionamento se encontra no recorte técnico de La 
souriante Madame Beudet. Ela anota quase todos os títulos ou le-
treiros que, nas produções tradicionais, são usados como proce-
dimento narrativo e guiam o espectador na sua compreensão da 
intriga (BiFi/B8-309). No seu filme, Dulac emprega um método 
sugestivo que procura traduzir visualmente o “não dito” de uma 
dramaturgia inspirada na “teoria do silêncio” e que se interessa, 

12  Denys Amiel e André Obey, La souriante Madame Beudet, tragi-comédia de 
dois atos, Paris, Imprimerie de l’Illustration, 1921. Apresentada pela primeira 
vez em abril de 1921, a peça tem um enorme sucesso, tanto crítico quanto pú-
blico e será retomada na Comédie française em 1935.
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antes de tudo, pelas palavras e pelos gestos comuns. Após um 
letreiro e algumas imagens que contextualizam a intriga no in-
terior, um segundo letreiro narrativo, uma concessão de Dulac 
ao cinema popular, anuncia o drama: “Por trás da fachada das 
casas tranquilas, almas, paixões”. Mas, imediatamente, um pla-
no justapondo duas mãos de uma mulher que toca piano e duas 
mãos de um homem avaliando o peso de uma maçaneta de pra-
ta introduz o confronto de dois caracteres totalmente diferen-
tes, o artista e o comerciante, sem que os dois protagonistas 
tenham ainda aparecido na tela (Dulac, 1994). Alguns planos 
isolados mostram, em seguida, a senhora Beudet no seu piano, 
tocando Debussy, um compositor da modernidade, depois o se-
nhor Beudet dirigindo o trabalho na sua loja de lençóis. A cena 
seguinte retoma os códigos de gênero tradicionais. A senhora 
Beudet lê na sua sala, entre o marido que apresenta a cara que 
convém ao homem atarefado. Um breve olhar à sua mulher lhe 
permite constatar que ela não reage à sua irrupção na peça, não 
faz um só gesto, não pronuncia uma palavra para acolhê-lo; daí 
o marido vai se instalar na sua escrivaninha, sempre sem uma 
palavra, e se concentra nas suas amostras de tecidos. De novo, 
Dulac destaca os caracteres opostos do casal através de planos 
que isolam seus gestos específicos. Enfim, um plano geral faz 
o espectador entender o fracasso do casamento, pois a senhora 
Beudet é uma mulher do século XX, aprisionada num casamen-
to e numa existência típicos do século XIX, com o que isso tem 
de pequeno e de dominação para as mulheres. Ela sai de sua 
leitura para dar uma olhada um pouco cansada para a porta 
e não para seu marido, cujo escritório está colocado diante da 
janela, fechando à sua esposa, simbolicamente, o acesso à luz 
natural e à liberdade.
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Figura 5 - Monsieur Beudet mergulhado em suas amostras de tecido

Para Germaine Dulac, a trama narrativa vinda de uma fic-
ção romanesca ou teatral deve, entretanto, recuar diante do mo-
vimento, um conceito essencial de seu cinema e da vanguarda 
inteira, de Louis Delluc a Jean Epstein, passando por Abel Gance,  
Marcel L’Herbier ou René Clair: 

Colocou-se o movimento ao serviço de ideias de teatro, 
de romance, descartando o fato de colocar a ideia a servi-
ço do movimento. Quis lhes mostrar que o movimento e 
suas combinações podiam criar a emoção sem arrumação 
de fatos e de peripécias, e quis gritar para vocês: Conserve 
o cinema com ele mesmo: ao movimento, sem literatura. 
(Cinémagazine, 19 dez. 1924). 

Esse princípio aparece no La souriante Madame Beudet, por 
exemplo, na oposição global entre, de um lado, a primeira parte  
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do filme, em que a senhora Beudet é muitas vezes estática e, 
quando ela se desloca, o faz lentamente, carregando todo o peso 
de seu tédio e de seu mal-estar; e, por outro lado, a segunda parte 
do filme, em que a senhora Beudet, muito agitada, procura uma 
oportunidade para retirar as balas que ela carregou no revólver 
de seu marido. Para comunicar o frenesi que se apodera dela, 
Dulac usa o procedimento novo da tomada em movimento, e 
vemos durante alguns momentos a escada que leva do seu quar-
to à sala ficar, de repente, móvel, plano elaborado em oposição, 
um pouco antes, à descida da escada bem tranquila do senhor  
Beudet carregando o gato no ombro. 

Para Dulac, o movimento não é particularmente espetacu-
lar e não reside unicamente na ação ou nos deslocamentos das 
personagens. Ela considera que ele é, também, evolução e trans-
formação e que, assim, ele testemunha da vida interior: 

Movimento, vida interior, estes dois termos não têm nada 
de incompatível, o que há de mais movimentado do que 
a vida psicológica, com suas reações, suas múltiplas im-
pressões, seus sobressaltos, seus sonhos, suas lembranças. 
O cinema é maravilhosamente equipado para expressar as 
manifestações de nosso coração, de nossa memória. Seu ob-
jetivo real deve ser a visão da vida interior. (Quinta, 1924).

A tradução visual da psique e das emoções da senhora 
Beudet é uma das grandes forças do filme e introduziu Germaine  
Dulac no meio dos críticos. Na história do cinema, o filme é no-
tável por ser o primeiro que adotou o ponto de vista de uma 
mulher, mas outros, no entanto, foram precursores nesse campo, 
como La femme de nulle part, de Louis Delluc, apresentado em 
setembro de 1922, algumas semanas antes da filmagem de Mme. 
Beudet. Germaine Dulac expressa a subjetividade de Madeleine 
Beudet através de um formalismo inventivo que pertence à van-
guarda, mas respeita em parte a trama da narrativa do cinema 
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comercial. Ela usa as filmagens em câmera lenta e aceleradas, 
como também vários planos curtos, para dar ritmo ao filme, daí 
a importância da edição, como o ilustra muito rapidamente o 
exemplo de uma das cenas finais, em que se vê o senhor Beudet 
atirar na sua mulher.

XX A circulação da violência

Não é surpreendente que La souriante Madame Beudet, que 
encena a opressão psicológica de uma mulher por seu marido, 
tenha chamado a atenção das pesquisadoras feministas, como 
Sandy Flitterman-Lewis (1996). Porém, em geral, os estudos 
pouco se interessam pelo casal Lebas, que, no entanto, é um con-
trapeso ao casal Beudet na representação dos gêneros das per-
sonagens. Mas, sobretudo, a violência que circula entre os côn-
jugues Beudet, de forma simbólica, subterrânea, indireta, mais 
ainda do que frontal no filme, não é realmente tratada como tal 
pela crítica. Esta somente a aborda no âmbito das relações de 
domínio homem/mulher e/ou marido/mulher e unicamente 
como emanante do primeiro na segunda, o que é surpreendente 
se ficarmos atentos ao fato de que foi a senhora Beudet que quis 
eliminar fisicamente o seu marido. Arlette Farge, que, na França, 
liderou uma das primeiras reflexões coletivas sobre a questão da 
violência das mulheres, observa que “os movimentos feministas 
de todos os tipos levaram um tempo ‘de túmulo’ considerando 
as mulheres fora da gaiola da dominação; lendo-as e vendo-as 
como atrizes voluntárias de seu destino, mesmo violento”.13 De 
fato, são exatamente o caráter colérico do marido e as violências 
psíquicas que ele exerce na sua mulher que foram notados logo 

13  Direção com Cécile Dauphin, De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel, 
1997. A citação é oriunda de seu prefácio a Cardi e Pruvost (2012, p. 10).
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no lançamento de La souriante Madame Beudet, principalmente a 
“brincadeira” do suicídio com o revólver ou o piano arbitraria-
mente chaveado pelo senhor Beudet. A esse respeito, a cena que 
mais demonstra isso é aquela em que Beudet, tomado pelo furor, 
quebra a cabeça da boneca de sua esposa, fazendo de conta que 
bate nela, numa forma de violência simbólica particularmente 
forte. Um letreiro ajuda o espectador que não teria os conheci-
mentos em Psicanálise de Germaine Dulac a entender: “Uma bo-
neca é frágil, é um pouco como uma mulher...”14

Ao contrário, as pulsões de violência que nutrem o ima-
ginário da senhora Beudet, antes que ela as materialize através 
do carregamento do revólver, não estão identificadas como tais. 
Desse ponto de vista, a sequência do jogador de tênis, antes da 
cena das alucinações, é particularmente interessante. Ela acon-
tece quando a senhora Beudet tenta se defender lendo a Vogue, 
uma revista americana de modas para a burguesia, e o senhor 
Beudet reclama batendo na sua escrivaninha com o punho, de-
sencadeando a reação de sua mulher, através de um ciclo de vio-
lências fantasiadas. Imersa na sua revista, a senhora Beudet se 
deixa atrair pela foto de um campeão de tênis e imagina, numa 
cena bastante sugestiva, que ele vai livrá-la fisicamente de seu 
marido. Mas, como a cena é apresentada formalmente em so-
breposição e dá um efeito cômico, desejado pela diretora, temos 
a tendência a apagar a violência da intenção, mesmo que essa 
violência imaginada pela senhora Beudet fique exercida por 
um intermediário. Dulac conhece perfeitamente o tênis, esporte 
elitista que ela pratica, e coloca um olhar aguçado nos corpos. 
A escolha do ator não tem nada a ver com o acaso. Trata-se de 
Raoul Paoli, atleta polivalente por excelência, que, entre outros 
títulos, foi campeão francês do arremesso de peso e de disco e 

14  Sem dúvida, em alemão, ela leu cedo Freud, cuja Introdução à psicanálise, tra-
duzida em francês em 1921, estava na sua biblioteca, de acordo com seu secre-
tário Danou.
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campeão de luta greco-romana, assim como de boxe na catego-
ria peso-pesado, mas que não tem nada de um jogador de tênis. 
A hipervirilidade de seu corpo, potente e vigoroso, distingue-o 
da fineza morfológica dos “Quatro mosqueteiros”,15 e o smash 
que ele faz na frente da câmera de Dulac se parece muito mais 
com um gesto ameaçador do que com uma técnica esportiva. Re-
presentando a força física que falta à senhora Beudet, o jogador 
de tênis pega Beudet pelo colarinho antes de carregá-lo fora da 
sala como um simples pacote. O ato, coercitivo e brutal, fica, no 
entanto, suavizado pelo toque burlesco que Dulac dá a essa se-
quência híbrida.

Figura 6 - Le tennsiman (Raoul Paoli)

Mas logo essa violência contida sai da esfera do imaginá-
rio da senhora Beudet, para se materializar quando ela carrega 
realmente o revólver de seu marido, numa “ida ao ato” com so-
taque freudiano. No entanto, Dulac não assume, aqui, nem o ato 

15  Apelido dado à equipe francesa de tênis seis vezes vencedora da Copa Davis 
nos anos 20-30.
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criminal da senhora Beudet – mesmo no seu caráter hipotético, 
pois não se sabe se o senhor Beudet simulará, de novo, o suicí-
dio, colocando a arma na cabeça –, nem a violência da qual ele 
é cosubstancial. A violência possui uma dimensão performativa 
no sentido de que ela não é dissociável de uma operação de qua-
lificação (CARDI; PRUVOST, 2012, p. 14). Desresponsabilizan-
do sua heroína, que age sob o domínio de alucinações e carrega 
o revólver num estado “sonambúlico”,16 a diretora se afasta do  
espírito da peça de teatro, que via uma senhora Beudet lúcida e, 
ao mesmo tempo, cínica. Dulac, talvez preocupada em não cho-
car o público, permanece nos estereótipos de gênero, retomando 
os tópicos relativos à natureza feminina, com uma heroína to-
talmente dominada por suas emoções e com uma nervosidade 
quase neurótica e até histérica.

Figura 7 - Monsieur Beudet inquiet pour sa femme

16  Esse termo foi acrescentado por Germaine Dulac no recorte técnico do filme, 
BiFi/B8.
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A ambivalência das últimas cenas também é explícita. O 
senhor Beudet se torna quase simpático na expressão de sua ter-
nura para sua mulher, que ele quase matou de forma acidental, 
enquanto ela continua fria como o mármore. A senhora Beudet 
permanece prisioneira de uma vida da qual ela poderia ter fu-
gido e que ela retoma, monótona e igualmente deprimente. A 
reputação feminista do filme, apesar de válida, no entanto, deve 
ser ponderada. Mesmo assim, La souriante Madame Beudet inicia 
de forma magistral o cinema de vanguarda de Germaine Dulac. 
Esta morre em Paris em 1942, ano de guerra e de ocupação alemã, 
o que não favoreceu seu reconhecimento como figura essencial 
da história do cinema, ao mesmo tempo diretora, editora, produ-
tora, teórica, conferencista, professora, animadora essencial dos 
cineclubes, da cinemateca e das organizações corporativistas, 
como a sociedade dos autores de filmes, sem esquecer suas pu-
blicações literárias, seu militantismo feminista e socialista. Uma 
artista, uma mulher de cinema, de reflexão e de combates, cuja 
vida foi particularmente densa e produtiva.

Traduzido para o português por Christelle Abes

XX Referências

ALBERA, François. L’Avant-Garde au cinéma. Colin, 2005.

Amiel, Denys; Obey, André. La souriante Madame Beudet, tragi-comé-
dia de dois atos. Paris : Imprimerie de l’Illustration, 1921.

Bard, Christine. Une histoire politique du pantalon. Paris, Seuil, 2010.

BRENEZ, Nicole; LEBRAT, Christian (Dir.). Jeune, dure et pure! Une 
histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France. Paris,  
Cinémathèque Française, 2001.



m
299Germaine Dulac na vanguarda do cinema

CARDI, Coline; PRUVOST, Geneviève (Dir.). Penser la violence des 
femmes. Paris, La Découverte, 2012.

Danou, L. B. Le cinéma de ma mémoire: uma homenagem pessoal a 
Germaine Dulac tal como eu a conheci 1932/1939. [Sl: sn], 2005.

Dulac, Germaine. Écrits sur le cinéma (1919-1937). Paris: Paris Expéri-
mental, 1994.

FORD, Charles. Femmes cinéastes ou le triomphe de la volonté. Paris:  
Denoël Gonthier, 1972.

GHALI, Noureddine. L’Avant-garde cinématographique en France dans les 
années vingt. Idées, conceptions, théories. Paris: Expérimental Paris, 1995. 

HINDRICHS, Cheryl. Feminist optics and Avant-Garde Cinema:  
Germaine Dulac’s The Smiling Madame Beudet and Virginia Woolf’s 
Street Haunting. Feminist Studies, v. 35, n. 2 p. 295-322, Summer 2009.

LITTERMAN-LEWIS, Sandy. To desire differently: feminism and the 
French Cinema. Columbia University Press, 1996 [1990].

WILLIAMS, Tami M. Beyond impressions: the life and films of  
Germaine Dulac from Aesthetics to Politics. tapuscrit, PHD  
University of California/Los Angeles, 2007. 

______. Dancing with light: choreographies of gender in the cinema of 
Germaine Dulac. In: Graf, A.; Scheunemann, D. Avant-garde film. 
Amsterdam: Rodopi, 2007. p. 121-131.

______; VERAY, Laurent (Dir.). Germaine Dulac, au-delà des impressions, 
n° hors-série de 1895, 40/2003.





m

Literatura e pensamento  
afro-brasileiro

Florentina da Silva Souza

Senti-me feliz ao ser estimulada a pensar em estabelecer re-
lações entre literatura e pensamento afro-brasileiro porque, 

não obstante algumas posições contrárias, sempre entendi a li-
teratura como produção simultaneamente ligada ao pensar e ao 
sentir. Mesmo no auge dos momentos em que alguns críticos 
consideraram a literatura autônoma e desvinculada de propo-
sições político-ideológicas, o texto literário continuou mantendo 
seus vínculos com as culturas, as histórias, o contexto.

Hoje, estudiosos de vários campos do conhecimento, tais 
como História e Sociologia, entendendo a literatura como parte 
da cultura, buscam no discurso literário informações e aprecia-
ções sobre a sociedade e a tessitura de suas relações.1

Por outro lado, a proposta da mesa chama a atenção para 
uma produção epistemológica que vem sendo organizada por 
escritores e estudiosos brasileiros autodenominados negros (isto 
é, pretos ou pardos, segundo o IBGE) ou afro-brasileiros e que 

1  Refiro-me a textos como A história contada: capítulos de história social da lite-
ratura no Brasil (Chaloub; Pereira, 1998) e Machado de Assis, historiado. 
(CHALOUB, 2003).
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tem discutido, há mais de um século, de modo sistemático, em 
textos literários, ensaísticos ou jornalísticos, a sua inserção e 
de seu grupo na vida política, social e cultural no país. Textos 
de Luis Gama, Maria Firmina dos Reis, Cruz e Sousa, José do  
Patrocínio, Lima Barreto, Abdias do Nascimento, Lélia Gonzales,  
Beatriz do Nascimento, Edison Carneiro, Guerreiro Ramos,  
Muniz Sodré, da Imprensa Negra, Frente Negra, Teatro Expe-
rimental do Negro e textos e atividades organizados pela Asso-
ciação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as (ABPN), pela 
Associação de Pesquisadores/as Negros/as da Bahia (APNB) e 
ainda por grupos de pesquisa atuantes em vários estados do Bra-
sil podem ser citados para ilustrar as estratégias de afro-brasi-
leiros/as, para elaborar reflexões e proposições de alteração nos 
modelos e nas representações das relações étnico-raciais no Bra-
sil. Vale destacar que alguns dos citados, mesmo quando o cam-
po de atuação principal não era a literatura, também atuaram no 
campo literário, com pelo menos uma publicação, como é o caso 
de José do Patrocínio, Edison Carneiro, Guerreiro Ramos, Abdias  
do Nascimento e Muniz Sodré.

Assim, podemos afirmar que as intersecções entre litera-
tura e pensamento crítico têm se moldado também através das 
mentes, mãos e vozes de intelectuais afro-brasileiros que procu-
raram demonstrar a potência da literatura para a compreensão 
da vida em sociedade e seus conflitos. Nesse contexto, a literatu-
ra teria, além da potência para dar espaço à imaginação, a potên-
cia de incentivar seu leitor a se relacionar com outras identidades 
e reconfigurar continuamente seus valores, crenças e identidades 
e o seu modo de interação com a alteridade.

A partir da realidade francesa, o outro autor, Compagnon 
profere em 2006 uma conferência intitulada “Literatura para 
quê?”, na qual aponta algumas tensões, aproximações e contra-
dições dos estudos e críticas da literatura. Para o autor, a literatu-
ra tem exercido funções diversas até a contemporaneidade; com 
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destaque para a antológica do “doce e útil”, a reunificação da ex-
periência e o conserto da língua (Compagnon, 2009, p. 40-41). 
Ele afirma que o quarto poder da língua, na pós-modernidade, 
seria o “impoder sagrado”, ressaltando, entretanto, a necessida-
de de proceder-se outra vez “[a]o elogio da literatura”:

A literatura deve portanto, ser lida e estudada porque 
oferece um meio – alguns dirão até mesmo o único – de 
preservar e transmitir a experiência dos outros, aque-
les que estão distantes de nós no espaço e no tempo, ou 
que diferem de nós por suas condições de vida. Ela nos 
torna sensíveis ao fato de que os outros são muito mais 
diversos e que seus valores se distanciam dos nossos.  
(COMPAGNON, 2009, p. 47).

Chama a atenção a ênfase dada à literatura como instru-
mento de conhecimento, de troca de experiências com a alteri-
dade, com a diferença. O realce desse aspecto traz para a cena 
da antiga discussão sobre a função da literatura uma questão 
importante: a literatura possibilita que entendamos a diversida-
de e as relações existentes no universo, entre as experiências, e 
portanto entre as culturas, dos modos de ser. A literatura seria, 
assim, contrária à proposição de um discurso ditatorial unifica-
dor, homogeneizador de pessoas, linguagens e culturas. Nesse 
viés de análise, a literatura “desenhará” personagens, aconteci-
mentos, situações nas quais se apresentam especificidades de va-
riados grupos humanos, de modo que suas maneiras de ser, agir 
e viver possam ser representadas e, principalmente, possam ser 
conhecidas como relacionais.

A leitura de variados textos literários viabilizará o aumen-
to do conhecimento sobre o outro e, espera-se, o respeito pela 
sua forma de pensar, interpretar, viver e agir, fato que deveria 
gerar um certo sentido de humildade no reconhecimento de 
que as culturas são diversas e não podem ser hierarquizadas. 
É evidente que essa não é a leitura privilegiada pela versão da 
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tradição ocidental hegemônica. No entanto, existem modos dife-
renciados de fruição estética, maneiras diferentes de se analisar 
pessoas, grupos e tradições e a literatura, juntamente com outros 
discursos, pode propiciar variados tipos de conhecimento.

No Brasil e em vários países por onde se espalhou a diás-
pora africana, africanos e afrodescendentes constituíram redes 
de relações, de parentescos e de afinidades nas quais fica evi-
dente o incontestável desejo de reagir à dominação e subjugação 
colonial escravagista e de entender e interpretar o que aconte-
cia à sua volta. Organizar revoltas individuais e coletivas, fugas, 
constituir comunidades à margem do sistema escravagista, re-
correr a instituições contra a injustiça, mesmo correndo o risco 
da parcialidade nos atos das autoridades, além do empenho para 
manter expressões e práticas culturais identitárias, foram alguns 
dos recursos utilizados pelos afrodiaspóricos para garantir a hu-
manidade e a permanência cultural – fato observado nas Amé-
ricas e pontuado por intelectuais como Lélia Gonzales, Beatriz 
do Nascimento, Flávio Gomes, Manuel Zapata Olivella, Édouard 
Glissant, entre outros.

A criação e recriação de cânticos e a organização de peque-
nos grupos de trabalho e religiosos foram os principais meios 
inicialmente usados para demonstrar que escravizados pensa-
vam, agiam, possuíam memória e procuravam brechas na fe-
chadíssima estrutura do escravismo. Alguns conseguiram obter 
alguma escolaridade e penetraram no também fechadíssimo uni-
verso da escrita e da literatura. Especificamente no Brasil, Luís 
Gama, Cruz e Sousa, Manuel Querino; na Colômbia, Juan José 
Nieto Gil (considerado o primeiro afro-colombiano a publicar 
livros)2 e Candelario Obeso; Du Bois nos Estados Unidos, en-
tre outros que se apoderaram do sistema de pensamento e de  

2  Foi o primeiro afro-colombiano Presidente da República e escreveu as nove-
las Ingermina e Los Moriscos.
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representação para tomar parte das discussões sobre os locais em 
que se encontravam, sobre sua situação no interior dos mesmos 
e sobre os modos como seus patrimônios culturais e memória 
eram desenhados nos países em que viviam. O conjunto dessas 
atividades de lembrar/esquecer tem servido de base primeira 
para a constituição de um conjunto de ideias, informações, sobre 
as especificidades da atuação de afrodescendentes na história da 
produção intelectual no Brasil.

Muitos dos precursores do que podemos considerar pen-
samento afro-brasileiro contemporâneo transitaram entre jorna-
lismo, literatura e ensaísmo,3 como já o referi, procurando um 
espaço para suas culturas e seus grupos no discriminatório uni-
verso da cultura ocidental. Depreciação e não reconhecimento 
foram as principais armas utilizadas pela cultura hegemônica 
para tornar invisíveis e inaudíveis os textos desses precursores 
nos diversos campos em que atuaram. Hoje, arquivos da memó-
ria vêm sendo abertos no intuito de trazer à tona as contribuições 
desses escritores no processo de autorrepresentação das pessoas 
e das culturas afrodescendentes.

Se a literatura possui, como deseja Compagnon, a função 
de nos fazer contatar com outras culturas, para com elas am-
pliarmos nossos campos de conhecimento, ela deve, hoje, cons-
tituir-se também em um espaço para apresentação/apreciação 
de valores identitários diferentes dos hegemônicos e também 
para proposição de outras versões da história – do Brasil, da 
empresa colonial e dos afrodescendentes em geral. Em seu livro 
Mestre Bimba, corpo de mandinga, Muniz Sodré, ao explicar como 
se constituíram representações das pessoas e das culturas afro-
descendentes, afirma:

3  A coincidência no exercício dessas funções pelas elites letradas criou a convi-
vência íntima entre os projetos da classe política e dos escritores no Brasil e for-
jou um discurso nacional quase unânime no que tange às inclusões e exclusões.
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No Brasil, por exemplo, as elites posteriores à Abolição da 
Escravatura, ‘esqueceram’ de dizer – em seus romances, 
manuais, ensaios, artigos de jornal etc. – que muitos mú-
sicos, pintores, escultores e políticos de destaque na vida 
nacional nos séculos XVIII e XIX eram negros ou mulatos. 
Por isso, os ‘escuros’ ficaram relegados, nas representa-
ções conscientes e subconscientes do imaginário coletivo, 
à esfera do popular, do que em princípio dispensa a letra. 
(SODRÉ, 2002, p. 17).

Nesse contexto de perpetuação de uma memória hege-
mônica, as produções de muitos escritores foram excluídas dos 
compêndios de história da literatura, suas obras não foram ree-
ditadas e tornaram-se “desconhecidas”. A grande luz da cultura 
hegemônica europeizada procurou fazer desaparecer as peque-
nas luzes das culturas africanas que sobreviviam e sobrevivem 
na diáspora.4 Por outro lado, danças, lutas, indumentárias, fala-
res e outras marcas étnicas foram situados de modo depreciativo 
no campo da cultura popular ou folclórica.

Movimentos e associações culturais, tais como a Frente Ne-
gra, o Teatro Experimental do Negro e também produções indi-
viduais de sujeitos negros, por todo o século XX, constituem uma 
massa de conhecimento que propõe alterações em áreas sociais, 
políticas e científicas e tenta solapar o discurso daqueles que veem 
o agente homem branco como o único produtor e divulgador de 
saberes no país. Desde 2000, ano em que foi fundada, a ABPN re-
aliza pesquisas e propõe reflexões sobre aspectos da história do 
negro no Brasil, os desenhos das relações étnico-raciais, a saúde 
das populações negras, o desenvolvimento econômico, as pro-
duções artísticas, entre outros temas que, por 13 anos, têm arre-
gimentado pesquisadores, estudantes e movimento social no in-
tuito de produzir leituras, reconfigurar conhecimentos e intervir  

4  Faço uso aqui da metáfora proposta por Georges Didi-Huberman para falar 
da cultura europeia no livro Sobrevivência dos vagalumes (2011).
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no campo da pesquisa e das políticas públicas voltadas para o 
grupo. A ABPN tem sistematizado resultados de investigações 
que problematizam questões cruciais para a compreensão das 
eficientes formas de exclusão postas em prática pelos grupos he-
gemônicos no Brasil.

Tal como os terreiros, descritos por Muniz Sodré (1988,  
p. 149) como “território de um jogo cósmico, [em que] o axé dos 
escravos e seus descendentes mostra os limites ao poder do se-
nhor: graças à força da alacridade, resiste-se à pressão degradan-
te dos escravizamentos de qualquer ordem e institui-se um lugar 
forte de soberania e identidade”, a produção de pensadores ne-
gros resiste e altera a pretensa uniformidade dos discursos hege-
mônicos. Nas instituições de ensino e fora delas, nos campos de 
estudos históricos, literários e sociais, tem se evidenciado uma 
sistemática programação de leitura da “história a contrapelo”, na 
expressão antológica de Benjamim. Com o desejo de demonstrar 
que as vozes “esquecidas” conseguem fazer barulho e, com suas 
poeiras seculares, investem em desarrumar os compartimentos 
do saber único, estudos sobre quilombos, vida de escravizados, 
textos produzidos por negros/negras indicam mudanças preli-
minares no campo investigativo. 

A estudiosa Nilma Lino Gomes (2010, p. 493-516), em texto 
sobre intelectuais negros no Brasil, analisa lugares e estratégias 
do grupo no final do século XX e início do XXI, demonstrando 
que, no caso específico do Brasil, o aumento do número de inte-
lectuais negros nos cursos de pós-graduação das universidades 
gerou um crescimento no número de pesquisas, nas quais obser-
va-se a produção de “um conhecimento que tem como objetivo 
dar visibilidade a subjetividades, desigualdade, silenciamentos e 
omissões em relação a determinados grupos sociorraciais e suas 
vivências” (Gomes, 2010, p. 495). Segundo a autora, tal produ-
ção obrigou diferentes áreas do saber a enxergar, mesmo discor-
dando, uma maneira de produzir conhecimento que visa rasurar 
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as bases homogeneizadoras e autoritárias do discurso científico 
hierarquizador. No século XXI, muitos intelectuais afrodescen-
dentes têm atuado na reivindicação de políticas públicas volta-
das para o grupo com ênfase na educação.5 Compreendem que, 
através do incremento de estudos sobre a história, cultura e pen-
samento desenvolvidos por pessoas negras, em todos os níveis 
de ensino, será fornecida uma contribuição para que a sociedade 
brasileira entenda a sua composição multicultural e desenvolva 
práticas cotidianas contrárias a todo tipo de desigualdade.

Ora, é sabido que, na maioria da produção de pensamento 
no Brasil, a “questão racial” aparece como um dos fortes tropos. 
De Sílvio Romero, passando por José Veríssimo, Oliveira Viana,  
Manuel Bomfim, Mario de Andrade, Gilberto Freyre, esta se 
constitui numa questão incontornável. Os variados estudos so-
bre o Brasil, desde pelo menos o século XVIII, tratam da questão 
como problema dos negros, atribuindo ao grupo perfil psicoló-
gico e moral inferior e a responsabilidade pelo chamado atraso 
do país. Discordando de tal perspectiva de análise, o estudioso 
Guerreiro Ramos (1995), escrevendo em 1950, aponta o desejo de 
embranquecimento como uma psicopatologia do “branco” bra-
sileiro e pontua: 

Em princípio, o negro, no domínio da sociologia brasilei-
ra, foi problema porque seria portador de traços culturais 
vinculados a culturas africanas, pelo que, em seu compor-
tamento, apresenta como sobrevivência. Hoje, continua 
a ser assunto ou problema, porque tende a confundir-se 
pela cultura com as camadas mais claras da população 
brasileira. (RAMOS, 1995, p. 190).

5  Refiro-me, por exemplo, às Leis nº 10.639/03 e 11.645/08, que incluem a obri-
gatoriedade da temática sobre história e culturas de negros e índios no Brasil 
aos programas de ações afirmativas de universidades; e aos Núcleos de Estu-
dos Afro-Brasileiros de várias instituições de ensino superior.
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Diferentemente da análise de alguns estudiosos já citados, 
Ramos deseja averiguar quem torna o negro um problema para 
a sociedade brasileira, questionando tanto as proposições que re-
jeitam o negro como parte ativa da sociedade quanto o discurso 
que tem a fábula das três raças tristes6 como mote privilegiado. 
Se hoje, quase paradoxalmente, haja vista os debates sobre inter/
transdisciplinaridade, setores da intelectualidade insistem em de-
sejar estabelecer uma divisão rígida entre a produção literária e a 
produção das Ciências Humanas, por todo século XIX e até o XX, 
esses campos do pensamento mantiveram e mantêm intenso diá-
logo nas encenações pedagógicas do discurso nacional no Brasil. 
Romances, poemas, peças teatrais, discursos das ciências históri-
cas e sociais construíram (ensinaram e performatizaram) conjun-
tamente um determinado corpo de ideias e imagens sobre tradi-
ções, culturas, personagens e pessoas afrodescendentes no Brasil 
que se tornaram constantes no imaginário da/sobre a nação bra-
sileira – “estampas originárias” no dizer de Eneida Cunha (2006, 
p. 14), “traços que reinvestidos se repetem sempre diferenciados”.

A produção escrita de autoria de muitos afro-brasileiros 
insere-se no contexto da textualidade brasileira propondo outro 
colorido para as estampas cravadas no imaginário brasileiro, 
com a intenção de “corrigir”, reverter sentidos e imagens sobre 
o discurso nacional. Certos de que fazem parte do que chama-
mos nação, certos de que os laços com as tradições africanas se 
deram/dão em diálogo constante com várias tradições; nas suas 
idas e vindas, propõem um discurso nacional mais inclusivo: 
uma forma de reconfigurar a “etnicidade fictícia” brasileira e  
alterar os lugares destinados ao grupo nos desenhos nacionais.

6  Referência ao poema de Bilac publicado no início do século que assim define 
a música brasileira: “És samba e jongo, xiba e fado, cujos/Acordes são desejos 
e orfandades/De selvagens, cativos e marujos:/E em nostalgias e paixões con-
sistes,/Lasciva dor, beijo de três saudades,/Flor amorosa de três raças tristes.” 
(BILAC, 1957, p. 197).
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Luís Gama, Cruz e Sousa e José do Patrocínio são nomes 
que, no século XIX, através de seus conhecimentos, utilizaram 
a literatura e o jornalismo para debruçarem-se sobre problemas 
atinentes aos negros e procuraram participar da vida política e 
intelectual do país. Os três participaram do movimento aboli-
cionista e produziram textos que contestam a escravização de 
africanos e seus descendentes. Diz Cruz e Sousa:

Deus meu! Por uma questão banal da química biológica 
do pigmento ficam alguns mais rebeldes e curiosos fósseis 
preocupados, a ruminar primitivas erudições, perdidos e 
atropelados pelas longas galerias submarinas de uma sa-
bedoria infinita, esmagadora, irrevogável!
[...]
AH! Esta minúscula humanidade, torcida, enroscada, as-
saltando as almas com a ferocidade de animais bravios, 
de garras aguçadas e dentes rijos de carnívoro, é que não 
pode compreender-me.

No século XX, muitos outros, como professores primários, 
artistas, jornalistas e chefes religiosos, empreenderam ações va-
riadas para inserirem a si e seus discursos como parte da ativida-
de cultural e intelectual brasileira. 

Muitas vezes, é a literatura que vai “ensinar” a compreen-
der a(s) tensão(ões) na composição do que denominamos cultura 
brasileira. Por exemplo, muitas das revoltas, lutas e guerras orga-
nizadas e/ou com participação de afrodescendentes apareceram 
ou aparecem na historiografia sem a devida ênfase na atuação 
desses sujeitos; outras realizações no campo artístico, científico 
e tecnológico também são ignoradas; e a literatura contemporâ-
nea, através do recurso a imagens, personagens e reconfiguração 
de fatos, pode se constituir em espaço produtivo para informar 
ou despertar o desejo de conhecer acontecimentos e nomes, o 
desejo de conhecer o outro, distante no tempo e no espaço, que 
faz parte da nossa constituição identitária.
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A década de 80 do século XX tem sido apontada por vários 
estudiosos, entre eles Silviano Santiago,7 como momento defini-
dor de uma outra agenda político-cultural para o Brasil. O autor 
aponta aquele momento como definidor da transição para o sé-
culo XXI e afirma que as mudanças ocorrem nos vários campos 
do saber, com destaque para a antropologia e literatura.

No momento em que a história e a cultura se veem im-
pulsionadas a ampliar seus ângulos de investigação, quando os 
movimentos sociais inserem suas reivindicações nos programas 
políticos, o campo literário também é “obrigado” a se voltar para 
o cotidiano. Por outro lado, não se pode deixar de registrar que 
as comemorações oficiais do centenário da abolição e as reflexões 
propostas por setores dos movimentos sociais geraram condições 
para uma avaliação histórica e política do episódio e também de 
suas repercussões na vida nacional naquele momento.8

Em décadas anteriores às de 70/80, Guerreiro Ramos, con-
testando algumas das conclusões da pesquisa de 1950 encomen-
dada pela Unesco, propõe uma alteração no processo de análise 
da sociedade e publica textos nos quais enfaticamente problema-
tiza o modo como a sociologia brasileira empreende pesquisas 
nessa sociedade. Por outro lado, escritoras como Lélia Gonza-
les e Beatriz do Nascimento insistem na discussão do papel do 
feminismo na discussão das diferenças étnico-raciais. Por outro 
lado, Lélia Gonzales propõe a categoria “amefricanidades” para 
estudar a América Latina e suas feições históricas e culturais, en-
quanto Beatriz do Nascimento apresenta a categoria quilombo 
como produtiva para o estudo da história e da organização dos 
negros na sociedade brasileira. As proposições das duas circula-
ram principalmente no interior de jornais e revistas alternativos 

7  Ver texto “Democratização no Brasil: 1979-1981 (Cultura versus arte)”  
(Santiago, 1998, p. 11-23).
8  Vale registrar o grande número de publicações sobre a história do negro no 
Brasil e a cultura afro-brasileira escritas por estudiosos de várias partes do país.
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e entre grupos não hegemônicos – o que as torna, até hoje, prati-
camente desconhecidas entre alguns setores da intelectualidade 
brasileira.

É nessa atmosfera de redefinição de agendas que ganha es-
paço um movimento literário que propõe uma literatura fincada 
no cotidiano, nos anseios, e uma pauta em que as vivências dos 
afro-brasileiros sejam representadas a partir da perspectiva de 
seus sujeitos. Refiro-me aos Cadernos negros, antologia de poemas 
e contos, que foram fundados em 1978 e que há quase quatro 
décadas vêm se renovando na produção de textos literários em 
que os afro-brasileiros são sujeitos e objetos das representações. 

A literatura produzida por grande parte das/os escrito-
ras/es negras/os está inserida no movimento geral de produção 
de um tipo de conhecimento, no movimento específico de pro-
dução de uma história que podemos chamar de afro-brasileira. 
Um pensamento hifenizado porque produzido em campos de 
tensões culturais e identitárias, entre os discursos da comuni-
dade imaginada no Brasil e entre as comunidades navegantes 
pelo Atlântico Negro. Conhecimento reorganizado de memórias 
do passado, em constante diálogo com experiências diversas da 
diáspora negra que permitem/permitirão aflorar histórias e per-
sonagens até então desconhecidas ou invisibilizadas. Um pensa-
mento construído a partir dos trânsitos e intersecções de cultura, 
a partir das leituras e desleituras de quem tentou interpretar o 
Brasil. Desleituras que reconstroem, com a força da agência, nar-
rativas e histórias no Novo Mundo. 

O geógrafo Milton Santos, refletindo, esperançoso, sobre o 
movimento da globalização, acredita na possibilidade de emer-
gência de

uma nova história. O primeiro desses fenômenos é a enor-
me mistura de povos, raças, culturas, gostos, em todos os 
continentes. A isso se acrescente, graças aos progressos 
da informação, a ‘mistura’ de filosofia, em detrimento do  
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racionalismo europeu. Um outro dado de nossa era, in-
dicativo da possibilidade de mudanças, é a produção de 
uma população aglomerada em áreas cada vez menores, 
o que permite um ainda maior dinamismo àquela mistura 
entre pessoas e filosofias. (SANTOS, 2006, p. 20-21).

As histórias de atuação e de resistência, qual um tecido 
composto de vários bordados, por sua vez compostos de tecidos 
desfiados e refiados, como os estandartes de Bispo do Rosário, 
continuarão resistindo e produzindo incessantemente reflexões 
sobre a vida, a religião, os problemas, as vitórias e também der-
rotas daqueles que, deportados, trouxeram suas memórias para 
salvaguardar sua humanidade. Seguindo o entendimento da 
poeta Leda Martins (1999, p. 11-12): 

Toda história é sempre
sua invenção
qualquer memória é sempre
um hiato no vazio.

E os subúrbios da noite
tecem-se no intervalo dos becos
nas relíquias e ruínas do futuro
nos edifícios da desmemória
que produzem sombras
sob as luminárias. 

Assim, a literatura também atua na correção de memó-
rias em diálogo com outras tradições de escrita, como adverte 
o poeta Solano Trindade (1999, p. 39) no seu poema “Canto dos 
Palmares”: “Eu canto aos Palmares/sem inveja de Virgílio de 
Homero/e de Camões/porque o meu canto/é o grito de uma 
raça/em plena luta pela liberdade!”

Já Paul Gilroy (2001) afirma que vários intelectuais negros 
contribuíram para a produção de uma hermenêutica que possui 
duas dimensões inter-relacionais: ela é simultaneamente uma 
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hermenêutica da suspeita e uma hermenêutica da memória. Para 
ele, as duas alimentam continuamente uma crítica redentora. 
Nesse embate, assumindo um papel de difusora de conhecimen-
tos, interessada em rasurar os discursos monolíticos e homogê-
neos, a literatura pode questionar versões estabilizadas da histó-
ria, como faz o poeta Edilmilson Pereira:

Como soou o país tocado pelas mil duzentas
e setenta e três línguas indígenas
antes que minassem
a nuvem, o vento, a tempestade?
	C omo o recitam as cento e oitenta
	 Exiladas do dicionário?
	 E as afrocamas que negociaram
	 em senzalas e praças?
	 E o português se arvorando
	 em camaleão nos trópicos? (Pereira, 2003, p. 204).

Ou ainda apresentar episódios desconhecidos, ou quase 
desconhecidos, da história do negro no Brasil, como faz a poeta 
Miriam Alves no poema “Mahin amanhã”:

Ouve-se nos cantos a conspiração 
vozes baixas sussurram frases precisas 
escorre nos becos a lâmina das adagas 
Multidão tropeça nas pedras 
Revolta 
há revoada de pássaros 
sussurro, sussurro: 
‘é amanhã, é amanhã. 
Mahin falou, é amanha’ 
A cidade toda se prepara 
Malês 
Bantus 
geges 
nagôs 
vestes coloridas resguardam esperanças 
aguardam a luta 
Arma-se a grande derrubada branca 
a luta é tramada na língua dos Orixás 
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é aminhã, aminhã 
sussuram 
Malês 
Bantus 
geges 
nagôs 
‘é aminhã, Luiza Mahin falô’ 
(Alves, 1998, p. 104).

Escritoras, a exemplo de Carolina de Jesus, Conceição 
Evaristo, Esmeralda Ribeiro e Cristiane Sobral, escreveram/es-
tão escrevendo versões de mulheres negras para a história do 
Brasil, contribuindo para ao registro de um pensamento sobre 
literatura, sobre mulheres negras na contemporaneidade, refle-
xões de sujeitos negros no Brasil a respeito de si e de seu grupo. 
Muitas/os das/os escritoras/es e intelectuais afro-brasileiras/os 
imbuídas/os do duplo trabalho da literatura na desautomização 
da linguagem e na produção do conhecimento têm se dedicado 
a recontar as histórias de alegria e de sofrimento que compõem 
nossas memórias passadas e presentes dos afro-brasileiros e po-
dem fazer coro com a poeta Conceição Evaristo que, no poema 
“Ao escrever”, define sua escrita como tentativa de assenhorar-se  
do tempo, convertê-lo em memória e escrever a vida.

Ao escrever a vida
No tubo de ensaio da partida
Esmaecida nadando
Há neste inútil movimento
A enganosa-esperança
De laçar o tempo
E afagar o eterno. (Evaristo, 2008, p. 38).
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O mar onduloso da memória  
em Conceição Evaristo1

Maria Nazareth Soares Fonseca

Recordar é preciso.
O movimento vaivém nas águas-lembranças

dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 
salgando-me o rosto e o gosto.

(EVARISTO, 2008a, p. 9)

Os versos do poema “Recordar é preciso”, do livro Poemas da 
recordação e outros movimentos (2008a), de Conceição Evaristo,  

ao comporem a epígrafe deste texto, almejam remeter a uma fei-
ção da produção literária da escritora mineira, de que a memória 
é a marca mais significativa. A obra da escritora desenha-se no 
movimento das “águas-lembranças” de uma história comum a 
muitos descendentes de africanos que chegaram ao Brasil sig-
nificados pela escravidão. Para exorcizar os traumas causados 
por essa experiência, Conceição Evaristo volta-se a esse mar de 

1  Este texto, com alterações, foi publicado na revista Via Atlântica, n. 18, 2010. 
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lembranças que lhe “salga o rosto e o gosto”, porque, como diz 
o verso do seu poema, “recordar é preciso”. A memória é a es-
tratégia de construção textual que permite à escritora escavar o 
passado comum a muitos indivíduos marcados pelo estigma da 
violência e da exclusão. 

Em outro poema do mesmo livro, “Do velho e do jovem” 
(2005, p. 72), a escritora continua a se pautar pela certeza de que 
navegar pelas águas dolorosas da memória é um processo de re-
constituição do vigor de corpos marcados por estigmas. Nesse 
poema, celebram-se feições características de espaços que con-
servam fortes tradições herdadas dos africanos. O valor da ex-
periência vivida marca-se pelo respeito ao que se aprende dos 
mais velhos e ao que os mais experientes passam aos mais jo-
vens. O diálogo poético entre o velho e o novo celebra o acolhi-
mento dos sinais da passagem do tempo expostos no rosto de 
um velho, marcas da experiência acumulada ao longo dos anos. 
As rugas nesse rosto velho tornam-se letras, são “palavras es-
critas na carne”, símbolos de um “abecedário do viver” (p. 51). 
As imagens, no poema, reverenciam as marcas da experiência e 
intentam ressaltar o contraste com o “frescor da pele” da face do 
jovem e as muitas histórias de que fazem parte personagens que 
remetem a lugares do Rio de Janeiro, de São Paulo, de Salvador, 
elas mesmas tornadas parte de um amplo significado que as une: 
“Neide do Brás”, “Cíntia da Lapa”, “Piter do Estácio”, “Mabel 
do Pelô”. O mesmo movimento acolhe nomes de Santana e de 
Belo Horizonte, que entram na composição do poema como su-
jeitos de uma história de “falas silenciadas” (p. 72), para regerem 
uma outra história que entrelaça o “velho tempo” com o brilho 
jovem do rap, almejando “eternizar as palavras da liberdade ain-
da agora...” (p. 52). O poema se tece com referência a relatos de 
experiências, passadas de geração a geração, a histórias deixadas 
por sujeitos anônimos, a sinais como os indicados pelas marcas 
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no rosto e pelos calos nas mãos do velho, mas também pelo fres-
cor da pele e pelo brilho dos olhos dos mais jovens. 

A mesma deferência a histórias contadas/vividas faz-se 
traço forte no poema de Evaristo “Vozes mulheres” (2008b,  
p. 10-11), tecido com as experiências deixadas por diferentes ge-
rações de mulheres. Personagens de uma história que remete ao 
comércio da escravidão, como a bisavó e a avó, passam às suas 
descendentes dados de uma história de sofrimento e submissão 
que se entrelaçarão a outras histórias, nas quais o silêncio e os 
lamentos certamente produzirão outros sentidos:

A voz de minha bisavó ecoou
criança
nos porões do navio.
Ecoou lamentos
de uma infância perdida.
 
A voz de minha vó
ecoou obediência
aos brancos – donos de tudo.

A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo à favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
		  e
		  fome.

A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
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A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem – o hoje – o agora.
Na voz de minha filha
se fará ouvir a ressonância
o eco da vida – liberdade.
(EVARISTO, 2008b, p. 10-11).

A voz poética retoma, nos versos do poema, a história da 
bisavó, calcada no sofrimento “nos porões dos navios” e nos la-
mentos de uma “infância perdida”. Passa esse legado a outra 
mulher, à avó, marcada pela submissão ao trabalho forçado e 
pela obediência a ordens a que era difícil resistir, dada a con-
dição imposta pelo sistema legitimado pelos “donos de tudo” 
(p. 10). Dos silêncios dessas mulheres chegam os ecos de uma 
história cruel que remete ao desenvolvimento do capitalismo 
comercial no Atlântico e às transações comerciais que tinham 
os africanos escravizados como possibilidade de fazer crescer 
uma economia comercial que tinha a África, o Brasil e Portugal, 
e eventualmente a Inglaterra, como principais agentes (MILLER 
apud FIGUEIREDO, 2009). 

O poema resgata, assim, a voz dos que sofreram essa histó-
ria e a retoma a partir dos significantes passados pelas mulheres, 
mesmo em silêncio, às suas descendentes, também personagens 
de outras histórias de submissão e sofrimento. A bisavó e a avó 
costuram, com lamento e dor, uma história que vem dos porões 
dos navios negreiros, das lidas nas casas-grandes, nas lavouras, 
no comércio de ganho, nas ruas das cidades. O legado de silên-
cios e de trabalho é assumido pela voz da mãe, habitante do “fun-
do das cozinhas alheias”, ainda significada pelo trabalho penoso: 
lavar, passar, cozinhar, cuidar, repetidos exaustivamente todos 
os dias. Na história da mãe, os sofrimentos herdados deslocam-
-se para os espaços periféricos das cidades, para as favelas e para 
outras formas de aprisionamentos das vozes-mulheres.
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Ao assumir esse legado, o eu poético “ecoa versos perple-
xos/com rimas de sangue e fome”, transmudando em escrita li-
bertadora os lamentos, as dores, os silêncios, fragmentos de uma 
história que está inscrita na memória e no corpo. Escrever o poema 
é, assim, a construção de um outro legado a ser deixado à filha 
que “recolhe todas as nossas vozes recolhe em si as vozes mudas 
caladas” (p. 10-11), porque, inserida em outro tempo e espaço, po-
derá assumir o desejo latente de liberdade, dando-lhe outros tons, 
deslocando o silêncio para deixar ouvir as vozes-mulheres de sua 
tradição. Na alquimia da escrita, os silêncios, as falas sussurradas 
e os atos podem possibilitar a geração de outros relatos nos quais 
irão proliferar os ecos da “vida-liberdade” (p. 11). 

Pode-se dizer que as várias memórias mostram-se no poe-
ma como uma trança que as palavras tecem ao resgatar as histó-
rias de mulheres. As palavras, ao serem recuperadas, figurativa-
mente, recompõem as histórias, que remetem à bisavó, à avó e à 
mãe e articulam outros signos, no campo da escrita, no gesto da 
literatura, capazes de formular novas vivências e experiências a 
serem passadas à filha.

As histórias, entretecidas como em uma trança, recolhem 
as marcas deixadas por experiências que remetem à tradição de 
tecer, trançar, pentear os fios e os cabelos, embalando-se com as 
perplexidades advindas do sofrimento, mas também assumindo 
o legado de uma história de lutas, significada pelo corpo e no 
corpo e transformada em motivação à escrita. Nas experiências 
da bisavó, da avó e da mãe resgatam-se, ainda, traços de uma 
disciplina que fabrica “corpos submissos”, “dóceis” e exercita-
dos para o trabalho, como nos revela Foucault (1977, p. 127). Des-
construindo, metaforicamente, essa sujeição de corpos domes-
ticados pelas ordens do sistema escravocrata e do capitalismo, 
o poema transmuta-a em capacidade de resposta que, inscrita 
na perplexidade, é capaz de atar o “ontem - o hoje - o agora” 
(EVARISTO, 2005, p. 11), para produzir outros atos e novas falas, 
essas, sim, libertadoras.
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Outros poemas de Evaristo montam-se com a mesma preo-
cupação de resgatar memórias silenciadas, de acolher traços e 
lembranças de experiências vividas em espaços de exclusão, com 
o olhar sempre atento às funções desempenhadas pelas mulhe-
res, responsáveis por atos que disseminam a vida: gerar, cuidar, 
semear a vida em todos os sentidos. Não é por acaso que, em 
vários poemas da escritora, o cuidar do corpo seja tomado como 
motivação para a escrita, numa ação em que se acentua a retoma-
da de marcas do trabalho forçado, deixadas no corpo, mas que 
impedem que ele seja capaz de exercer funções mais prazerosas. 
O corpo passa a ser visto como espaço de mudanças, como se 
expressa no poema “Para a menina”.

Desmancho as tranças da menina
e os meus dedos tremem
medo nos caminhos
repartidos de seus cabelos

Lavo o corpo da menina
e as minhas mãos tropeçam
dores nas marcas - lembranças
de um chicote traiçoeiro.

Visto a menina
e aos meus olhos
a cor de sua veste
insiste e se confunde
com o sangue que escorre
do corpo - solo de um povo

Sonho os dias da menina
e a vida surge grata
descruzando as tranças
e a veste surge grata
justa e definida
e o sangue se estanca
passeando tranquilo
nas veias de novos caminhos, esperança. 
(EVARISTO, 1998, p. 35).
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O eu poético, como no poema “Vozes-mulheres”, recolhe 
lembranças penosas e amargas, ao cuidar da menina, desman-
chando-lhe as tranças, lavando e vestindo o seu corpo, para ex-
purgar os medos, as dores e as marcas que remetem a um passa-
do atormentado por uma “anatomia política” e por uma “mecâ-
nica do poder” (Foucault, 1977, p. 127). 

No poema, novamente é a menina que figura a esperança 
em “novos caminhos” abertos em direção ao futuro, quando o 
corpo e os cabelos negros poderão construir significados distan-
ciados dos forjados por uma sintaxe corporal em que cabelos, 
lábios, cor, cheiro e texturas corporais são denotados por estere-
ótipos negativos. Nessa direção, é possível ver no poema “Para 
uma menina” a intenção de tirar do corpo negro as “lembranças 
de um chicote traiçoeiro” (EVARISTO, 1998, p. 35), para que ele 
possa vestir a “a veste farta, justa e definida” capaz de acentuar 
“os novos caminhos” possíveis ao sujeito negro. 

É importante acentuar que, nos dois poemas, “Vozes-
mulheres” e “Para uma menina”, a construção de um outro tempo 
mostra-se ressignificada pela esperança que se instala num corpo 
feminino, mais especificamente no corpo de uma criança, da fi-
lha que recebe a herança das gerações anteriores à sua para lhe 
dar um novo sentido. Recupera-se, também, nos dois poemas, 
a relação entre mãe e filha muitas vezes interditada durante a 
vigência da escravidão, uma vez que a mulher negra quase nun-
ca podia cuidar de sua prole após o período da amamentação, 
porque voltava ao trabalho até mesmo antes do desmame, e a 
criança, ainda bem nova, era levada a exercer pequenos traba-
lhos, legitimando, assim, a autoridade dos senhores, donos dos 
seus escravos (MOTT, 1979). Como acentua Mott, o destino das 
crianças escravas era, portanto, definido pelo regime do dono 
de sua mãe e mesmo a tradição das amas de leite, das escravas 
que cuidavam dos filhos dos senhores, não alterou a relação das 
servas com os seus filhos pequenos, geralmente amarrados às 
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costas das mães, nos trabalhos na lavoura ou entregues a velhas 
e a meninas de seis a sete anos (MOTT, 1979).

Muitos traços da relação entre a mãe escrava e seus filhos re-
velam-se nos poemas de Evaristo, particularmente no modo como 
a poetisa acolhe os fatos, ressignificando-os a partir de um olhar 
lançado sobre os destinos das mulheres. Ao recuperar as vozes-
-mulheres, ela permite que, em seus poemas, sejam registradas as 
memórias de personagens anônimas, cujas vidas estão marcadas 
por dados de uma história que, iniciada nos tempos do tráfico ne-
greiro, distende-se a diferentes espaços da sociedade atual. 

Essa trajetória pode ser acompanhada com a personagem 
Ponciá Vicêncio, do romance de mesmo título, publicado em 
2003. A personagem Ponciá, em busca de significados que pos-
sam explicar a sua origem, aciona memórias e relatos de des-
cendentes de africanos escravizados, lidando com desencontros, 
abandonos e rupturas, recuperando, de certo modo, traços da 
história dos que se ligam, histórica e eticamente, à grande massa 
de africanos escravizados trazida para o Brasil. Nesse romance 
e também em Becos da memória (2006),2 expressa-se a intenção de 
recolha de memórias que transitam em espaços excluídos de for-
ma oral, na maioria das vezes porque seus informantes não cos-
tumam ter acesso à escrita, já que ler e escrever, nesses espaços, 
é um privilégio de poucos. 

Tanto em Ponciá Vicêncio como em Becos da memória,  
Conceição Evaristo vasculha a experiência de pessoas que habi-
tam os espaços periféricos da cidade grande, mas que têm forte 
bagagem de memória nem sempre considerada pela História, 
porque esta, assumindo um outro movimento, acaba por desle-
gitimar o passado vivido (NORA, 1993). 

2  Na análise de Becos da memória, recupero, neste texto, muitas das observações 
que estão no texto do prefácio, de minha autoria, publicado como introdução 
ao texto do romance em 2006. 
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Vasculhar os rastros de lembranças resgatados pela voz, 
pelas histórias que transitam entre as pessoas simples é o que faz 
Evaristo particularmente no romance Becos da memória. O títu-
lo já informa tratar-se de lugares por onde as lembranças ainda 
transitam, mais livremente, mesmo correndo o risco de serem es-
quecidas, porque, cada vez mais, impõe-se um silenciamento às 
histórias que passam de boca a boca, às experiências vividas por 
pessoas que ocupam os espaços periféricos nas grandes cidades. 
O silêncio imposto às experiências dos que vivem em lugares de 
pouca visibilidade, no mapa arquitetônico dos grandes centros 
urbanos, é, nesse romance de Evaristo, interrompido pelo cuida-
do com que a narradora resgata a vida dos habitantes. 

A intenção de contar, em Becos da memória, a história de 
descendentes de escravos que migram para um grande centro, 
passando a ocupar o espaço da favela, pode ser posta em compa-
ração com uma outra narrativa que trata de questão semelhan-
te, ainda que a realidade enfocada seja a de um país das An-
tilhas francesas. O romance Texaco, de Patrick Chamoiseau, da  
Martinica, tal como Becos da memória, assume a tarefa de contar as 
histórias dos habitantes de uma favela que nasce no entorno de 
uma empresa petrolífera. 

A favela Texaco será, de forma indireta, a responsável pela 
decisão da Prefeitura de demolir os barracos, sob a justificati-
va de que o local é insalubre. Ironicamente, é nesse lugar que a 
história dos descendentes de africanos escravizados está preser-
vada, porque se mantém nos relatos que narram a existência do 
lugar e o que ele significa para os seus moradores. 

A estória da favela Texaco, uma história coletiva, marca-
da pelas agruras da vida, ajuda a tecer os relatos das pessoas 
simples que habitam a região desde antes da chegada dos que 
somente se interessam pela exploração da riqueza do solo rico 
em petróleo e não têm nenhuma preocupação com os habitan-
tes do lugar. Marie-Sophie Laborieux se encarrega de narrar a 
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história dos que vivem em sua comunidade e, por isso, conta 
ao representante da Prefeitura a história do lugar, valendo-se 
da única arma de que dispõe, a sua palavra, com a qual deveria 
“travar sozinha a decisiva batalha pela sobrevivência de Texaco”  
(CHAMOISEAU, 1993, p. 34).

Ao utilizar estratégia semelhante à de Chamoiseau, Con-
ceição Evaristo procura, em seu romance, alçar do esquecimento 
as histórias dos habitantes de uma favela que tem traços bem 
próximos aos da favela em que ela, a escritora, viveu em sua in-
fância. É pela capacidade de ouvir histórias, de prestar bastan-
te atenção em tudo que seus olhos alcançam, que o acervo de 
memórias será salvo do esquecimento, pela decisão de guardar 
as histórias que ouvia, “as histórias que as mulheres, às vezes, 
contavam baixinho” (p. 44). O registro das memórias silenciadas 
faz com que os contornos do coletivo se reiterem, no romance de 
Chamoiseau e no de Evaristo, exibindo os gestos de uma escrita 
que se fortalece com as marcas deixadas no corpo, pela experiên-
cia vivida. Nos dois romances, o sujeito que assume a ação de 
narrar o que expressam as vozes excluídas sabe que o registro 
das experiências vividas pelos que sofreram os desmandos dos 
poderosos precisa expor as feridas abertas no próprio corpo e 
que, em razão disso, constrói-se não apenas como um alívio, mas 
também como denúncia. Por isso, como se acentua em versos do 
poema tomado como epígrafe a este texto, “recordar é preciso”, 
para salvar do esquecimento as histórias de vida que se cruzam 
nos espaços marcados pela pobreza e pelo abandono, registran-
do as mazelas, mas também a força das lembranças que precisam 
ser ouvidas e recontadas. 

Evaristo, como Chamoiseau, sabe que sua tarefa de escri-
tora está em se voltar a lugares em que a memória continua viva, 
porque se preserva na contação, na experiência significativa do 
narrar. Sua escrita colada na vivência, escrivivência, como a pró-
pria escritora acentua, certamente consegue deslocar o olhar  
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meramente contemplativo sobre o vivido, uma vez que o instiga 
a inscrever, nos relatos, o esforço dos que lutam por sobreviver 
em condições intensamente desfavoráveis. 

No romance Becos da memória, anuncia-se um movimen-
to narrativo marcado pela denúncia das mazelas de um projeto 
urbano que não conseguiu resolver a demanda dos excluídos e 
dos bolsões de pobreza que colocam em xeque o ranço positivis-
ta de slogans como “ordem e progresso”. A vivência da penúria 
não esmorece, todavia, o traço de sensibilidade que se mostra 
nesse romance e que também pode ser comparado ao tom as-
sumido pela voz narradora de Texaco, quando deixa bem clara 
uma norma seguida pelos habitantes dessa favela: “nunca me-
dimos a vida com o metro de nossas dores. Assim, eu mesma,  
Marie-Sophie, apesar da água de minhas lágrimas, sempre vi o 
mundo sob uma luz favorável” (p. 3). 

Assim, nos dois romances, os dados de uma história maior, 
a de um aglomerado de barracos cambiantes, tecem-se com a ex-
periência de pessoas expostas à extrema carência, mas que, con-
tudo, não deixam arrefecer o desejo de continuar vivendo. É com 
esse esforço que escrever torna-se uma ferramenta útil para talhar 
o vasto painel de lembranças calcadas na “experiência da pobre-
za”, vividas por quem soube observar, com olhos atentos e sensí-
veis, os becos de uma coletividade favelada e os seus habitantes. 

Em Becos da memória, Maria-Nova, a menina de olhar aten-
to, retém as imagens que, mais tarde, a ajudarão a “contar tudo 
aquilo ali” (p. 35), a costurar as muitas histórias que ia costuran-
do com os olhos muito atentos aos detalhes da contação. A escri-
ta do romance, por esse processo, recupera os fatos recordados e 
acolhidos com a generosidade de quem pode observar a vida da-
queles que formam o grande mosaico de excluídos, com o cuida-
do de preservar os dados de cada história, como a de Bondade, o 
narrador de histórias tristes, contadas “com lágrimas nos olhos” 
(p. 39), e de outras alegres, com as quais assumia a alegria das 



m
330 Maria Nazareth Soares Fonseca

crianças; ou como a experiência do Negro Alírio, que ajudava os 
companheiros a decifrar os deveres e as ordens que os diversos 
locais de trabalho dispunham para os operários; ou o modo como 
a Vó Rita distribuía com os outros seu coração generoso. Para se 
preparar, Maria-Nova seguia as palavras do Tio Tatão, quando 
lhe dizia ser “preciso ter os ouvidos, os olhos e o coração abertos” 
(p. 103), para guardar as coisas a serem contadas por ela. 

No universo de vidas tão sofridas e de histórias talhadas 
em carências e abandonos, as ações são impulsionadas pelo amor 
disseminado na comunidade, pelos gestos singelos e comoventes 
que formam um lastro que acolhe os que têm fome e são expostos 
à violência e à doença que mina os corpos. Nesse contexto, a Vó 
Rita, Bondade e o Negro Alírio figuram como pessoas solidárias, 
preocupadas com o outro, que, por isso, irão aquecer o desejo de 
compor um livro com aquelas vidas que driblam a fome, sofrem 
com as tormentas da pobreza e com a brutalidade dos desmoro-
namentos causados pelas chuvas e pela chegada dos tratores que 
expulsavam todos das áreas a serem ocupadas por um outro tipo 
de construção. 

É pelo olhar de Maria-Nova, que ficou “em seu barracão 
caiado de branco” (p. 167), quando quase todos os outros já ha-
viam sido derrubados, que o leitor pode adentrar os espaços 
marcados pelos horrores da miséria, a grande doença que expul-
sa dos corpos a saúde e a esperança. É por seu olhar que a pai-
sagem modificada pelos tratores que soterravam “os restos de 
barracos rapidamente” e pelas alterações deixadas pelas chuvas, 
responsável pelos desbarrancamentos (p. 119), é visitada. 

É nesse cenário de abandono e de destruição que o Buracão 
se faz, metaforicamente, ameaça aos moradores, porque impedia 
que a vida pudesse ser como fora um dia, porque, como um pe-
rigo sempre exposto, como uma grande boca insaciável, engolia 
“bêbados e crianças distraídas” (p. 119). O grande buraco inverte a 
imagem do útero, porque se relaciona com o perigo para bêbados 
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e crianças e com a morte das vítimas sugadas por ele, como a de 
Cidinha-Cidoca, que não suportou os apelos do grande colo, cujo 
fundo se amaciava com plantas e lama e convidava a um sono de 
que não se acorda jamais. Metaforicamente, o Buracão ratifica na 
narrativa os sinais de morte que a pobreza exibe todos os dias e, 
além dela, a certeza da expulsão para lugares mais distantes, tal-
vez mais pobres ainda, que se concretizava com a presença dos 
caminhões, que “chegavam de manhã e até tarde da noite leva-
vam as famílias” (p. 151). A morte anunciada pela miséria, pelo 
Buracão e pelos desmoronamentos provocados pela chuva toma 
forma na expulsão dos miseráveis, pois, certamente, acentuaria a 
pobreza que os acompanharia na nova morada. 

O contraponto privilegiado pelo romance procura dar con-
ta da fragmentação do cenário em que as histórias se passam. A 
fragmentação faz-se linguagem de um espaço social que não co-
nhece as grandes avenidas, as ruas abertas em obediência a um 
plano arquitetônico. O recurso narrativo compõe, de certa forma, 
uma estética que se acentua com os elos que se vão formando à 
revelia de uma linha mestra, tal como os barracos que nascem 
procurando ocupar os parcos espaços ainda não habitados. Não 
é o plano ou a planta-baixa que definem o processo narrativo 
privilegiado. É a necessidade de resgatar as histórias que as lem-
branças vão recompondo, muitas vezes associando pedaços de 
umas ao que sobra de outras. Os casos tristes e as cenas de ale-
gria registram-se no esforço de narrar, e as palavras de ordem, 
ditas por algumas personagens, revelam a certeza de que, ao se-
rem narradas as histórias de um tempo passado, a intenção de 
denúncia não se omite nos relatos de experiência.

Assegura-nos Walter Benjamin que “a experiência que 
passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem os narradores” 
(BENJAMIN, 1987, p. 198). Lamentando a morte da arte de nar-
rar, o teórico alemão a considera expulsa das sociedades moder-
nas e rarefeita até mesmo em enclaves étnicos de predominância 
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oral, com a intromissão dos aparelhos que, sedutoramente, si-
lenciam as conversas e impõem sujeição aos corpos. O mundo 
da experiência comunicável fica cada vez mais pobre, porque se 
perde a sua dimensão utilitária e os contadores de histórias são 
substituídos por quem não consegue falar exemplarmente sobre 
suas preocupações mais importantes. Pensando num mundo em 
crise, o teórico alemão fixou-se no cenário devastado pela Segun-
da Guerra Mundial. Prisioneiro do lugar de onde emitiu a sua 
melancólica visão sobre a morte da narrativa de experiência, não 
pode registrar os espaços que, por injunções da própria moder-
nidade, continuam a preservá-la.

Em Becos da memória, Conceição Evaristo procura restaurar 
esses lugares em que a palavra viva ainda circula, mesclada a 
outras linguagens que, ao mesmo tempo que desvelam as “me-
mórias subterrâneas” (POLLAK, 1989), expõem-nas em suportes 
acessíveis somente aos que podem ler. Inscritas nesse conflito, as 
memórias recuperam cenas de vidas que preservam expressões 
de amor, afeto e compaixão. Sentimentos que, aos poucos, vão 
rareando nas relações entre os homens e sufocando brutalmente 
os restos de experiência comunicável que o romance valoriza. E 
a favela, resgatada pelo traço da escrita, mostra-se como o lugar 
em que viveram Vó Rita, Bondade, Negro Alírio, Maria-Velha e 
Maria-Nova, a colecionadora de histórias eternizadas pela fer-
ramenta que propiciou contar tudo o que ela ouviu. “Contar 
as histórias dela e dos outros” (p. 35), para assumir o gesto que 
preenche as páginas do seu livro. 

XX Referências

BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Niko-
lai Leskov. In: ______. Walter Benjamin: obras escolhidas – magia e téc-
nica, arte e política. 3. ed. Trad. de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1987. p. 197-221.



m
333O mar onduloso da memória em Conceição Evaristo

CHAMOISEAU, Patrick. Texaco. Trad. de Rosa Freire D’Aguiar. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1993.

EVARISTO, Conceição. Do velho ao jovem. In: SANTOS, Luiz Carlos; 
GALAS, Maria; TAVARES, Ulisses (Org.). O negro em versos. São Paulo: 
Salamandra, 2005. p. 72-73. 

______. Para a menina. In: Ribeiro, Esmeralda; Barbosa, Márcio; 
Fátima, Sónia (Org.). Cadernos Negros 21: poemas afro-brasileiros São 
Paulo: Quilombhoje: Anita, 1998. p. 35.

______. Recordar é preciso. In: ______. Poemas de recordação e outros mo-
vimentos. Belo Horizonte: Nadyala, 2008a. p. 9.

______. Vozes-mulheres. In: ______. Poemas de recordação e outros movi-
mentos. Belo Horizonte: Nadyala, 2008b. p. 10-11.

FIGUEIREDO, Luciano (Org.). A era da escravidão. Rio de Janeiro: Sabin, 
2009.

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: o nascimento da prisão. Trad. de 
Ligia M. Pondé Vassallo. Petrópolis, RJ: Vozes, 1977.

MOTT, Maria Lúcia B. A criança escrava na literatura de viagens. Ca-
dernos de Pesquisa, São Paulo: Fundação Carlos Chagas, n. 31, p. 57-68, 
dez. 1979.

POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históri-
cos, n. 3, 1989.





m

Até que os ovários  
nos acordem

Carla Mühlhaus 

Como a intenção aqui é falar sobre o meu livro À sua espera, 
minha primeira investida na ficção, acho pertinente trazer o 

resumo do romance, que também pode ser chamado, sem sustos, 
de novela filosófica.

À sua espera contempla um ano na vida de uma mulher 
que, aos 35 anos, resolve que chegou, enfim, a hora de engravi-
dar. Para ter total certeza de sua decisão, propõe-se a entender 
melhor o mundo que seu filho viria a conhecer, abandonando a 
leitura dos jornais e ingressando num grupo de estudos de filo-
sofia. Através das aulas, em que toma contato com as ideias de 
Descartes, Bachelard e Kant, entendendo o mundo dito moder-
no, repensa toda a sua vida, ao mesmo tempo que dá a largada 
numa difícil cruzada rumo à maternidade.

Sabemos que ela é casada, que é escritora e que, no fundo, 
considera-se uma velha rabugenta que não digere bem as notí-
cias dos jornais. Não sabemos seu nome. Ao entrar em contato 
com a filosofia e a dietética de Sócrates, no entanto, fica claro 
que ela, que se autointitula apenas “mulher”, quer deixar de ser 
velha – velhas não engravidam. Mas a maternidade, adiada por 
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questões profissionais e só agora liberada, não dá sinais de vida, 
o que faz com que a mulher entre em profunda crise existencial, 
reavaliando suas escolhas e refletindo sobre o mundo e a socie-
dade que a cercam.

Durante um ano de tentativas, em que se submete a vários 
exames que não apontam nenhum impedimento orgânico para 
uma gravidez, ela chega a algumas conclusões. Uma delas é que 
a metafísica está mesmo morta, já que a ciência parece ser, hoje, a 
única autorizada a se ocupar do homem, esse ser estranho e aris-
co a definições e frascos. Entende também que é preciso muito 
esforço para conquistar e garantir a própria liberdade. Aprende 
com Kant a respeitar limites e com Foucault a buscar rotas de 
fuga e felicidade.

Nesse caminho, em que repensa seus paradigmas, seus va-
lores e sua família, ela acaba descobrindo outras fontes de ferti-
lidade. Ao se negar a fazer uma inseminação artificial, percebe 
que ter controle sobre suas próprias escolhas é o que faz de al-
guém uma pessoa e não um ventríloquo. E, ao decidir, depois de 
um ano de frustrações e abalos no casamento, optar pela adoção, 
encontra finalmente a paz – aquele sentimento leve que estava 
o tempo todo num lugar muito calmo, ao nível do mar. Fácil 
de ver, difícil de enxergar. A mulher enfim entende que não ser 
capaz de dar vida a alguém não é, surpreendentemente para as 
clínicas de fertilização, sinônimo de morte.

Esse é o resumo do meu livro. Na orelha, o crítico Paulo 
Roberto Pires escreve o seguinte: 

Fran Lebowitz, a genial humorista americana, diz que a 
bizantina discussão sobre as vozes feminina e masculina 
na literatura começa e termina no telefone: elas são dife-
rentes e ponto. O que não quer dizer que os senhores es-
critores tenham que porejar testosterona à cada parágrafo 
e às mulheres esteja reservada a clicheria da delicadeza e 
as epifanias de salão. Carla Mühlhaus sabe bem disso e 
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não dá trégua ao mundo cor de rosa em À sua espera, no-
vela poderosa com que estreia na ficção. Sua protagonista, 
a ‘velha’, tem trinta e cinco anos e ‘ovários sonâmbulos’. 
Sofre na carne a proximidade dos limites que sociedade, 
família e ela mesma estabelecem para a maternidade, vista 
como um idealizado estado de realização existencial. Cer-
ta de que ‘o que diferencia uma vida interessante de outra 
enfadonha é a natureza de suas perguntas’, a ‘velha’ mer-
gulha em aulas de filosofia menos em busca de respostas 
do que de levar ao limite dúvidas e hesitações. E, assim, 
procura determinar o que é de fato vital em sua vida.

Eu, de fato, jamais dei trégua ao mundo cor de rosa, como 
suspeitou Paulo Pires. Até o relógio bater os 35 anos, temida 
fronteira da infertilidade, eu nem sequer me autorizara a me 
apresentar, como nesse livro, de boca aberta e peito erguido: 
“mulher”. A feminilidade e a maternidade eram caprichos que 
viriam, se desse tempo, depois que todas as conquistas profis-
sionais e pessoais fossem alcançadas. Eu não sabia, mas havia 
estabelecido para mim mesma metas praticamente irrealizá-
veis. Ao vinte, por exemplo, já deveria ter o meu próprio apar-
tamento e o meu carro. Deveria ter passado para uma universi-
dade federal, porque não queria depender do dinheiro da famí-
lia para nada. Aos trinta, toda a minha carreira deveria estar no 
seu auge de exuberância e prosperidade. Era como se, depois 
dessa idade, não adiantasse mais correr atrás de nenhum pre-
juízo. Eu traçara um caminho bem masculino tradicionalmente, 
o de desbravar e conquistar o mundo lá fora. Nessa maratona, 
as chupetas estavam banidas, sem chance de apelação. O mun-
do de dentro que esperasse.

Posso dizer que custou caro essa conta. Nesse orçamento 
vital ficou faltando, nas listas mensais, perguntar-me seriamente 
se eu estava seguindo as minhas próprias decisões. Hoje, depois 
de ter lançado esse livro e de ter tido uma filha, Alice, perce-
bo a falta de clareza que pode ter embaralhado não só o meu  
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direcionamento, como também o de muitas mulheres. O ho-
rizonte ficou borrado justamente porque tirei o cor de rosa do 
armário e vesti o uniforme da mulher trator. Sem trégua, sem 
descanso. Mulher autômato. Escrevo assim num determinado 
momento do livro:

Sentia-se uma estranha a si mesma, agora que não mais 
vestia fantasias. Não mais um robô criado para fins estrita-
mente profissionais, tampouco uma garota romântica com 
uma dificuldade quase intransponível de descer os pés ao 
chão. Era ela, a mulher, aquele ser estranho do qual tanto 
se esquivara. Aquele ser que, ao ouvir de sua mãe, conver-
sa ao redor de panelas, que homens não deveriam existir, 
freou um dia os fundilhos como quem puxa subitamente 
as rédeas de um cavalo. Era esse ser estranho e retaliado 
que agora retorcia o corpo na tentativa de sair da casca.

E foi só quando saí da casca na vida real, ou seja, quando 
aceitei que sim, eu também queria, além de tudo, ser mãe, que 
escrevi o que considero o meu melhor livro até hoje. Como numa 
ironia do destino, foi só quando abri espaço para o lado cor de 
rosa da vida que conquistei os meus prêmios internos de realiza-
ção profissional. Estudar filosofia e tentar engravidar, para mim, 
apareceram como duas rotas de liberdade. Foram dois anos de 
tentativas e de medo de ter perdido o bonde, de ter esperado de-
mais. De fato, quase perdi a chance, mas, literariamente, foram 
os dois anos mais férteis da minha vida.

Ao cabo desse tempo, decidi que não faria uma insemi-
nação artificial e não estava confortável com a ideia de adotar, 
portanto seria bem provável que eu jamais soubesse, numa vida 
sem filhos, o que estaria perdendo. E agradeço todos os dias por 
hoje saber o que representa a sorte grande da maternidade. Por 
isso me pergunto, numa espécie de medo tardio, se terá sido um 
bom negócio adiar tanto uma decisão tão importante na vida de 
qualquer mulher. Será que o risco compensa? Valeu a pena?



m
339Até que os ovários nos acordem

Só posso dizer que sim. Enquanto nem sequer pensava em 
filhos, conquistei uma profissão, construí uma carreira, fiz mes-
trado, viajei, exerci a minha liberdade. Atualmente, curso outra 
pós-graduação, tenho quatro livros publicados e a certeza de que 
realizei, por tabela, sonhos que a minha mãe não ousou sonhar. 
Ela se casou bem mais cedo, engrenou três filhos e deixou a vida 
profissional em suspenso. Hoje tem cinco netos, está sempre ocu-
pada com tudo o que gerenciar a vida nos ocupa e não sabe o que 
perdeu da vida lá fora. 

É tarefa inglória medir a felicidade alheia, mas suspeito que 
a vida tenha mais vantagens do meu lado do balcão, herdeiro de 
conquistas feministas e, portanto, mais bem provido de escolhas. 
E é por isso que, para falar do meu livro, estou fazendo um relato 
tão pessoal. Porque, quando comentei que vinha para esse even-
to, num almoço de família, a mesa inteira deu risada. Acharam 
muito engraçado um evento feminista e riram como se eu esti-
vesse indo me encontrar com hienas roxas epiléticas. Eu estava 
em casa. Ou melhor, na casa dos meus pais, reduto de minhas 
marcas e valores, em companhia de pessoas estudadas e bem in-
formadas. Eu estava, ainda, em pleno século XXI, depois de ter 
lançado o meu livro, no qual considero ter sido até violenta com 
algumas verdades (algumas verdades precisam ser violentas), 
num ambiente que poderíamos chamar de machista. Num espa-
ço onde se reunir para debater questões de gênero é movimento 
reduzido a motivo de piada, como qualquer ameaça marginal a 
um sistema social estabelecido.

É mais fácil rir do que pensar. É mais simples subestimar 
a questão do feminismo como um movimento ultrapassado do 
que realmente olhar, com uma pequena curiosidade que seja, 
para a pergunta: estão as mulheres hoje onde desejavam estar há 
algumas décadas? E mais: são elas felizes nessa busca? Alguém 
as escuta de verdade? 
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São essas as perguntas que acabei fazendo no meu livro, 
e me interessei mais pela reflexão do que pelas respostas. Levei 
ao limite, de fato, a tensão entre razão e sensibilidade. E cheguei 
à conclusão de que o caminho do meio é sempre o mais difícil, 
exatamente por ser o melhor.

Eu, por exemplo, sempre trabalhei em casa, escrevendo so-
zinha no meu escritório. Depois que a Alice nasceu, no entanto, 
há pouco mais de um ano, a utilidade daquele espaço foi rapi-
damente reduzida a guardar brinquedos, não só porque o apar-
tamento não é muito grande, mas também porque perdi aquele 
canto criativo. Com a minha filha em casa, nada que rondasse 
o meu computador e meus papéis era mais interessante do que 
estar com ela. Tive que fugir para uma sala comercial perto de 
casa e só assim consegui recuperar o fôlego produtivo, e num 
ritmo bem mais modesto. Corri o risco muito comum de parar de 
trabalhar nesse momento da vida, o que aconteceu com algumas 
amigas e conhecidas minhas.

Leio então, na revista Marie Claire desse mês, que a volta ao 
lar depois da maternidade é uma tendência tão forte nos Estados 
Unidos que virou tema de blogs, de sites e de uma reportagem 
de capa do The New York Times. Diz a matéria que, para Sheryl  
Sandberg, executiva do Facebook e autora de Faça acontecer (Cia. 
das Letras), um dos motivos do recuo das mulheres depois da 
maternidade é o fato de, apesar das lutas feministas, nunca es-
tarmos em pé de igualdade com os homens no mercado de tra-
balho. Some-se a isso a PEC das domésticas aqui no Brasil, e o 
quadro, de fato, não é dos mais estimulantes. A escritora e femi-
nista Rosiska Darcy, recém-eleita membro da Academia Brasilei-
ra de Letras, na mesma reportagem, lembra que precisamos de 
novas políticas empresariais e públicas que permitam às mulhe-
res fazer uma reengenharia do tempo e equilibrar a vida profis-
sional e privada. Darcy lembra que “a mulher entrou no merca-
do de trabalho fazendo de conta que a vida de casa não existia,  
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escondendo isso como se fosse um defeito”, e completa: “o desa-
fio contemporâneo não é só um problema de divisão do trabalho 
entre marido e mulher, mas de toda a sociedade”.

Eu diria mais: é um problema da humanidade, uma ques-
tão que abrange o que consideramos ser um sujeito, uma pes-
soa autônoma, alguém, enfim, que pode fazer de verdade suas 
próprias escolhas. Um problema enfrentado pela filosofia, com 
Foucault escrutinando todos os recantos hermenêuticos de um 
homem tolhido por convenções sociais, políticas e jurídicas, por 
exemplo. Ser livre é criar suas próprias leis e traçar a própria 
rota, sem pensar no que os outros, todos os outros, dentro e fora 
de casa, vão achar. É recuperar o aforismo do Templo de Delfos: 
“Cuida-te”. O equipamento humano, afinal, é uma construção 
filosófica. E aqui peço licença, mais uma vez, para deixar o meu 
livro falar por mim:

Sabia ser uma fissura entre o real e o simbólico, sabia ser a 
existência uma insistente categoria do pensamento, sabia 
que ser livre dava muito trabalho. Sabia não haver bem 
nem mal no mundo da molécula, sabia ser recomendável 
respeitar o mundo da física, mas também sabia ser a de-
pressão nada mais nada menos que um vale profundo, um 
entreabismos, fenda aberta com direito a longos ecos de 
pedidos inúteis de socorro. Sabia principalmente sentir-se 
deslocada, serzinho contemplativo num hábitat ativo por 
excelência. Quando se dava conta de tal despropósito pen-
sava em encher a cara, mas até pra isso tinha preguiça nos 
gestos lentos. Pensava então em parar com o curso e tentar 
brincar de casinha, mulherzinha esperando o homem can-
sado chegar em casa, papinho cri-cri conteúdo crianças e 
criados, vestidinhos juvenis em corpo de mulher adulta, 
babados e golas coloridas fora de hora, beicinhos fúteis. 
Sentia enjoos e não era de gravidez.

Está aí. Talvez eu já fosse feminista sem saber. Se posso 
dizer que acredito em alguma coisa, é no uso moderado do cor 
de rosa. 
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Liberdade e autonomia  
nas interações on-line1

Iara Beleli

XX Introdução

Simulação de identidades, isolamento e fuga da realidade são 
alguns eixos que têm desenhado o debate em torno da utili-

zação das mídias digitais, muitas vezes indicando que o “vício” 
na internet é uma forma de fugir do convívio social, o que geraria 
um processo de maior individualização. Castells (2001) aponta 
que a atividade social on-line, no limite, pode modificar substan-
cialmente aquilo que conhecemos como formas de sociabilidade 
que implicam encontros face a face. Para o autor, a interação so-
cial através da internet é baseada no individualismo, que coloca 
em segundo plano as interações com a família e no trabalho, o 
que ele chama de “privatização da sociabilidade”.

É inquestionável que a internet possibilitou novas formas 
de interação, questionando, e alterando, as conhecidas noções de 
tempo e espaço (Lévy, 1999), o que levou a perguntar também 

1  Este texto é resultado de uma pesquisa em andamento financiada pela SPM/
CNPq. Agradeço os preciosos comentários de Valério Simoni e Richard Miskolci.
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sobre a reconfiguração das relações sociais a partir da mediação 
tecnológica. Em artigo visionário, escrito há quase vinte anos, 
momento em que a internet apenas iniciava sua popularização, 
Margareth Rago (1998) já se perguntava sobre os impactos da 
tecnologia nas relações entre as pessoas: 

para onde caminhamos em termos de comunicação e de 
sociabilidade? Para um total isolamento e atomização, 
para o recolhimento seguro na esfera da vida privada e 
da intimidade, protegidos pelas máquinas e pelo telefone? 
Ou estamos vivendo uma intensificação das relações inter-
pessoais e uma quebra das barreiras sociais, individuais e 
sexuais? (Rago, 1998, p. 40). 

Apesar de não ter respostas, a autora nos conduz a pensar se 
a mediação tecnológica desestabiliza antigas referências morais.

Denise está chamando,2 filme analisado pela autora, aborda 
a geração pré-redes sociais. A narrativa inicia no dia seguinte a 
uma festa frustrada, seguida de uma sucessão de ligações, cujos 
personagens vão se envolvendo através do telefone e das men-
sagens deixadas na secretária eletrônica. Denise, única persona-
gem que se desloca pela cidade de Nova York, está grávida por 
inseminação artificial e “conhece” o doador do sêmen através do 
telefone, criando certa intimidade com o pai do seu filho até o 
momento do parto, quando, através do celular, transmite a ex-
periência de dar à luz. Os outros personagens, em uma espécie 
de “comunidade virtual”, estão em compasso de espera telefô-
nica para acompanhar o desenrolar dos acontecimentos. Para-
lelamente, uma mulher grava seu grito de morte na secretária 
eletrônica de uma amiga, após um acidente brutal, no mesmo 
momento em que um casal experimenta fetiches sexuais, cujo 
aparelho telefônico transmite, e faz parte de, certo prazer erótico. 

2  Denise Calls Up, roteiro e direção de Hal Salwen, fez muito sucesso no Brasil 
em meados da década de 90. 
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Naquele momento, meados dos anos 90, as relações me-
diadas pelo telefone sugerem os não encontros, gerando uma 
sensação de segurança, estranhamento e certa alienação. Mas 
vai além da ficção: o “disk sexo”, popular nesse período, ator-
mentava os pais, que se empenhavam na contínua revisão das 
contas telefônicas como forma de regulação da sexualidade dos 
jovens. Na primeira década do século XXI, o que era apenas uma 
voz que, no atravessar dos fios, criava relações é ampliado pelo 
avanço das tecnologias de comunicação interpessoal, agregando 
imagens via fotos e webcams, que alimentam imaginações. Nessa 
ampliação, o aspecto confessional do antigo telefone é ressignifi-
cado, possibilitanto certo exibicionismo, como mostra o filme A 
rede social,3 sobre a história do Facebook. Sensações de alienação 
ou perdas se esvaem no imaginário do on-line e do “tempo real” 
e, como sugere o filme, passam a adquirir um valor fetichista, 
cujas noções “presencial” e “simulação”, em alguns contextos, 
podem ser percebidas como sinônimos. 

Algumas questões, inspiradas em Margareth Rago, nor-
teiam este texto: será que as “máquinas” protegem nossa intimi-
dade ou asseguram um lugar de autonomia, de modo que deixa-
mos ver apenas aquilo que queremos parecer? Em que medida 
as relações mediadas pelas tecnologias permitem a “dissimula-
ção” dos marcadores de diferença (gênero, raça/etnia, geração, 
estatuto de classe), reforçando a ideia da inquestionabilidade 
dos sentimentos que sustentam a escolha individual? A partir da 
etnografia realizada nos últimos dois anos, seguindo os sujeitos 
pelos sites de relacionamento,4 proponho refletir sobre uma  

3  Roteiro de Aaron Sorkin, adaptado do livro The accidental billionaires, escrito 
por Ben Mezrich, e direção de David Fincher. O filme chegou ao Brasil em de-
zembro de 2010. 
4  O campo foi iniciado no Par Perfeito, apresentado em variadas mídias como o 
maior site de relacionamento do Brasil, mas, no decorrer da pesquisa, percebi 
que os/as usuários/as não só circulavam por outros sites similares, mas tam-
bém ativavam as relações via redes sociais, a exemplo do Facebook.
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questão cara aos movimentos feministas: liberdade/autonomia. 
Duas questões se interconectam: a primeira é se a mediação tec-
nológica propicia a redefinição das relações entre as pessoas; 
a segunda remete à hipervisibilidade como um mecanismo de 
controle, na medida em que a circulação por diferentes sites e 
redes sociais aumenta a “vigilância” sobre potenciais parceiros/
as, ao mesmo tempo que se deixam vigiar.5

Com a popularização da internet,6 proliferam sites especí-
ficos para “namoro”, enfatizando desde a procura por amizade 
até encontros sexuais, particularmente das pessoas com mais de 
trinta anos. Segundo o Ibope Media, em abril de 2013, os sites de 
encontro, dating e namoro atingiram o total de 6,6 milhões de vi-
sitantes, representando um aumento de 14% comparado ao mês 
anterior (<http://www.ibope.com.br/>). Boa parte dos sites de 
relacionamento de “encontros” alude, na sua própria nomeação, 
à busca “do complemento”, da “alma gêmea”, aparentemente li-
vre de motivos interesseiros. Como apontam muitos usuários/
as, o “amor de verdade” não poderia se valer das estratégias 
de mercado. O campo é marcado pela intertextualidade, onde 
convivem conteúdos veiculados pelas variadas mídias que se 
retroalimentam (McLuhan, 2008). Essa retroalimentação faz 
com que as propriedades “da internet” não lhes sejam inerentes 
(Miller; Slater, 2004). Nesse sentido, a criação de perfis não 

5  “Vigilância” é aqui tomada a partir de Foucault (2011), que mostra como as 
“tecnologias de poder” podem ser aplicadas em contextos diversos, para além 
do sistema penal, incluindo a “socialização” dos sujeitos.
6  Segundo o Ibope Media, o acesso à internet no Brasil atingiu 85,3 milhões de 
pessoas no terceiro trimestre de 2012, representando um aumento de 2,4% em 
relação ao mesmo trimestre do ano anterior. O Brasil ocupa a terceira posição 
em quantidade de usuários ativos na internet (52,5 milhões), perdendo para 
os Estados Unidos (198 milhões) e Japão (60 milhões) e passa para o primeiro 
lugar no que toca ao tempo de acesso de cada internauta. Dados de dezembro 
de 2012 apontam que os brasileiros gastaram em média 43 horas e 57 minutos 
navegando na internet, seguidos da França (39 horas e 23 minutos) e Alemanha 
(37 horas e 23 minutos) Disponível em: <http://www.ibope.com.br/>. 
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é algo que possa ser pensado como um afastamento da “reali-
dade”, de modo que, no revés do real/virtual como construções 
em separado, aspectos corporais e psicológicos, percebidos como 
mais aceitos socialmente (Zhao et al., 2008; Beleli, 2012), po-
dem ser acionados no continuum on-line/off-line. 

Diferente de um campo marcado, situado, explorar etno-
graficamente as relações e os processos cotidianos que se for-
mam na internet requer o acompanhamento dos fluxos, que, 
embora parta do que acontece on-line, “abre a possibilidade de 
se obter um entendimento reflexivo do que significa ser parte 
da Internet” (Hine, 2000, p. 10). Uma importante estudiosa do 
campo da cibercultura apontava que a tecnologia permitiria 
“experimentações de identidade” (Turkle, 1997). Em trabalho 
mais recente, a autora faz um alerta sobre a “solidão” acarretada 
pela conexão intermitente, que produziria o “simulacro da inti-
midade” (Turkle, 2011, p. 1).7 Essas questões não foram postas 
diretamente para os sujeitos desta pesquisa, mas as entrevistas 
on-line e off-line oferecem algumas pistas. 

XX Liberdade/autonomia 

A utilização das tecnologias de comunicação tem crescido 
nos últimos dez anos para os relacionamentos íntimos, vide a 
segmentação dos sites voltados para o “mercado amoroso”. Se-
gundo Zafra (2010), as mulheres, cada vez mais, estão conectadas 
em seu “cuarto proprio”, (re)criando performances identitárias. E, 
se o corpo pode ser dissimulado, a imaginação de sua presença é 
ampliada pelas descrições físicas e psicológicas, de si e do outro 
desejado (Beleli, 2012).

Mas o que as tecnologias ajudam na questão da liberda-
de, autonomia e mudança de certa moral, que, por muito tempo, 

7  Sobre a obra de Sherry Turkle, ver a excelente resenha de Rüdiger (2012).
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tem apontado normas de comportamento, sugerindo feminili-
dades e masculinidades apropriadas, mesmo em relações hete-
rossexuais? Para refletir sobre como a autonomia das mulheres 
aparece no contexto desta pesquisa, é necessário problematizar 
o pensamento dicotômico dominação/subordinação – legado 
importante do campo de estudos de gênero – e perceber como 
as “diferenças” – particularmente classe, gênero e geração – se 
articulam (BraH, 2006; Piscitelli, 2008) tanto na construção 
de um perfil quanto na eleição de seu “par ideal”. 

A maioria dos sujeitos envolvidos nesta pesquisa8 aponta 
que um dos motivos que os levaram a buscar relações via sites 
de relacionamento é o anonimato, que ganha centralidade nas 
narrativas, particularmente das mulheres. Para Fernanda – pro-
fessora de inglês, 38 anos, divorciada, mãe de um menino de 11 
anos, olhos e longos cabelos castanho-escuros, “um pouco acima 
do peso”, como ela mesma diz –, buscar alguém fora dos meios 
convencionais causa estranhamento, mas, ao mesmo tempo, lhe 
dá liberdade de escolher entre os vários perfis sem a vigilância 
dos amigos ou parentes e sem ter que ouvir perguntas ansiosas 
no day after: “e aí, deu certo?”, “como foi?”, “ele é legal?”, “o que ele 
faz?”, “já marcaram outro encontro?” Ela acredita que sua busca 
anônima lhe protege também da exposição pública do possível 
fracasso, entendido como não ter um namorado estável por muito 
tempo, após oito anos do divórcio. Não ter um namorado es-
tável faz parte de uma pressão familiar que ela afirma driblar 
com os “encontros” na internet. Ao mesmo tempo, ela qualifica 

8  Neste texto, privilegiei entrevistas e interações on-line com 16 mulheres e nove 
homens entre trinta e cinquenta anos, que moram ou trabalham na cidade de 
São Paulo. Para preservar suas identidades, os nomes que aparecem no texto 
são fictícios. Elas e eles estão inseridos em classes sociais favorecidas, têm curso 
superior, trabalham em serviços públicos ou são profissionais liberais. Todos se 
declaram “brancos” (exceto uma “morena”) e heterossexuais. As entrevistas fo-
ram realizadas entre agosto de 2010 e outubro de 2012 em lugares públicos ou em 
suas residências. As interações on-line também foram realizadas nesse período.
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esse tipo de busca como “fora do padrão”, mas é justamente o não 
convencional que lhe permite um sentimento de liberdade – “de 
ser eu mesma”. Liberdade aqui está estreitamente ligada à auten-
ticidade. No entanto, a análise de Fernanda sobre seus potenciais 
parceiros está orientada também pelas buscas em espaços tidos 
como convencionais:

[...] acho que aí está o problema... porque as pessoas que eu me 
relaciono a maioria são separadas também. Acho que os caras 
que eu procuro na faixa dos cinquenta anos estão em busca do 
tempo perdido, porque eles acham que quando estavam casados, 
estavam perdendo tempo. Então não estão querendo grandes 
compromissos. Eu não tô falando que eu não quero compromis-
so. Eu não quero casar, assim. Morar junto não! Mas eu quero 
alguém assim para namorar, entendeu?!... eu já casei, já tive 
filho, já fiz minha parte, agora eu quero outra coisa... mas os 
homens dessa idade parece que não sabem viver assim, ou que-
rem casar ou querem ir logo para o sexo... essa coisa de recuperar 
o tempo perdido de quando estavam casados... sexo é importante 
na vida... mas para que alguém me atraia sexualmente preciso 
de mais coisas do que um rosto ou corpo bonito... preciso ver que 
tem algo mais além disso... o que me atrai é o conjunto e acho que 
a internet favorece que eu possa investigar esse conjunto. 

“Já fiz minha parte” remete a um projeto de casamento e fi-
lhos, o qual Fernanda atribui, menos do que a um desejo pes-
soal, à pressão de uma família judia: “estar com alguém protege”, 
uma prescrição familiar narrada de forma recorrente também 
por entrevistadas que se situam como próximas ao catolicismo, 
ao protestantismo, ao candomblé. Fernanda parece apostar em 
uma forma de relacionamento que se afasta do casamento como 
opção imediata, assim como “ir logo para o sexo”. Muitas narrati-
vas apontam que “começar pelo sexo acaba com o romantismo”, cuja 
difusa definição remete ao conhecimento do outro. Não há aqui 
um julgamento moral sobre mulheres que falam de sexo nas pri-
meiras interações on-line, algumas admitem procurar homens na 
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internet já predispostas ao intercurso sexual, mas “por experiência 
própria” sabem que será difícil a continuidade do relacionamento.

A liberdade de escolher quem se enquadraria ou não em 
uma relação duradoura se aproxima da ou coincide mesmo com 
a autonomia de poder “avaliar” e escolher o parceiro:

[...] aqui eu sou livre para falar com quem quiser... com quan-
tos quiser, posso marcar um encontro ou simplesmente continuar 
conversando sobre vários assuntos... conhecer a pessoa antes pode 
me livrar de decepções, além do que eu não perco meu tempo me 
arrumando, saindo num dia de chuva para ir a um bar e chegar 
lá e não encontrar ninguém que me interesse minimamente... 
quando marco encontro com alguém que conheci na internet, já 
tenho alguns dados da pessoa, é meio caminho andado! (Marília, 
43 anos, “branca”, gordinha, olhos grandes caramelados, 
cabelos castanhos curtos e encaracolados, advogada). 

Avaliação e escolha se encontram na lógica da liberdade, 
que permite burlar padrões de beleza informados pelas variadas 
mídias e certa resignação de estar todo o tempo em uma vitrine 
para ser escolhida. Na internet, essas mulheres acedem à lógica 
da abundância, percebida como “naturalmente” masculina. Um 
exemplo no contexto estudado é o ato de “caçar” – comportamen-
to atribuído aos homens e naturalizado como constituidor de 
masculinidade, inclusive em cenários homoeróticos (Miskolci, 
2013). Para essas mulheres, a internet permitiria driblar a “virili-
zação” que, pensada como inerente ao “caçador”, as afastaria de 
modelos de feminilidade ainda valorizados na intertextualidade 
de variadas mídias que também compõem a internet.

Muitas entrevistadas narram a angústia da espera de que o 
outro faça o movimento, mas sabem que, se tomarem a iniciativa, 
serão julgadas. A necessidade de driblar a “virilização” aponta 
para uma questão central deste texto: qual é o limite da liberda-
de? Fernanda se diz uma mulher “livre”, mas sua liberdade como 
mulher está informada por pressões de várias ordens: 
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[...] me lembro de um filme que a família tentava convencer uma 
mulher recém-separada e com dificuldade para encontrar um 
namorado a ir buscar na internet... foi bem legal e ele passou 
no momento em que eu também me separei, acho que isso me 
despertou para a internet... claro que lá deu tudo certo, é filme 
né?, mas também acho que tem diferenças... a atriz do filme é 
linda, magra, alta... e foi trocada por uma vinte anos mais nova, 
eu sou gorda e decidi que não precisava ter um traste de marido. 
(Fernanda).9

O projeto de casamento aparece como uma regulação que, 
de certa forma, os sujeitos aprendem e internalizam, de modo 
que a liberdade de escolha não está livre das expectativas so-
ciais (Goffman, 198310), o que acontece já na criação do perfil, 
autorregulada no jogo de mostrar/esconder atributos corporais 
e psicológicos mais valorizados socialmente. “O que se espera de 
uma mulher” aparece nas narrativas como um fantasma que pode 
orientar as ações, o que Mahmood (2006) chama de “liberdade 
normativa”. Nessa linha de argumentação, não fazem sentido as 
discussões largamente propaladas pelos media sobre o que é falso 
ou verdadeiro na internet, tampouco a intencionalidade do en-
godo, como afirma Fernanda: 

eu não vou dizer de cara que sou gorda... eu mostro o melhor de 
mim, eu não me arrumo para ir a uma festa? No geral uso preto 
para disfarçar o volume... então, na internet é a mesma coisa... 
eu faço várias fotos e escolho a que eu pareço menos gorda, tem 
um truque, peço para alguém subir em uma cadeira e tirar a foto 
de cima... aí eu fico diluída no ambiente. 

9  Referência ao filme Procura-se um amor que goste de cachorros (Must love dogs), 
dirigido por Gary David Goldberg, lançado no Brasil em 2004.
10  Sinais corporais e comportamento evidenciam o status moral dos sujeitos, cuja 
“passividade”, “docilidade” – tidos como atributos da “boa” feminilidade , antes 
tomados aprioristicamente, atualmente podem estar sujeitos a certa interrogação. 



m
352 Iara Beleli

Essa narrativa aponta para a negociação da subjetividade em di-
ferentes espaços, incluindo o digital, como afirma Brickell (2012) 
ao analisar outro contexto de interação on-line.

Na negociação de subjetividades, também há a expectativa 
de controle sobre o/a potencial parceiro/a, garantindo algumas 
certezas antes do primeiro encontro face a face. As mulheres aqui 
entrevistadas buscam garantias de uma “parceria” que se afasta 
do projeto de casamento por elas já vivenciado ou imaginado a 
partir da convivência com os pais e amigos. A “escolha” possi-
bilitada por essas tecnologias é, de fato, seleção.11 A busca pelo 
que é socialmente reconhecido como “bom”, “bonito”, é também 
operada pela sua inserção de classe. Para elas, alguém com ca-
pital social e cultural similar poderia melhor entender o sentido 
da proposta de “parceria” e seu projeto mais individual e menos 
“familista”, o que restringe a noção de escolha ampla, diferente 
do que afirma Illouz (2007). 

Se a narrativa dessas mulheres complexifica a ideia de que 
as normas encapsulam os sujeitos, sem levar em conta como dis-
tintas normas são decodificadas em diferentes contextos, outros 
depoimentos acentuam um olhar “estático”. Bruno – quaren-
ta anos, solteiro, empresário na área de transportes, pele clara, 
olhos e cabelos castanhos muito curtos – tem projeto de casar 
e “formar família”, ele diz adorar crianças, mas também sente a 
pressão familiar, principalmente da mãe, que gostaria que ele 
não ficasse “desamparado”. De um lado, ele acredita que os sites 
de relacionamento o ajudam, principalmente, a superar a baixa 
autoestima. Entre lamentos sobre sua condição financeira atual e 
melancolia de outros tempos, Bruno deixa ver uma masculinida-
de afetada pelas mudanças corporais (ele se vê “meio desleixado” 
atualmente) e financeiras. 

11  Agradeço a Richard Miskolci por ter me chamado a atenção para este ponto.
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Assim, antes de um encontro face a face, ele quer garantias 
de que não será rejeitado, por isso exagera na descrição dos seus 
“defeitos”: “não escondo nada, digo logo o carro que tenho, que estou 
acima do peso e para selecionar os perfis que me interessam... eu vejo 
logo do que ela não gosta e aí já descarto”. Interessante notar que a 
marca do carro e a descrição corporal aparecem imiscuídas, o 
que é coerente com sua crença de que as mulheres valorizam 
“corpos sarados e carros importados”. Num primeiro momento, a 
seleção de Bruno é pautada por características que mais lhe in-
teressam – “beleza não é fundamental, mas prefiro mulheres magras” 
–, mas o que define, de fato, sua investida é o que elas escrevem 
nos perfis sobre o que gostam nos homens: “se ela escreve que quer 
um homem sarado, aí eu já pulo fora, porque sei que não terei chance”. 
O estudo meticuloso dos perfis das mulheres não impede o desa-
bafo de Bruno sobre encontros que não têm continuidade: 

‘puta, a noite foi muito legal, legal ter te conhecido’, tal, mas 
muitas não continuam. Não sei por que... as próprias mulheres 
falam que elas recebem... sei lá, mil contatos, elas recebem muito 
mais do que a gente. Então, desses mil, eu sou privilegiado. É se-
leção... é uma empresa. Aí to nos cinquenta selecionados... Mas 
daí o zé bonitinho da vida, no dia seguinte chega pra ela e tam-
bém convida pra sair, fica tenso. Elas somem! Eu fico arrasado... 
é, parece uma empresa, você... foi mais um no currículo dela. Ou 
ela foi mais uma no meu currículo. E não foi... eu fico assim ‘ela 
não ligou..., nossa, ela não me escolheu...’ Depois de três, quatro 
dias, passa... é como se você tivesse conhecido... na balada. E aí 
você fica P... da vida. Por quê? Ora, fiquei não sei quantas horas 
conversando com ela... deixei de fazer várias coisas para ficar 
falando com ela na internet... é um sentimento de frustração... 
é uma seleçãozinha de empresas. Aí chega no final... é aquela 
história, a empresa nem te liga pra te avisar que você não pas-
sou... Então a mulher é a mesma coisa. Ela nem te liga pra falar: 
‘ó, você foi dispensado, fica pra outro dia’. Uma vez uma me 
disse que a gente podia ser amigos... bobagem! O Par Perfeito só 
tem um sentido pra mim, um único: conhecer alguém. Nem que 
seja para..., desculpa a expressão, tirar atraso, ou para realmente 
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namorar alguém, ter um compromisso mais sério... não busco 
amizade, nunca busquei.

A narrativa de Bruno aponta para a “fria” e “cruel” lógica 
capitalista da abundância, da escolha ampla, do valor, da com-
petição e do desempenho, o que inibiria sentimentos românticos, 
dado o “excesso de informação” (Illouz, 2007, p. 217). Mas vai 
além: Bruno parece mais preocupado com as possibilidades (li-
berdade?) de escolha das mulheres, que, com a internet, parecem 
aceder à lógica da abundância, o que o colocaria como mais um 
na competição. 

A lógica da abundância também pode ser refreada pelos 
atributos raciais. Sara – 48 anos, enfermeira, cabelos alisados, 
olhos grandes e pretos – é a única entrevistada que marca sua 
cor “morena” e as dificuldades encontradas para conseguir ter 
uma “carreira bem-sucedida” em um hospital público. Sara reflete 
sobre sua passagem pela internet:

Fiz tudo o que o site indicava, preenchi o perfil, coloquei fotos, mas 
percebi que não era muito acessada e aí resolvi fazer um teste... 
tirei a foto do perfil e choveram e-mails e chamadas para o chat on-
-line... é, minha cor não ajuda, as pessoas têm resistência aos pre-
tos, parece que ainda temos que provar que somos tão bons quanto 
qualquer branco para qualquer coisa, inclusive para namorar... 

Contra a recomendação dos sites sobre a importância de 
ter a foto no perfil, Sara aposta em longas interlocuções on-line 
antes de mencionar sua “cor”, uma estratégia bem-sucedida com 
seu atual namorado (segundo ela, também “moreno”) que “co-
nheceu” antes de se deixar ver por uma imagem no Par Perfeito: 

[...] aí ele já estava se interessando por mim... a gente tinha os 
mesmos gostos, planos de viagem... ele também tinha saído de 
um casamento ruim. Talvez se ele tivesse sabido da minha cor 
antes, ele não teria interesse... para mim, a internet permitiu 
isso, conhecer antes e se mostrar depois... 
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Sara acredita que a criação de certa intimidade foi funda-
mental para “amenizar” seu excesso de melanina e acredita que 
o fato de o namorado ser também “moreno” não é um fator de 
aproximação; como ela diz, “até os morenos preferem mulheres mais 
claras”. Sara estende sua reflexão para além do fato de ela ser 
“morena” e afirma: “saber tudo sobre o parceiro antes do encontro 
face a face é pouco romântico, onde fica a surpresa, a dúvida?” 

Se a imaginação do corpo e sua circulação são ampliadas 
pelo fluxo dos/as usuários/as entre variados sites, a surpresa e a 
dúvida – aqui apresentadas como características do romantismo 
– para Sara se esvaem no que chamo aqui de tecnologias de vi-
gilância. Nesse sentido, pergunto-me, e ainda não tenho respos-
tas, se as relações afetivas mais igualitárias, individuais e eman-
cipadas, também atribuídas às interações dos sujeitos em rede, 
reatualizam o panóptico foucaultiano (Foucault, 2011) como 
um prazer voyeurístico, um prazer que se coloca em tensão com 
as reivindicações do prazer de preservar a surpresa, ainda que, 
no caso de Sara, o fato de tirar a foto do perfil tenha sido uma 
tentativa, bem-sucedida, de criar intimidade antes de se deixar 
ver como “morena”. 

XX Considerações finais

Revelar/esconder sugere que as pessoas se movem entre 
vários prazeres, um jogo que, se não é próprio das interações  
on-line, é favorecido por elas. Investigar tem sido a tônica das en-
trevistas, muitas vezes corroborada pelos próprios administrado-
res dos sites, preocupados com a “segurança”, especialmente das 
mulheres. No entanto, nesta pesquisa, a investigação ultrapassa 
a autoproteção de possíveis engodos. Os dados são configurados 
de maneira a criar no usuário a ilusão de controle, movimento, 
acesso à informação e conexão com outros usuários, oferecendo 



m
356 Iara Beleli

a ideia de que os sujeitos podem preservar informações que não 
querem divulgar. De fato, é uma ilusão, na medida em que os 
sujeitos, ao mesmo tempo, parecem ávidos pela visibilização, e 
talvez aqui se encontre um paradoxo. Os próprios sites de rela-
cionamento estimulam os/as usuários/as a preencher o perfil, 
de modo a publicizar o maior número de informações (físicas e 
psicológicas), afirmando que, quanto mais visíveis, maiores se-
rão as possibilidades de acesso pelos/as potenciais parceiros/as. 
Mas é necessário levar em consideração que a imagem de si, na 
construção do perfil, pode ser controlada, de modo que os sujei-
tos escolhem como hipervisibilizar-se. 

Ainda que detalhada, essa apresentação de si é efetuada 
em um contexto que, num primeiro momento, segue os cânones 
formatados pela plataforma do site, driblando as contradições 
comuns em um encontro face a face. Outras formas de ser vão 
sendo delineadas pelo fluxo dos sujeitos pelas redes, que prece-
dem os encontros off-line, criando um mistério a desvendar sobre 
o outro e, por vezes de maneira angustiante, sobre a recepção do 
outro – “Será que ele é mesmo tão bonito como na foto? Será que ele vai 
gostar de mim?” 

De outro lado, a surpresa e a dúvida, que aparecem aqui 
como pauta do amor romântico, esvaem-se na vigilância, certa-
mente acompanhada de uma ideia que pauta comportamentos 
distintos para homens e mulheres. A persistência de determi-
nados comportamentos surpreende, assim como surpreende a 
visibilização de tipos de feminilidade e masculinidade que po-
dem ser percebidos como não convencionais – convivem aqui 
homens que lamentam não serem escolhidos e mulheres que, in-
tencionalmente, buscam encontros fortuitos. Não quero sugerir 
que essas surpresas se façam a partir de resistências aos padrões 
tidos como estabelecidos, tampouco que esses padrões possam 
ser tomados de forma apriorística, mas sim que elas constituem 
subjetividades criadas dentro de noções que informam o que é 
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“bom”, “bonito”, dependendo das inserções de classe, diferenças 
de gênero, raça/etnia, geração. 

Nesse sentido, a ideia da “solidão/acompanhada”, que 
aponta o uso das tecnologias como algo que supre as insatisfa-
ções (Turkle, 2011), pode ser complexificada. As narrativas 
desta pesquisa apontam que a internet não substitui os encon-
tros face a face, antes sugere a possibilidade de encontros “mais 
certeiros”. Mas aí poderíamos perguntar sobre os significados do 
“mais certeiro”, cujo caminho parece seguir um processo de in-
vestigação e seleção, inegavelmente, propiciado pela mediação 
tecnológica, mas também sobre as mudanças que essa mediação 
promove na vida dos sujeitos, particularmente das mulheres, 
que parecem escapar de modelos de feminilidade que as apri-
sionaram por tanto tempo. De fato, a intensificação da interati-
vidade resulta na maior circulação de informação, propiciando o 
questionamento desses modelos, todo o tempo ressignificados a 
partir de histórias compartilhadas por várias redes. 
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A política das  
publicações feministas

Claire G. Moses

A ‘Feminist Studies’ foi fundada a fim de  
incentivar respostas analíticas a temas feministas, 

além de abrir novas áreas para pesquisa, crítica e 
especulação. Estamos comprometidas a fornecer 

um formato para análise, debate e intercâmbio 
feministas. O movimento feminista demonstrou 

que o estudo das mulheres é mais que um projeto 
compensatório. Pelo contrário, o feminismo tem o 

potencial de reformular o modo fundamental sob o 
qual vemos o mundo. Não queremos somente  

interpretar experiências de mulheres, mas mudar a 
condição feminina. Para nós, o pensamento  
feminista representa uma transformação de  

consciências, formas sociais e meios de ação. 

(Missão da revista Feminist Studies)

Feminist Studies, o primeiro periódico sobre estudos feministas 
estadunidense, não tinha a intenção de ser uma publicação  
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acadêmica no momento de sua criação; portanto, sua missão 
sublime, formulada em 1978, era de não somente publicar pes-
quisas, mas também “mudar a condição feminina”. A equipe 
original de edição tinha iniciado seus encontros já em 1969, nos 
primórdios do movimento de liberação feminina nos Estados 
Unidos – época na qual pós-graduandas abriam caminho para 
um novo campo de estudos, sob a tutela de um pequeno núme-
ro de orientadoras. Na verdade, poucas mulheres que poderiam 
compartilhar seus interesses eram professoras em universidades 
estadunidenses na época; a área acadêmica de estudos das mu-
lheres (Women’s Studies) ainda não existia. 

Este artigo examinará o desenvolvimento da Feminist Studies 
no periódico que é hoje em dia. Falaremos de três momentos his-
tóricos em particular: o “feminismo”, a “academia” e a indústria 
de publicação estadunidense. A história do periódico anda em 
paralelo com o entrelace dessas três histórias institucionais, sen-
do inclusive moldada por elas. Hoje a revista tem quatro déca-
das de história e essa história interessa para além das atividades 
rotineiras do periódico. Com efeito, ao examinar a história da 
Feminist Studies, abrimos uma janela para questões maiores de 
âmbito social e político, na qual se insere a existência da revista. 

Em seus primeiros anos, a equipe de edição imaginou um 
público leitor que cruzasse a fronteira acadêmica, incluindo uma 
comunidade maior de intelectuais, cujo propósito seria o avanço 
das mulheres, de acordo com os objetivos de movimentos femi-
nistas. Diferente da atual área dos estudos das mulheres, nós não 
nos imaginávamos como ramo acadêmico do movimento femi-
nista, e sim em integração completa com o núcleo do feminismo. 
O periódico foi concebido em uma época na qual podia-se perce-
ber uma bifurcação entre “comunidade” e “academia”, pelo me-
nos em alguns círculos; o feminismo e a Feminist Studies seriam a 
ponte entre os dois mundos. 
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Pelo menos era isso que se dizia na época. Entretanto, o 
que exatamente queríamos dizer por “comunidade”? Que co-
munidade tínhamos em mente? Além disso, essa dualidade 
não privilegiaria a academia? Hoje em dia, fica claro o que essa 
“comunidade” amorfa significava: simplesmente, quem não era 
parte do mundo acadêmico. A “academia” tem coerência, e a 
“comunidade” é o outro. Além disso, tratava-se de um “outro” 
específico, formado por pessoas próximas da academia, mas que 
não se enquadravam nessa esfera: residentes em cidades univer-
sitárias ou próximos delas, professoras em outros níveis, ou pós-
-graduados com credenciamento acadêmico que haviam cruza-
do a fronteira entre instituições não governamentais de pesquisa 
ou de políticas e a academia, ou entre instituições burocráticas 
e a academia. Em outras palavras, a comunidade que a Feminist 
Studies queria alcançar não era tão ampla – apesar de, em nossa 
visão restrita, pensarmos nela como o mundo inteiro. A Feminist 
Studies, no entanto, não conseguiu aproximar a academia nem 
mesmo dessa restrita “comunidade”, fracasso que nos diz muito 
sobre a vida intelectual estadunidense. 

Em seus primeiros anos de publicação, entre 1972 e 1976, a 
Feminist Studies era publicada sem qualquer afiliação universitá-
ria. A equipe de edição era composta de uma rede de amigas, e 
amigas de amigas, no centro da qual estava um “grupo de cons-
cientização” do movimento de liberação das mulheres formado 
majoritariamente por pós-graduandas da Universidade de Co-
lumbia; entretanto, como em toda rede, os circuitos se moveram 
para fora do centro, alcançando mulheres engajadas em diversas 
atividades políticas que existiam na periferia do campus no fim 
dos anos 60 e início dos anos 70.

As contribuições às primeiras duas edições atestam a 
fronteira fluida entre a universidade e a comunidade especial 
descrita anteriormente. Essas contribuições vieram de uma 
mistura de ativistas não acadêmicas (uma advogada de Direito 
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Civil, jornalistas, apoiadoras de direitos sobre a reprodução) e  
pós-graduandas, recém-doutoras, além de instrutoras e profes-
soras recém-contratadas. Foi a primeira publicação para muitas 
e foi a primeira publicação de pesquisa feminista sobre mulheres 
para todas. Os temas das primeiras edições envolviam aborto, 
prostituição, controle de natalidade, reformas educacionais, a re-
lação entre mulheres e natureza, maternidade, papéis sexuais, 
sexualidade, mulheres da classe trabalhadora, discriminação 
profissional, bem como relatos sobre atividades do movimento 
feminista em Israel e na África do Sul e sobre o crescimento dos 
estudos a respeito das mulheres em universidades. As autoras 
todas documentaram e condenaram a opressão das mulheres 
como grupo social, argumentando que tal opressão era sistêmica, 
advogando por uma mudança social ampla e arrebatadora. Com 
a exceção de dois artigos sobre história – um sobre mulheres in-
dianas no sul da Ásia e um sobre Ann Hutchinson, dissidente 
religiosa nos Estados Unidos colonial –, todos os artigos lembra-
vam publicações feministas não acadêmicas, como a revista Ms. 
A maioria era composta de ensaios especulativos curtos, escritos 
em primeira pessoa do plural (“nós”) e em um estilo que detinha 
a carga emocional do feminismo radical que havia derivado da 
contracultura da Nova Esquerda dos anos 60.

Apesar disso, uma edição especial dupla (v. 1, n. 3-4) pu-
blicada na primavera de 1973 marcou uma mudança importante 
no equilíbrio entre a influência acadêmica e a chamada “comuni-
dade”. Essa edição foi uma coletânea de trabalhos selecionados 
(mais tarde reimpressos pela Harper Torchbooks com o título 
Clio’s Consciousness Raised) da primeira conferência de Histó-
ria das Mulheres de Berkshire, realizada no Douglass College/
Rutgers University, em Nova Jérsei, Estados Unidos. De acordo 
com Judith Walkowitz, uma das primeiras editoras e também 
recém-contratada professora assistente de História na Univer-
sidade Rutgers, o corpo editorial “reconheceu que a área da  
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história das mulheres havia estabelecido seu início na conferên-
cia de Berkshire e queria que o [seu/nosso] periódico fosse parte 
dessa história”. Mais além, temos o simples fato de que o corpo 
editorial e a organização da conferência de Berkshire da Univer-
sidade Rutgers/Douglass (muitas recém-doutoras da Columbia 
University) se conheciam bem e sabiam que precisavam se unir. 
Para a Feminist Studies, o maior problema nos primeiros anos era 
atrair material bom, ou seja, publicável. Isso nunca é fácil para 
um novo periódico, e a Feminist Studies não era exceção, tendo 
exaurido sua rede de amizades nas primeiras duas edições. A 
interseção e as ligações com a organização da conferência de 
Berkshire mantiveram o periódico vivo. Entre 1973 e 1976, três 
edições especiais duplas foram publicadas com artigos originá-
rios das duas primeiras conferências de Berkshire. O acordo era 
vantajoso para as duas partes, pois, enquanto a Feminist Studies 
fornecia um meio de publicação para participantes da conferên-
cia, a revista tornava-se a primeira publicação a promover a nova 
área da história das mulheres.

Considerando que a Feminist Studies foi originalmente pen-
sada como publicação para o público acadêmico e para a comu-
nidade, é possível concluir que a decisão da equipe de edição 
de afiliar o periódico com a conferência de Berkshire alterou a 
identidade, o conteúdo e até mesmo a política da revista. En-
tretanto, acredito que a mudança para um público acadêmico 
mais restrito era inevitável. Já antes de 1977, quando o perió-
dico mudou-se para a Universidade de Maryland, acadêmicas 
vinham se engajando mais e mais em atividades políticas dentro 
de suas universidades – trabalhando para instituir programas 
de estudos das mulheres, convenções políticas femininas den-
tro de suas associações profissionais ou autônomas, e na luta 
contra a discriminação em contratações, promoções e salários. 
Seu sucesso criou as condições que influenciaram o futuro da 
Feminist Studies. Um desses desenvolvimentos foi a abertura de  
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oportunidades de publicação para acadêmicas feministas, mes-
mo em publicações universitárias tradicionais (aproximadamen-
te 150 periódicos acadêmicos publicaram edições especiais sobre 
a mulher entre 1970 e 1975 – dando início à legitimação da pes-
quisa feminista na academia). Outra consequência foi o aumento 
das contratações de pesquisadoras feministas, que passaram a 
orientar suas vidas profissionais conforme as demandas univer-
sitárias, especialmente a obrigação de publicar no estilo tradicio-
nal da academia estadunidense – em terceira pessoa, com cita-
ções extensas e argumentos abstratos racionais, em vez de apelos 
em primeira pessoa para a autoridade da emoção e da experiên-
cia encontrada em publicações da “comunidade” feminista. 

As editoras da Feminist Studies, que haviam tentado ser a 
ponte entre a academia e a comunidade, descobriram que fica-
va cada vez mais impossível fazer a ligação – talvez porque não 
eram mais parte de ambos os mundos. Em 1977, a equipe de 
edição não era mais composta apenas de pós-graduandas e os 
tipos de comunidade dos quais elas faziam parte (como gru-
pos de conscientização e agrupamentos políticos operando na 
periferia dos campi) estavam em desintegração. Nesse ano, a 
rede criada por esses coletivos tão próximos havia cessado. E 
é interessante notar que foi nesse momento que a administra-
ção do periódico deixou de ser responsabilidade de uma úni-
ca editora-chefe – não acadêmica – e passou a ser editada por 
um grupo inteiramente formado por feministas acadêmicas. O 
apoio financeiro mínimo, mas absolutamente crucial, foi forne-
cido pela Universidade de Maryland.

Seria possível discernir traços das raízes não acadêmicas 
e ligadas ao movimento social da Feminist Studies dentro do pe-
riódico que ela se tornou? É fato que autoras sem afiliação aca-
dêmica pouco publicaram na Feminist Studies após o primeiro 
ano, apesar de o corpo editorial tentar publicar trabalhos não 
acadêmicos regularmente, com apoio financeiro. Nossa falha 
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nesse ponto atesta a dificuldade em sustentar o trabalho inte-
lectual fora do intrincado sistema de subsídio que é o modelo 
universitário estadunidense. Somente intelectuais com emprego 
recebem pagamento (como parte de seus salários universitários) 
para escrever em periódicos como o Feminist Studies. Autoras 
com empregos em outros ambientes têm o costume de receber 
pagamento pela publicação, pois é desse modo que ganham seu 
pão. Entretanto, outras publicações que remuneram autoras por 
seu trabalho operam em um nível financeiro bem mais alto do 
que periódicos acadêmicos; a maioria é financiada pela renda com 
propagandas, um sistema que não funcionou muito bem para a 
escrita política das mulheres – como frequentemente afirmado por 
Gloria Steinem, em sua experiência tentando sustentar a revista 
Ms. com o insumo de propaganda. A Fundação Ford, como par-
te de seu programa para o encorajamento da pesquisa sobre mu-
lheres, apoiou Signs: A Journal of Women and Culture em seus pri-
meiros anos de publicação, mas não tenho conhecimento de que a 
fundação tenha apoiado um outro periódico feminista. A Feminist 
Studies fez as pazes com a segmentação que caracteriza a vida in-
telectual estadunidense, pois, apesar de não termos continuado a 
publicar textos de escrita criativa e arte, utilizamos as seções de 
“Comentários” e “Notícias e Pontos de Vista” para a escrita políti-
ca que não é apresentada no estilo tipicamente acadêmico. 

Após sua reorganização em 1977, Feminist Studies tornou-
-se um periódico completamente acadêmico, sem abandonar, no 
entanto, seu compromisso em publicar artigos explicitamente 
“políticos” – mas estes viriam cada vez mais no formato de pes-
quisa acadêmica. É interessante traçar a política evidente nesses 
artigos, notando primeiramente o impacto da divisão do movi-
mento de liberação das mulheres em duas tendências em meados 
dos anos 70 – para o movimento feminista da comunidade lésbi-
ca, que se reconhecia como “radical”, e para o grupo que come-
çou a utilizar o termo “feminismo socialista” para sua política.  
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Observando a Feminist Studies naquela época, creio que é possí-
vel ver que a associação com as jovens acadêmicas foi fundamen-
tal tanto para organizar as primeiras conferências de Berkshire 
quanto para reorganizar a Feminist Studies, posicionando o perió-
dico com as feministas-socialistas. Não foi uma simples questão 
de orientação política, mas também disciplinar. Historiadoras 
que participaram da conferência de Berkshire foram deveras in-
fluenciadas pelo tipo de história social inspirada pelo marxismo, 
que havia ganhado alta popularidade na década de 60, quando 
acadêmicas estadunidenses observaram que a história social era 
o fio condutor do renascimento da análise materialista da Nova 
Esquerda como pesquisa acadêmica séria, e também do impac-
to das Ciências Sociais nas perspectivas e métodos das Ciências 
Humanas. Do seu segundo volume até o início da década de 80, 
o conteúdo da Feminist Studies era pesadamente orientado para 
artigos sobre mulheres da classe trabalhadora ou histórias de 
alianças entre classes sociais, o sindicalismo entre trabalhadoras 
(ou a falta dele), além da relação entre produção e reprodução. 
E, apesar de a maioria dos artigos ter foco nos Estados Unidos, 
quase 25% deles eram sobre a Inglaterra e a França; isso não é 
surpreendente, pois historiadoras e periódicos ingleses e fran-
ceses eram fonte de inspiração para a escola estadunidense de 
história social.

Embora o termo “feminista-socialista” pareça antiquado 
nos Estados Unidos de hoje, ainda pode-se discernir essa orien-
tação nos artigos da Feminist Studies. Por exemplo, apesar de o 
periódico ser mais interdisciplinar hoje do que era em 1978, a 
Feminist Studies seguiu a onda do feminismo socialista em geral, 
favorecendo a análise histórica; até mesmo artigos de literatura 
e Ciências Sociais costumam ter contexto histórico. Além disso, 
o trabalho da Feminist Studies mostrou sensibilidade em relação 
a diferenças entre mulheres, especialmente de classe social e et-
nia, desde o início do desenvolvimento da área acadêmica dos  
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estudos das mulheres. Novamente, há relação com a orientação 
do feminismo socialista. Por outro lado, essa orientação signi-
ficou um interesse menos atento à nova pesquisa que surgia a 
partir das análises lésbicas das políticas de orientação sexual. Da 
mesma forma, as raízes marxistas materialistas do periódico ex-
plicam a resistência inicial a análises pós-modernas sobre o pa-
pel cultural nas estruturas de dominação.

Hoje em dia, é claro, a divisão entre radicalismo e socialis-
mo é história; de fato, quase nunca utilizamos essas palavras na 
descrição atual de categorias feministas. Certamente, a Feminist 
Studies de hoje reflete o já estabelecido pensamento sobre sexua-
lidade, cultura e diferença. Por outro lado, tem visto suas pró-
prias contribuições na teorização de diferenças materiais entre 
mulheres aceitas por quem costumava temer a destruição das 
bases nas quais o feminismo se construiu, questionando a cate-
goria de mulher. Entretanto, a segmentação da vida intelectual 
estadunidense, que separou a academia e a comunidade, aumen-
tou ao invés de diminuir. Os vibrantes periódicos publicados em 
coletivos comunitários bastante unidos nas décadas de 80 e 90 
praticamente desapareceram; até mesmo a revista Ms. é hoje 
apenas uma sombra do que era antes.

Para todas que se dedicam a publicações feministas, há di-
versos desafios pela frente. Periódicos acadêmicos sobre os estu-
dos das mulheres hoje carregam o fardo de apoiar uma política 
feminista, mesmo obedecendo aos mais altos padrões de publi-
cação acadêmica. Com a queda das publicações feministas não 
acadêmicas, cabe a nós buscar e relatar as atividades feministas 
além das fronteiras da universidade. É nosso dever incentivar 
ensaios que pensem e comentem questões feministas, onde quer 
que estejamos. E, por fim, é nosso dever manter dentro da uni-
versidade a união que não conseguimos manter fora dela. 

Periódicos interdisciplinares têm papel especial aqui, 
pois nós trabalhamos a fim de diminuir as lacunas que estão se  
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abrindo dentro da universidade, dificultando cada vez mais que 
acadêmicas de diversas disciplinas se comuniquem. A reorgani-
zação da Feminist Studies em 1977 marcou não somente o reco-
nhecimento de que nos tornamos um periódico mais estritamen-
te acadêmico, mas também uma reorientação de uma revista de 
história das mulheres, em um caminho pelo qual os artigos da 
conferência de Berkshire pareceram nos levar, para um periódi-
co realmente interdisciplinar. Isso também deve ser visto como 
uma posição política. Hoje em dia, os estudos das mulheres 
transformaram a academia estadunidense, mas não totalmente 
do modo imaginado por feministas nos anos 70. Um elemento 
dessa transformação é a legitimação da pesquisa feminista den-
tro das tradicionais fronteiras disciplinares, como Literatura, 
História, Sociologia e Psicologia. Sem fazer pouco da pesquisa 
disciplinar, temos que admitir que esses êxitos disciplinares di-
ficultaram a comunicação de acadêmicas feministas para além 
das fronteiras que a academia construiu arbitrariamente. Entre-
tanto, não devemos confundir os interesses da academia com os 
interesses das mulheres. Fronteiras disciplinares, departamen-
tais e docentes são mantidas a fim de proteger território, mas 
as necessidades das mulheres não ganham nada com disputas 
territoriais. Em nosso desejo e necessidade de expandir o conhe-
cimento sobre sistemas de gênero que estruturam nossas vidas, e 
de identificar as possíveis fontes de resistência e transformação, 
nós, acadêmicas feministas, precisamos contar com pesquisas da 
mais vasta gama de abordagens possível. A Feminist Studies, que 
não conseguiu apagar a divisão do conhecimento dentro da aca-
demia, continua a acreditar que pode ao apagar a divisão que 
isola acadêmicas feministas umas das outras. Apoiar a pesquisa 
interdisciplinar e o trabalho criativo é importante para a política 
feminista que forma a base de nossos periódicos.

Traduzido por Meggie Fornazzari
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MORA: la memoria de  
las revistas académicas

María Luisa Femenías

Mi propósito en este trabajo es hacer una presentación de 
Mora, la revista del Instituto Interdisciplinario de Estudios 

de Género (Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires) de cuyo Comité Editorial formo parte desde 
su fundación en 1992.1 Para ello, haré primero una breve 
consideración sobre el papel de las revistas feministas en la 
zona de influencia de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
(Argentina) a partir de la recuperación de la democracia a finales 
de 1983 y luego me centraré en las características especiales de 
Mora, sus objetivos y sus intereses fundamentales. A modo de 
cuadro general de presentación, presentaré una “ficha técnica” 
al final de este trabajo. 

1  He contado con la valiosa colaboración de Paula Torricella (UBA-CONICET) 
quien investiga la prensa feminista argentina. Cf. “Relaciones entre las prácticas 
intelectual y políticas en la prensa feminista argentina del periodo 1970-2000”. 
Proyecto radicado en el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la 
F. F. y L. de la UBA, CONICET, 2009. 
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XX El feminismo en sus revistas

A poco de recuperada la democracia, un número interesante 
de revistas de diverso perfil, carácter y permanencia irrumpieron 
en el ámbito de las publicaciones de Buenos Aires. Algunas 
extendieron su influencia al resto del país y a Montevideo (que 
ya contaba con sus propias publicaciones militantes). Este es un 
hecho interesante en tanto revela que el trabajo de formación 
y debate de las ideas feministas (en diversos planos) pervivió 
durante las dictaduras, como un modo subterráneo pero eficaz 
de mantener la memoria de las luchas y de los trabajos de 
concienciación de la década de los sesenta y los setenta. Esas 
revistas se constituyeron así en una suerte de horizonte de 
sentidos feministas, y contribuyeron al tráfico trasnacional de 
teorías y conceptos (COSTA, 2003). En principio, organizaron 
redes conceptuales, acuñaron traducciones de conceptos, algunas 
ya canónicas aunque por ese entonces titubeantes, y abrieron un 
espacio privilegiado para pensar las relaciones entre la práctica 
intelectual, la política y las producciones editoriales. En suma, 
contribuyeron a constituir un corpus, y a inscribir en la lengua 
del castellano rioplatense un conjunto de términos técnicos y 
redes terminológicas para un campo disciplinar cuyos límites, 
problemas y vínculos se estaban, otorgándole al mismo tiempo 
visibilidad pública y repertorio lingüístico-conceptual. Al mismo 
tiempo, estas publicaciones constituyeron lo que Paula Torricella 
denominó “una narrativa contrahegemónica” que no tenía 
como objetivo develar ningún tipo de verdad histórica oculta, 
sino poner de relieve otras formas de historizar el pensamiento 
y la praxis feminista reciente, y de contribuir a organizar su 
despliegue (COSTA, 2003).

Algunas de esas publicaciones tuvieron una muy breve 
duración y oficiaron casi como laboratorios de prueba. “Muchas 
veces – sostiene Piglia – lo que se ha leído es el filtro que 
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permite darle sentido a la experiencia; la lectura es un espejo 
de la experiencia, la define, le da forma.” (Piglia, 2005). La 
materialidad del acto de leer deja sus rastros en las publicaciones, 
libros, revistas y periódicos que permanecen a lo largo del 
tiempo como marcas de una época y de los posibles sentidos 
que circulan en una amplia gama de sujetos involucrados como 
escritoras, periodistas, editoras, lectoras y trabajadoras gráficas 
(Lobato, 2012). Algunas pocas y breves revistas dejaron esas 
huellas, trascendieron los espacios de la militancia y tuvieron 
presencia, contribuyendo a construir un piso de traducciones y 
de producción local de conocimiento articulado alrededor de la 
categoría de “género” como categoría analítica que moldearía a 
nuevo experiencias de exclusión y marginalidades. Dentro de 
ese peculiar corpus, un conjunto ciertamente poco homogéneo, me 
interesa señalar a Feminaria, Hiparquia y Cuadernos de existencia 
lesbiana, en principio, por su incidencia y duración en el tiempo.

Feminaria, nacida en 1988 de la iniciativa privada de Lea 
Fletcher y Jutta Marx, publicó su último número en el año 2007, 
después de una intensa trayectoria (Torricella, n. 17, en 
prensa). Debajo del nombre aparece “tejepalabras” que remite 
a la cultura y la sabiduría de mujeres que leen y escriben las 
protagonistas de la novela Les guèrrillères, de Monique Wittig. 
Originalmente fue distribuida en algunos kioscos y librerías 
de la ciudad de Buenos Aires, favoreciendo su circulación. Si 
bien en un comienzo apareció trimestralmente, a partir del año 
1999 comenzó a presentarse en números dobles una vez por 
año. Además de su formato general introdujo como novedades 
ilustraciones, secciones de traducción y teoría, apartados 
de producción literaria, sugerencias bibliográficas e índices 
generales de producción literaria feminista. También se destaca su 
atención por el humor, que cultivó en textos y viñetas. Asimismo, 
en la recepción de manuscritos, las editoras se preocuparon 
por eliminar de la publicación toda escritura sexista, racista, 
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homofóbica o que expresara algún tipo de discriminación, 
interviniendo los artículos recibidos en la convicción de que la 
relación poder-saber se expresa a través del ejercicio del idioma. 
En la misma línea, Feminaria Editora difundió en forma parcial 
o total producción feminista original o traducida por primera vez 
al castellano.

Por su parte, Hiparquia (1988-1999) – actualmente disponible 
en versión digital – nace de la iniciativa de la Asociación 
Argentina de Mujeres en Filosofía (AAMEF), fundada en 1987.2 
La Asociación se organizó a partir del fuerte impacto que tuvo 
la visita de un número reconocido de investigadoras, entre ellas 
las argentinas María Lugones (SADAF, 1986) y Paola Di Cori 
(FFyL, 1987), radicadas en el exterior. Del mismo modo, Celia 
Amorós (HSN, 1987, 1988), Judith Astelarra (HSN, 1987), Marina 
Subirats (HSN, 1988), y más adelante, Ofelia Schutte (FFyL, 1991), 
Graciela Hierro (FFyL, 1992), Rosi Braidotti (1997). La Asociación 
se centró, por un lado, en la concienciación de las filósofas en la 
importancia de relevar el sexismo y el subtexto de género de los 
diversos textos filosóficos. Por otro, estuvo dirigida a la difusión 
de trabajos de filósofas promoviendo la incorporación de sus 
obras en el canon. En el primer número de la revista se expresan 
sus objetivos, que fundamentalmente, son: constituir un espacio 
de reflexión para mujeres que hacen filosofía o teoría de interés 
filosófico; generar análisis, crítica, debate y apoyo mutuo en la 
elaboración teórica de las mujeres; estimular la investigación y la 
investigación filosófica original; alentar la publicación, difusión e 
intercambio de material que la Asociación juzgara de interés para 
el cumplimiento de sus objetivos; organizar cursos y seminarios 
abiertos a diversos enfoques y posiciones filosóficas; analizar y 

2  Socias fundadoras: Ana María Bach, María Luisa Femenías, Alicia Gianella, 
Clara Kuschnir (primera presidenta), Diana Maffía, Margarita Roulet y María 
Isabel Santa Cruz (segunda presidenta).
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promover la condición profesional de las mujeres en filosofía y, 
por último, establecer relaciones con otras entidades nacionales 
e internacionales (TORRICELLA, s/d). Su nombre remite a la 
única mujer filósofa mencionada por Diógenes Laercio en Vidas 
de Filósofos Ilustres y se sostuvo y se difundió por suscripción. Si 
bien sólo se publicaron diez números (uno por año), la revista 
dejó “un fermento inquietante y una huella que a la distancia 
se visibiliza mejor, modificando la agenda de los Congresos 
Nacionales de Filosofía en tanto incidió en la incorporación de 
la problemática de género en los mismos.”3 Asimismo, algunas 
de sus responsables participan actualmente de la revista Mora y 
de Cuadernos de Filosofía, ambas publicaciones de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 

Por último, Cuadernos de Existencia Lesbiana presentó 
diecisiete números entre 1987 y 1996, dando cuenta, en principio, 
de la emergencia de las lesbianas como “sujeto con voz propia”, 
lo que resultó totalmente novedoso (Torricella, 2010). La 
primera actividad pública que organizó el grupo fue un taller 
para las Jornadas Anuales de Asociación de Trabajo y Estudio de la 
Mujer (ATEM) en 1986, durante el que se recabó gran parte del 
material testimonial que conformaría el primer Cuaderno, vendido 
mayormente a gays y anarquistas durante la manifestación por el 
8 de marzo de ese mismo año. Las reflexiones que inauguraron 
la colección, cuyas tapas ilustró la pintora surrealista Josefina 
Quesada, tuvieron como punto de partida la traducción del artículo 
de Adrianne Rich “Heterosexualidad obligatoria y existencia 
lesbiana”, que aportó categorías comprensivas fundamentales 
para promover el debate. Más adelante, se incluyeron otras 
traducciones del feminismo radical estadounidense, entrevistas 
y artículos de teólogas feministas y artículos de producción 
propia. En palabras de Torricella, se trató más de un lugar de 

3  Para más datos, cf. María Luisa Femenías (2005b).
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la experimentación y de laboratorio de ensayo, que uno de 
construcción pragmática de un discurso hacia afuera, aunque 
bajo una mirada actual constituye un conjunto privilegiado para 
indagar la historia del pensamiento lésbico local y los programas 
que imaginó para la liberación sexual.4 

XX Las redes del debate

La más que breve e incompleta revisión que acabo de 
realizar tuvo como objetivo diseñar una suerte de “telón de 
fondo” sobre el que se recortó la revista Mora en tanto que revista 
institucional, vinculada primero al Área Interdisciplinaria de 
Estudios de la Mujer (AIEM) con sede en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires y, luego, al Instituto 
Interdisciplinario de Estudios de Género (IIEGe) de la misma 
Facultad. Precedida por tres Boletines de AIEM (1991, 1992 y 
1993), Mora presentó su primer número en agosto de 1995.  

Antes de proseguir con la trayectoria de Mora y sus 
características, me interesa retomar el fructífero planteo de la 
estudiosa franco-argentina Annick Louis (UBA-Universidad de 
Reims). Louis presenta la categoría “red de revistas”, sumamente 
útil para comprender el funcionamiento de determinado tipo de 
publicaciones. La teórica diferencia entre “conjunto de revistas”, 
tal como las piensa la sociología de la cultura, es decir, en 
términos de “objetos situados” en una coyuntura o un campo 
intelectual que les preexiste y la “red de revistas” (Louis, 

4  No fueron estas las únicas revistas que surgieron por esa época; si fueron 
las primeras. Pueden agregarse Alfonsina (1983-1984), Brujas (1982-continua), 
Travesías (1992-2002), Zona Franca (1992-continúa) y La Aljaba segunda época 
(1996-continúa). Cabe agregar algunos suplementos periodísticos de orientación 
feminista, como “La Mujer” de Tiempo Argentino o “Las12” de Página/12.  
Cf. Torricella (2011).
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2007 apud Torricella, 2011, n. 13). Para Louis, la red de 
revistas se configura como un espacio social, un territorio con su 
propia especificidad, que abre una zona dialógica amplia, que 
promueve el debate, el intercambio, la confrontación y, sobre 
todo, el crecimiento teórico-práctico conjunto para la instalación 
no trivial de problemas emergentes. Por tanto, la pregunta 
obligada es, por un lado, ¿Qué tipo de red es la que definen las 
publicaciones feministas antes mencionadas y qué territorio han 
ido demarcando a través de estos años? Por otro, ¿Qué líneas, 
tensiones, nudos problemáticos, son los que aporta Mora a la red 
a la que se suma? 

En principio, el corpus de revistas feministas que ven la luz 
a partir de la recuperación de la democracia define un territorio 
de discursos críticos respecto de las condiciones generales de 
las mujeres durante la dictadura, con sus mandatos explícitos e 
implícitos de moral sexual, territorio en el que “la mujer” es el tema 
sujeto-objeto de políticas de control especialmente diseñadas. 
Recuperada la democracia, las mujeres buscan la propia palabra 
(y no sólo eso) atentas a la necesidad de redefinir sus roles 
sociales, reclamar sus derechos, enunciar necesidades y, en todo 
caso, protagonizar sus propias historia como sujetos activos. La 
eclosión de revistas (panfletos, actos, suplementos periodísticos 
etc.) de diferente perfil y duración demarcó y legitimó la 
puesta en común de problemas y necesidades, que iban desde 
las legales (patria potestas compartida, divorcio, aborto, cuotas 
etc.) a las de reconocimiento social e intelectual. Ese transfondo 
polemizador fue producto de las dinámicas que instauraron 
tanto la red de revistas cuanto los diálogos, los enfrentamientos 
teóricos y prácticos y las nuevas enunciaciones que se llevaron a 
cabo. En palabras de Torricella, las revistas feministas se ocuparon 
específicamente de la publicación de discursos que teorizaban 
sobre las mujeres y las relaciones entre los géneros, desde una 
perspectiva crítica a la subordinación sexual. 
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Con todo, en tanto grupos y revistas tuvieron un 
claro origen movimientista, se vincularon fuertemente con 
agrupaciones de acción partidaria o humanitaria (Femenías, 
2005a). La recuperación de la compleja trayectoria de los 
feminismos académicos en los centros universitarios de Buenos 
Aires, Rosario, La Plata y Salta, por ejemplo, devela cómo en 
los comienzos de la segunda ola del feminismo argentino se 
fundieron diversas preocupaciones sociales, de las que los 
DDHH en general y “Juicio y Castigo” o “Memoria y castigo” no 
estuvieron al margen. 

De ese suelo fértil, de alta movilización social surgió 
Mora: en principio, como necesidad de ofrecer herramientas 
para afianzar el debate, fortalecer el espacio académico para 
las mujeres, llamar la atención sobre las nuevas corrientes de 
pensamiento que habían prosperado en el exterior durante los 
años de dictadura y que se anudaron de modo más o menos 
subterráneo con el exilio o la “cultura de las catacumbas”, que 
ahora podían exigir presencia pública incluso en la academia.5 

XX Mora entre nosotras 

Unas pocas teóricas que participamos en la conformación y 
difusión de algunas de las revistas que acabamos de mencionar 
en el apartado anterior, en tanto miembros de la Facultad 
de Filosofía y Letras (UBA), con el apoyo y colaboración del 
Decano de dicha Facultad, Dr. Luis Yanes y de la Prof. Mirta 
Rosovsky, secretaria de decanato, generamos a partir de 1992 
primero el AIEM y luego el IIEGe. Mora se constituyó como su 
revista, cuyo primer número fue presentado en 1995, tras un 

5  La noción de “filosofía de las catacumbas” la acuñó el ya fallecido epistemólogo 
Gregorio Klimovsky; yo sólo extiendo la noción.
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denso laberinto administrativo, que objetaba, en principio, su 
interdisciplinariedad, su formato editorial y las ilustraciones 
y blancos de su diseño. Todo ello, en palabras de colegas de 
cuyos nombres no quiero acordarme (por remedar los dichos 
del Quijote) le restaba seriedad y mérito académico. Sea como 
fuere, según reza la invitación oficial, el 20 de octubre de 1995 
a las 19 hs. en la Facultad de Filosofía y Letras, con palabras 
inaugurales del Sr. Decano Luis Yañez, fue presentada ante 
un público numeroso y entusiasta, mayormente femenino y 
militante. Su primer equipo editor estuvo integrado por Ana 
María Amado, Mirta Lobato, Susana Zanetti, Liliana Zuccotti y 
yo misma. Por ese entonces, la comisión de la revista defendía 
firmemente la no existencia de una directora, considerando que 
el rango igualitario de sus miembros constituía un patrimonio 
ideológico a defender. Además de definirse como expresión 
del AIEM, conformado oficialmente en julio de 1992, es decir, 
con “una marca de identidad” constituida por la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, el área se 
definió como:

Un lugar de cruce, de circulación de iniciativas e ideas 
en el campo de las ‘humanidades’. Un territorio que nos 
permite abordar críticamente el lugar de las mujeres en 
el proceso histórico social, recorrer las representaciones 
simbólicas y las construcciones de género en los distintos 
discursos sociales y en los lenguajes artísticos, repensar 
los aparatos filosóficos, la constitución de imaginarios, 
su poder y su vigencia, revisar la problemática relación 
entre educación y las mujeres. (Presentación del Comité 
de Redacción de Mora, I. 1, 1995, p. 1).

Esta primera declaración vincula a Mora con los ideales 
de la universidad pública, libre y gratuita, la formación de las 
mujeres en tanto ciudadanas críticas iguales y sin distinción 
de clase, raza, sectores sociales o lenguas (Presentación del 
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Comité de Redacción de Mora, I. 1, 1995, p. 3). Así, Mora vino a 
irrumpir, junto con la democracia, en los saberes dominantes 
constituidos dogmáticamente sobre fronteras disciplinares rígidas, 
contribuyendo de ese modo a consolidar un espacio institucional 
novedoso y crítico incluso más allá de los problemas propios de la 
teoría de género o de los estudios de las mujeres y, por cierto, mucho 
más allá de los límites disciplinares tradicionales. En ese sentido, 
Mora contribuyó a reconfigurar la experiencia de las mujeres en 
la Universidad de Buenos Aires en particular, pero – dadas las 
redes que entabló con las académicas de otras Universidades – ese 
impacto acompañó una experiencia más extendida, contribuyendo 
a redefinir el lugar de las docentes y de las investigadoras en 
la cerrada estructura jerárquica universitaria. En suma, no 
solo colaboró específicamente en la transversalización de las 
disciplinas en términos de género, favoreciendo la conformación 
de campos disciplinares nuevos, sino que incidió en la circulación 
de ideas sobre las políticas académicas, en general, y respecto de 
las mujeres académicas, en particular. 

Esta apuesta a la reconfiguración de los saberes y de las 
disciplinas, difícil y problemática, facilitó no sólo la producción 
de conocimientos no tradicionales sino la divulgación y el 
acercamiento de los mismos a públicos más amplios. Incluso, 
renovó entre lxs estudiantes los compromisos disciplinares, 
desafiando su creatividad y alentando sus propuestas en 
términos de corrimiento de fronteras investigativas. Las 
traducciones de textos canónicos, promovió entre lxs más jóvenes 
la reflexión sistemática sobre las prácticas culturales y políticas 
heredadas desde un punto de vista generizado que abrió campos 
e intersecciones entre clases, etnorrazas, grupos culturales, 
generaciones e identidades, promoviendo la circulación de ideas 
bajo el doble formato de conocimiento sistemático y enriquecedor. 

Ahora bien, ¿Por qué Mora? Casi un año antes, en una 
ruidosa reunión convocada a los efectos de darle nombre a la 
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revista en ciernes, se presentaron varias opciones. Obtuvo la 
victoria, por estrecha mayoría, Mora sin que nadie estuviera 
luego de acuerdo sobre cuál era su referencia. Así, el segundo 
número (1996) se inició con unas bellas páginas de Celina 
Manzoni desplegando la presentación del nombre propio, sus ecos, 
sus resonancias, sus matices, sus tonos cromáticos... Desde 
el poema de José Martí La perla de la mora hasta la revista que 
mora entre nosotras, como la definió Susana Zanetti, Mora 
prosiguió su marcha, afirmándose año tras año. Pero, sobre 
todo, convirtiendo en positivos, identificatorios y pioneros todos 
aquellos rasgos que, en un principio, se le habían señalado como 
negativos. Como publicación académica, aunque alternativa 
o contrahegemónica, Mora viene contribuyendo a conformar 
un nuevo modo de hacer teoría en la Academia: abre sentidos, 
analiza y promueve la circulación académica y extra-académicas 
de las ideas, promueve líneas de trabajo nacidas del conjunto 
de las transformaciones disciplinares que dialogan entre sí. 
Impulsa un proceso complejo y heterogéneo relacionado con 
cambios institucionales y sociales nacidos en la post-dictadura 
y consolidados gracias al esfuerzo conjunto, plural y novedoso 
de poner a debate experiencias e investigaciones, con acento 
en las estructuras de poder generizado, de la ambigüedad de 
las relaciones y los vínculos, de los límites de la libertad, del 
consentimiento y de las resistencias (LOBATO, 2012, n. 5). 
Actualmente, la interdisciplinariedad y su riqueza ya no se 
ponen en duda, mucho menos aún el diseño y las ilustraciones 
que exhiben las páginas de Mora donde importantes dibujantes 
y pintores han dejado su generosa huella. 

Sea como fuere, Mora registra el impacto propio de los 
feminismos que surgen en los últimos veinticinco años del 
XX y que se diferencian de los anteriores, militantes del espacio 
público, por su efervescencia teórica. Zerrilli los identifica como 
centrados en “la aventura [de] formular hipótesis, conceptos o 
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modelos que puedan explicar y predecir las regularidades de 
las relaciones de sexo/género” (Zerilli, 2008). Por eso, Mora 
no es sólo un instrumento de difusión de elaboraciones sino que 
tiene un papel más activo; constituye un marco desde el cuál las 
producciones mismas son posibles. Por tanto, las exigencias de 
la producción de las investigaciones, las reflexiones y la toma 
de conciencia de las propias posibilidades y de sus límites, 
los desarrollos temáticos y los desafíos de las producciones 
coyunturales, los aportes de los centros hegemónicos de 
conformación de nuevas áreas y discursos y los desafíos teóricos 
en un largo movimiento intergeneracional, nos llevaron como 
Comité Editorial a ordenar los textos recibidos en un conjunto de 
secciones. Originariamente incluyeron: i) traducciones de textos 
teóricos relevantes, ii) artículos de producción local original, iii) 
entrevistas y iv) reseñas bibliográficas. Si bien estas secciones se 
mantuvieron a lo largo de todos los años transcurridos, ya en 
el número 4 (1998) aparece una primera innovación: un Dossier 
temático, confeccionado por encargo ya sea a un miembro experto 
dentro del Comité Editorial, ya sea a teóricas relevantes externas, 
por invitación. Por su parte, el número 16 (2010) introduce una 
nueva sección denominada la Caja feminista, que rescata figuras, 
mujeres o temas que bajo cierta unidad, remiten mayormente a 
situaciones del pasado argentino. 

Estas modificaciones aunque limitadas sirven para dar 
cuenta del crecimiento y de los desafíos que se van produciendo 
en el campo, y de la irrupción de la producción de las nuevas 
generaciones, cuya perspectiva sobre el crecimiento y expansión 
de los estudios de género constituye un desafío cuyo impacto 
Mora quiere recoger. Una rápida revisión de los índices permite 
dar cuenta del frágil equilibrio que la selección de temas y 
problemas logra. Las entrevistas que lxs jóvenes realizan a colegas 
de reconocida trayectoria nacional e internacional facilitan el 
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acercamiento intergeneracional, por un lado, y el reconocimiento 
público de la comunidad de lectorxs a figuras que ya no se 
desenvuelven en el ámbito público o académico, por otro. Se 
pueden registrar también algunos cambios en el Comité Editorial 
y en la estructura misma del Instituto. Por ejemplo, el número 
6 (2000) registra la incorporación de Graciela Batticuore en el 
Comité Editorial, y al año siguiente Dora Barrancos se constituyó 
en la primera Directora del IIEGe, que hasta ese entonces estaba 
coordinado por Nora Domínguez, quién a su vez se integra poco 
después junto con Ana Domínguez Mon al Comité Editorial. 
Años más adelante, el número 16 de Mora (2010) da cuenta de 
Nora Domínguez como nueva Directora del IIEGe, quien juega 
un papel fundamental no sólo en la dirección sino también en la 
organización y edición de Mora.

Si como advierte nuestra colega Mirta Z. Lobato, editar una 
revista es una aventura que implica no solo tomar la decisión 
de qué se publica, sino también cómo y con qué recursos se lo 
hace, Mora aceptó y resolvió satisfactoriamente esos desafíos. En 
efecto, una mirada en perspectiva permite ver cómo este trabajo 
colectivo de mujeres, sin renta propia, llevado a cabo desde los 
márgenes de la visibilidad académica, en situaciones económicas 
fluctuantes, subsiste obstinadamente con un perfil y una difusión 
interesantes, enfrentado y resolviendo cambios. El festejo en 
2012 de los veinte años de la fundación del Área constituyó 
un momento de balance, una suerte de toma de conciencia del 
antes y el después que produjo en las investigaciones de la 
Facultad y una suerte de “puesta en valor” del trabajo realizado. 
Se abre ahora otro desafío vinculado a las nuevas formas de 
comunicación que plantea la expansión de internet y de los libros 
y las revistas digitales. Nuevamente, Mora lo acepta y entra en 
la red de revistas académicas, de cuyo impacto en la difusión de 
sus contenidos no podemos aún tener conciencia plena.
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XX Algunas conclusiones

Como intentamos sugerir en este trabajo, se trata de un 
trabajo en marcha, que en cierto sentido, no habilita conclusiones. 
Salvo, por cierto, que las entendamos como un mero conjunto 
de consideraciones provisorias. Ahora bien, como se sabe, la 
recepción de un cuerpo teórico se juega en muchos terrenos. 
En el verbal, donde influye la lengua en la que se expresa un 
pensamiento, pero también en el estilo, el registro y otros 
fenómenos gramaticales. En el terreno sociológico, en el que la 
pertenencia al mundo académico o a una cierta nacionalidad 
regula o limita la circulación de los textos. En el terreno económico, 
se depende de decisiones que circunscriben el mercado editorial, 
las políticas de traducción, de importación e incluso el precio 
que se le ponga a las obras circulantes. Todo esto conforma 
un denso terreno político, en el que las derivaciones de los 
diferentes activismos han promovido o cerrado el diálogo entre 
los sexo-géneros y en el interior mismo de las categorizaciones 
más tradicionales. Las posibilidades de apropiación y difusión 
de ciertos corpus teóricos, tampoco son un fenómeno ajeno a las 
publicaciones académicas. Por eso, cuando Mora se propuso 
disputar las lecturas hegemónicas del canon occidental, entablar 
debates con otros registros de producción de teoría, promover 
epistemologías y metodologías no androcéntricas, visibilizar 
la producción de las mujeres en general y de las feministas en 
particular, recuperando voces olvidadas y mostrando a la vez 
que la memoria tiene sexo, recuperar la obra de filósofas mujeres 
olvidadas, sabía que la tarea que tenía por delante no era fácil. 
Sin embargo, veinte años de trayectoria no han pasado en vano 
aunque aún quede mucho por hacer. 
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FICHA TÉCNICA

Mora. Revista del Área Interdisciplinaria de Estudios de la Mujer. Publicación 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

a- nº 1, agosto de 1995 – continua su publicación.

Descripción física 

Todos los ejemplares miden 25 cm x 14 cm. (aproximadamente). 
Se presenta con dibujos y fotografías (blanco y negro) sobre fondo 
blanco hasta el nº 15. A partir de ese número, las tapas son de diversos 
colores y, por cuestiones de diseño, dejan de incluirse ilustraciones. A 
partir del nº 13 se consigna en la parte inferior derecha de la revista el  
ISSN: 0328-8773. En la tapa, nombre de la revista y una banda inferior 
que consigna los temas generales de la misma, están impresos en un 
color que varía de número en número. La contratapa consigna el índice 
de la publicación, con la palabra “índice” y los números de páginas de 
inicio de cada artículo en el mismo color.

Periodicidad

Anual (papel). 
Semestral (on-line).

Tirada aproximada

300 ejemplares papel. 

Directora/Editora responsable

Sólo a partir del nº 16 se consigna una Directora responsable: 
Dra. Nora Domínguez. 
Comité de redacción/Consejo Editor
Nº 1-5 Ana María Amado, María Luisa Femenías, Mirta Lobato, 
Susana Zanetti, Liliana Zuccotti.
Nº 6 Ana María Amado, Graciela Batticuore, María Luisa 
Femenías, Mirta Lobato, Susana Zanetti.
Nº 7 Se comienza a consignar el nombre de la Directora del 
IIEGe, Dra. Dora Barrancos.
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Nº 8 y continúan Ana María Amado, Graciela Batticuore, Nora 
Domínguez, Ana Domínguez Mon, María Luisa Femenías, Mirta 
Lobato. 
Nº 16 Se consigna la nueva Directora del IIEGe, Dra. Nora 
Domínguez.

Números publicados 

Cada volumen consigna número de volumen, mes y año de 
edición en su cubierta.
A partir del nº 15 (2009), Mora se integra a la red de revistas 
digitalizadas consignadas en Scielo. Queda desdoblada en dos 
volúmenes, iniciándose además la digitalización de los números 
anteriores, aún en proceso.
En 2007 se publicó un CD con los números 1 al 5 que estaban 
agotados. 
La versión papel sigue publicándose en un único ejemplar anual.
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A maioridade da  
Revista Estudos Feministas:  
entrelaçando experiências

Mara Coelho de Souza Lago

XX Introdução 

Trata-se de um projeto coletivo, que hoje ganha forma 
pela determinação e competência de pesquisadoras – 
quase só mulheres, ainda – que, nesses últimos vinte 

anos, de Norte a Sul do país, contribuíram para  
renovar o conhecimento nas Ciências Humanas e  

Sociais a partir da reflexão sobre o lugar historicamente 
subordinado das mulheres na sociedade. 

(Lena Lavinas, REF n. 0)

Estas são breves reflexões sobre a Revista Estudos Feministas 
(REF), que, já tendo nascido pronta e madura, em 2013 atingiu 

a maioridade (21 anos). Mas são também relatos sobre o Fazendo 
Gênero (FG), com o qual a REF sempre esteve enlaçada, desde a 
proposta de sua migração do Rio de Janeiro para Florianópolis. 
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Trazida a nós por membros de sua comissão editorial em 1998, 
no Fazendo Gênero 3: Gênero e Saúde, teve o lançamento de seu nú-
mero conjunto de transição (v. 7, n. 1 e 2/1999 IFCS/UFRJ CFH/
UFSC) no Fazendo Gênero 4: Cultura, Política e Sexualidade no Sécu-
lo XXI, no ano 2000, quando o evento se tornou oficialmente um 
Seminário Internacional.

Como já ressaltei em outros momentos (LAGO, 1999, 2013), 
para “contar” a REF, temos que considerar um grande núme-
ro de narrativas e reflexões que já se produziram sobre ela, nos 
Encontros de Publicações Feministas (MINELLA; GROSSI, 2003) 
realizados em Florianópolis e em eventos comemorativos dos 
dez, quinze e vinte anos da revista, onde se reuniram editoras 
de publicações de gênero e feministas brasileiras e estrangeiras, 
membros do Conselho Editorial da revista e de sua Comissão 
Executiva local.1

A proposta de criação da revista, seu projeto coletivo, seu 
nome, todo o tempo de sua implantação e consolidação como 
revista que objetiva ampliar as fronteiras dos debates acadêmi-
cos no campo dos estudos feministas e de gênero e instrumen-
tar as práticas dos movimentos de mulheres estão narrados no 
texto em que Albertina Costa (2004) relata a primeira fase da 
publicação da REF, no Rio de Janeiro. Os seus objetivos estão 
expressos no editorial de seu primeiro número (n. 0/1992), por 
Lena Lavinas (1992), a primeira editora da revista. A partir daí, 
as realizações, os percalços da publicação, os envolvimentos de 
suas editoras com os movimentos e acontecimentos políticos lo-
cais, nacionais e globais foram sendo escritos por muitas mãos e 
mentes, nos mais de cinquenta editoriais publicados no decorrer 
dessas duas décadas.

1  Conferir: REF v. 11, n. 1, 2003; REF v. 12, n. Especial, 2004; REF v. 16, n. 1, 
2008; e REF v. 21, n. 2, 2013.
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XX REF em pesquisas

As pesquisas realizadas na REF fotografam esse periódico 
acadêmico em algumas de suas datas expressivas: dez anos de 
publicação (DINIZ; FOLTRAN, 2004), vinte anos (SCAVONE, 
2013; LAGO, 2013), além dos inúmeros textos que compõem os 
números da revista já indicados na nota 1.

Albertina Costa, narrando os primórdios da REF, ressalta que

A justificativa da criação da Revista estava baseada [...] na 
inexistência no Brasil de uma revista acadêmica que cum-
prisse a função de divulgar, ampliar e aprimorar a refle-
xão sobre gênero (a Revista Cadernos Pagu aparecerá em 
1993 vindo corroborar a existência de uma demanda re-
primida por espaços de publicação, ausência inexplicável, 
uma vez que este campo de estudos havia demonstrado 
um crescimento vigoroso e vinha contribuindo para a re-
novação das Ciências Sociais. O segundo argumento [...] 
partia da constatação que ao expressivo crescimento da li-
teratura acadêmica sobre gênero correspondia uma circu-
lação relativamente marginal desta produção, restrita aos 
estudiosos da temática. (COSTA, 2004, p. 208).

A REF, Cadernos Pagu e as demais revistas e publicações da 
área certamente têm contribuído para modificar essa situação. 
Esse fato ficou evidente na Reunião da Área de Ciências Huma-
nas da Scientific Electronic Library Online (SciELO), realizada em 
junho de 2013, em São Paulo, com a apresentação do trabalho de 
Rogerio Meneghini (2013), em que a área das Ciências Humanas 
alcança o percentual de 45% das publicações do indexador, e do 
qual consta gráfico indicativo do número de acessos dos perió-
dicos indexados (Gráfico 1). Neste, a Revista Estudos Feministas 
está no topo das citações (junto a periódico científico da área de 
Ciências Naturais), acima de Cadernos de Pesquisa, dos Cadernos 
de Saúde Pública, da revista Dados e de publicações acadêmicas 
de outras áreas do conhecimento. Tal montante de acessos e  
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consultas pode ser creditado à contínua expansão dos estudos de 
gênero, à interdisciplinaridade inerente a esse campo de estudos, 
enfim, a uma conjunção de fatores.

Gráfico 1 - Gráfico indicativo do número de acessos aos periódicos indexados
Fonte: International versus national oriented Brazilian scientific journals. A 

scientometric analysis based on SciELO and JCR-ISI databases. R Meneghini, R 
Mugnani, AL Packer. Scientometrics. V. 69, n. 3, p. 529-538, 2006.

Mas certamente essa informação nos é muito cara, já que 
estamos numa área de estudos que teve grandes dificuldades 
para obter reconhecimento em nossos próprios campos de for-
mação disciplinar, sofrendo muitas vezes as discriminações a 
que as mulheres estiveram continuamente sujeitas em seus am-
bientes de trabalho. Miriam Adelman (2003) é uma das autoras 
que expressam bem essa questão, em seus estudos sobre a teoria 
feminista e a sociologia.

As estreitas relações entre movimentos e estudos feminis-
tas e de homossexualidades certamente devem ser consideradas 
nesse crescimento do campo, além do desenvolvimento dos es-
tudos de masculinidades, com a inserção do conceito de gênero 
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nos estudos sobre mulheres, dando ênfase ao aspecto relacional 
da construção de feminilidades e masculinidades.

A pesquisa realizada na REF por Débora Diniz e Paula  
Foltran, correspondendo aos seus dez primeiros anos de pu-
blicação (1992-2002), apontava “uma concentração de publica-
ções (artigos avulsos e em dossiês) nas áreas temáticas ‘Ciên-
cias Sociais e Cultura’ (26%), ‘Linguagem, Literatura, Religião 
e Filosofia’ (17%) e ‘História e Mudança Social’ (17%)” (DINIZ;  
FOLTRAN, 2004, p. 245).

No mesmo artigo, analisando a procedência acadêmica das 
autoras (95% dos artigos da década haviam sido produzidos por 
mulheres), as pesquisadoras indicavam a proeminência expres-
siva de graduadas e pós-graduadas na área das Ciências Sociais 
(62%), seguidas por História (15%), Letras, Literatura e Educação 
(12%). Prosseguindo na análise, afirmavam que

áreas internacionalmente consolidadas na pesquisa de 
gênero e feminismo, como Psicologia, Ciência Política, 
Filosofia, Direito e Serviço Social, participaram marginal-
mente da história da REF, com 4%, 3%, 2% e 1%, respecti-
vamente. (DINIZ; FOLTRAN, 2004, p. 250).

Em pesquisa realizada em números da REF publicados en-
tre 2002 e 2005, no programa de iniciação científica com apoio do 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq)/Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) por Te-
cia Vailati (Vailati; COSTA, 2006), sob orientação de Cláudia 
de Lima Costa, foi produzido o gráfico que visibilizava a distri-
buição de autoras/es de artigos na revista por área de forma-
ção, nos sete números da revista pesquisados naquele momento. 
Sociologia, Antropologia e Ciência Política correspondiam à for-
mação de 41% de autoras/es. Artes e Literatura correspondiam 
a 18%, Estudos Culturais a 9%, História a 7%, Educação a 5% e 
Psicologia e Psicanálise também a 5% dos campos de formação 
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disciplinar de autoras/es, no período. O percentual de autoras/
es com formação em Ciências Biológicas e Medicina era então 
de 5% e 5%. Esse fato é um indicativo de uma menor abertura 
de algumas áreas de conhecimento e formação profissional para 
os estudos de gênero, áreas que, como as tecnológicas, têm sido 
objeto de pesquisas, realizadas, no entanto, e em geral, por pes-
quisadoras oriundas das Ciências Humanas, como Cristina Brus-
chini e Maria Rosa Lombardi (1999), entre outras.

Embora esses dados necessitem de atualização (e espe-
ramos os demais resultados produzidos pela equipe chefiada 
por Lucila Scavone para isso), podemos perceber como as pes-
quisas ressaltam o caráter interdisciplinar dos estudos de gê-
nero na grande área das Humanidades. Na área de Ciências da 
Saúde, temos recebido atualmente, para publicação na revista, 
um número expressivo de artigos produzidos por autoras com 
formação em Enfermagem, mas são raros os enviados por auto-
ras/es com formação em outros campos disciplinares, como a 
Medicina, por exemplo.

XX O trabalho coletivo interdisciplinar (e voluntário)

O que a REF, o FG e nossas práticas de docência e orienta-
ção de teses, especialmente no Programa de Pós-Graduação In-
terdisciplinar em Ciências Humanas – os três braços do Instituto 
de Estudos de Gênero (IEG) – têm nos proporcionado é a prática 
cotidiana da interdisciplinaridade, caminho em que cada uma (e 
um) de nós adentrou quando se voltou para os estudos feminis-
tas e de gênero. As editorias da revista têm sido partilhadas por 
profissionais de letras e literatura, por antropólogas, historia-
doras, sociólogas, profissionais da psicologia, do serviço social, 
todas dedicadas à educação em diferentes centros e unidades 
departamentais da UFSC e da Universidade do Estado de San-
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ta Catarina (Udesc), principalmente. Essas práticas certamente 
têm nos oportunizado experiências preciosas de enriquecimento  
intelectual e pessoal, embora não sejam sempre caminhos fáceis 
de trilhar.

Sobre o voluntariado desse trabalho que se concretiza a 
cada número da revista que editamos e publicizamos gratuita-
mente em três sites acadêmicos,2 a cada edição do FG, com as 
proporções que o evento vem tomando, também já se escreveu 
(PEDRO, 2008; LAGO, 2013).

Uma questão que tem sido destacada por toda essa produ-
ção sobre as publicações de periódicos feministas e de gênero, 
acadêmicos ou militantes, é o fato de ser esse um trabalho inter-
disciplinar realizado sempre por um coletivo, aspecto já ressal-
tado na narrativa de Albertina Costa (2004), no editorial de Lena 
Lavinas (1992) e em todos os editoriais que o sucederam, assi-
nados por diferentes profissionais e, a partir de 1996 no Rio de 
Janeiro, por duas editoras. Essa prática perdurou por todo o tem-
po da publicação da revista na UFSC, tendo sido intensificada a 
partir da “metamorfose editorial” (MINELLA, 2008) realizada na 
revista, que instituiu uma coordenação editorial (assumida por 
duas ou três profissionais) e várias editorias partilhadas, respon-
sáveis por suas diferentes seções. 

XX A REF em seções

Além da seção Artigos, publicada no início da revista, da se-
ção Ponto de Vista, que abriga ensaios e também as entrevistas, do 
Dossiê e das Resenhas instituídas no projeto editorial da revista,  

2  IEG <http://www.ieg.ufsc.br>, SciELO <http://www.scielo.br/ref>, Perió-
dicos da UFSC <http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/ref>.



m
396 Mara Coelho de Souza Lago

junto com o Encarte,3 que não pôde ser mantido na viagem da 
publicação para Florianópolis, a REF passou a contar com outras 
seções, a partir da referida reestruturação editorial que sofreu na 
UFSC, buscando uma descentralização do trabalho voluntário 
coletivo que demanda.

A seção Debates (Quadro 1) propõe-se a realizar a troca 
com teorias produzidas em outros países e continentes, pela tra-
dução e discussão de/com textos clássicos e fundamentais dos 
estudos feministas, questionando também o fluxo da viagem das 
teorias, que privilegia a direção norte-sul. Nesse sentido, tem tra-
zido ao debate as teorias pós-coloniais, como aconteceu também 
no último número de 2013, volume 21 da revista, lançado no FG 
10 (COSTA, 2013). Junto com as Entrevistas4 publicadas na seção 
Ponto de Vista, e a partir das traduções de artigos escolhidos para 
publicação na SciElo Social Sciences (SSS), os Debates contribuem 
para o diálogo de autoras/es brasileiras/os com teóricas/os de 
outras nacionalidades, no interesse da divulgação internacional 
dos estudos de gênero em vias de mão dupla (objetivo do Encarte 
na proposta original da REF5).

Vol. Nº/Ano Autora em debate Tema Organizadoras

13 3/2005 Glória Anzaldúa Mestiçagem
Cláudia de L. Costa
Eliana Ávila

14 3/2006 Mary Hawkesworth
Traduções do  
pós-feminismo

Eliana Ávila
Cláudia de L. Costa

17 1/2009 Clare Hemmings
Histórias/ estórias 
do(s) feminismo(s)

Cláudia de L. Costa

21 2/2013 Deepika Bahri
Feminismos e  
pós-colonialismos

Cláudia de L. Costa

Quadro 1 - Debates publicados na REF
Fonte: Revista Estudos Feministas.

3  O interesse em incluir no Encarte versões em inglês de artigos nacionais publi-
cados na revista visava assegurar, de acordo com Lavinas (1992, p. 3), o inter-
câmbio intelectual entre pesquisadoras/es nacionais e estrangeiras/os.
4  Para uma abordagem ainda inicial das entrevistas, conferir Lago (2013).
5  Conferir Lavinas (1992, p. 3).



m
397A maioridade da Revista Estudos Feministas: entrelaçando experiências

A REF possui uma editoria responsável pela escolha, os 
trâmites para a tradução para o inglês e a publicação on-line, pela 
SSS, de artigos já publicados em números anteriores da revista. 
Tem sido um substituto do Encarte da primeira fase da revista, 
mas pode-se supor um tanto aquém deste, apesar de sua maior 
amplitude de divulgação, pela descontinuidade da publicação 
proposta originalmente pela SciELO. No primeiro ano da parti-
cipação da REF nessa publicação (2006, que teve dois volumes 
disponibilizados on-line), foram selecionados (de acordo com cri-
térios da SSS) e traduzidos, respectivamente, seis e sete artigos 
já publicados na revista, num montante de 13 textos. Em 2007, a 
SSS publicou apenas um volume, com sete artigos da REF, acon-
tecendo o mesmo em 2008, quando foram traduzidos para essa 
publicação virtual nove artigos da revista. Em 2009, a SSS não 
publicou e o volume seguinte só foi disponibilizado em 2010, 
com cinco artigos provenientes da REF.

Inicialmente, a SSS assumia os gastos com a tradução dos 
textos, mas, a partir de 2008, propôs a divisão desses gastos entre 
SSS, as revistas e os/as autores/as. Finalmente, decidiu que as 
despesas com tradução seriam ser repassadas para os/as auto-
res/as e as revistas (a seu critério). Assim, os cinco artigos publi-
cados no volume de 2010 da SSS foram traduzidos às expensas 
de suas autoras e autor. Em 2011, 2012, 2013 e até o momento, 
não houve nova chamada para a seleção de artigos da REF para 
essa publicação.

Sem contar com editorias específicas, têm feito parte da REF 
a Seção Temática e a Seção de Artigos Temáticos. A primeira tem cer-
ta semelhança com o Dossiê, no sentido de ser este proposto por 
organizadoras/es externas/os ou participantes da editoração da 
revista, que convidam autores especialistas para a produção de 
artigos em torno de um tema de interesse do campo e publica-
ção acordada com a coordenação editorial, em determinado nú-
mero da REF. O que distingue as duas seções é que o Dossiê foi  
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projetado para fazer a ponte com os movimentos sociais, buscan-
do, nas palavras de Albertina Costa (2004, p. 209), abarcar “[...] 
diversas contribuições a respeito de temas candentes para o mo-
vimento de mulheres”. A avaliação dos artigos é de responsabi-
lidade das/os proponentes organizadoras/es e, especialmente, 
da editoria de Dossiês.

Essa seção da REF já foi alvo de análise realizada por Sônia 
Maluf, que a apresenta como a “[...] abertura de um espaço de 
diálogo entre a produção acadêmica e intelectual e a militân-
cia, o ativismo e as políticas feministas” (MALUF, 2004, p. 235), 
anexando, ao final de suas reflexões, a relação dos 24 Dossiês 
publicados entre o número zero da revista e o volume 12, nú-
mero 1/2004 (MALUF, 2004). Seu balanço analítico dos dossiês 
publicados até então continua sendo referência fundamental 
para o estudo dessa seção da revista. Em artigo publicado na 
Seção Especial dedicada aos quinze anos da REF, em que ana-
lisa os desafios de uma militância concretizada no esforço co-
letivo de produzir uma publicação acadêmica, Cristina Wolff 
(2008) destaca as várias seções da revista que fazem o diálo-
go com os movimentos sociais e arrola, ao final do texto, os 
dossiês, seções temáticas e debates publicados até aquele número  
(WOLFF, 2008). No mesmo número, Leila Barsted analisa as 
relações da revista com os movimentos sociais, detendo-se em 
seus dossiês. Até o número atual da REF (v. 21, n. 2, 2013), pode-
mos contabilizar 33 Dossiês publicados.6 

A Seção Temática resulta de proposta de organizador/a, 
externo/a ou não ao grupo que produz a revista, de chamar a 
produção de artigos sobre tema de interesse do campo de es-
tudos feministas e de gênero, para publicação agendada com a 

6  Conferir tabela do Anexo A.
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coordenação editorial da revista. Esses artigos têm cunho aca-
dêmico e devem passar por pareceristas ad hoc, como os res-
tantes. Assim, algumas das propostas de Dossiê que a REF tem 
recebido, por não terem sua produção ligada aos movimentos 
sociais e apresentarem um feitio mais voltado para a pesquisa 
acadêmica, acabam sendo aceitas e publicadas como Seção Te-
mática (Quadro 2).

Vol. Nº/Ano Organizadoras/es Temas

12 2/2004 Nadya A. Guimarães Gênero e trabalho

13 1/2005 Wivian Weller Gênero e juventude

15 3/2007
Gláucia de O. Assis
Ethel V. Kosminsky

Gênero e migrações 
contemporâneas

17 3/2009
Cláudia de L. Costa
Sônia E. Alvarez

Translocalidades: por uma 
política feminista da tradução

19 1/2011 Alice Gabriel Ecofeminismo e ecologias queer

19 3/2011 Alexandre F. Vaz
A construção de corpos no 
esporte

Quadro 2 - Seções Temáticas publicadas na REF
Fonte: Revista Estudos Feministas.

A Seção de Artigos Temáticos (Quadro 3) reúne vários arti-
gos já avaliados por pareceristas ad hoc e aceitos para publicação, 
que, coincidentemente, referem-se a um mesmo tema. São convi-
dadas para organizá-los e fazer a apresentação da seção uma ou 
mais editoras da revista, conforme seus interesses de pesquisa 
e familiaridade com a temática em que foram produzidos esses 
textos já aprovados pelas/os pareceristas da revista. Essa prática 
tem servido para desafogar a fila de artigos esperando publica-
ção, que é sempre grande na REF.
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Vol. Nº/Ano Organizadoras/es Temas

13 3/2005
Cristina S. Wolff
Lidia M. V. Possas

Escrevendo a história no feminino

15 1/2007
Marília G. de Carvalho
Miriam Adelman
Cristina T. Rocha

Gênero e mídia

16 1/2008
Eleonora M. de 
Oliveira

A contribuição do 
feminismo à pesquisa                                                                            
sociológica contemporânea

16 2/2008 Luzinete S. Minella
Corpo, sexualidade e saúde: políticas, 
discursos e práticas

16 3/2008
Zahidé L. Muzart 
Constância L. Duarte

Século XIX: quando as mulheres 
viajam

17 2/2009 Susana B. Funck Gênero e(m) discurso(s)

18 1/2010 Mara C. de S. Lago Reflexões e práticas Psi

18 2/2010 Cristina S. Wolff Mulheres no mundo do trabalho

20 3/2012
Tânia Regina de O. 
Ramos

Textualidades literárias e seus sujeitos 
femininos

21 1/2013
Mara C. de S. Lago
Cristina S. Wolff

Masculinidades, diferenças, 
hegemonias

21 3/2013
Liane Schneider
Susana B. Funck

Palavra e imagem: representações 
ideológicas

Quadro 3 - Seções de Artigos Temáticos publicadas na REF
Fonte: Revista Estudos Feministas.

XX Concluindo

Os títulos das diversas seções da revista já são um bom 
indicativo dos temas abordados pela publicação, na dinâmica 
dessas duas décadas de sua circulação. Evidenciam também, 
através dos textos, das escolhas teóricas diversificadas de suas/
seus autoras/es, as relações da revista com as políticas e os mo-
vimentos sociais que estão implicados nas vivências que consti-
tuem sujeitos na cultura, em suas posições de gênero, gerações, 
classe, etnia...
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Na citação usada como epígrafe deste texto, Lavinas (1992) 
ressalta que os homens estavam ausentes, ainda, entre as pesqui-
sadoras que revolucionavam o campo das Ciências Sociais Hu-
manas, questionando a secundarização histórica das mulheres 
na sociedade. Diniz e Foltran (2004) concluem seu texto dizendo 
que os homens são raros na autoria dos artigos publicados na 
REF em seus primeiros dez anos de circulação. Falam ainda da 
quase ausência de autoras/es provindas/os dos países vizinhos.

Além das mudanças que ocorreram na gestão editorial da 
revista, que se esforça também por preservar o projeto editorial 
que a distingue, criado por suas idealizadoras, algumas transfor-
mações aconteceram no campo das publicações feministas e de 
gênero, e se fizeram presentes na REF. Uma delas foi a entrada 
dos homens como pesquisadores desse campo de estudos e como 
autores na revista. Se sua presença é minoritária, já é bastante 
expressiva (Scavone, 2013; Lago, 2013), como tem ocorrido 
no Fazendo Gênero. Outras alterações foram o aumento das par-
cerias na autoria dos artigos e, a mais importante, a visível pre-
sença de autoras/es provindas/os dos países latino-americanos 
nossos vizinhos, que publicam na revista em sua própria língua.

Por fim, o índice de citações alcançado pela REF na SciELO  
foi uma notícia muito gratificante para todas as editoras envol-
vidas com sua publicação: a Revista Estudos Feministas é um pe-
riódico acadêmico da área de Ciências Sociais Humanas, é femi-
nista, dedica-se aos estudos de gênero, sempre procurou estar 
envolvida com os movimentos que lutam por igualdades, pela 
defesa das diferenças e contra todas as formas de discriminações, 
é uma publicação interdisciplinar, é fruto do trabalho coletivo 
desde sua concepção.
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Anexo A - Quadro dos Dossiês publicados 

Vol. Nº/Ano Organizadoras/es Temas

0 1992 Mulher e Meio Ambiente

1 1/1993 Mulher e Violência

1 2/1993
Mulher e Direitos 
Reprodutivos

2 N. Esp./1994
Colóquio Brasil/França/
Quebec

2 2/1994 Eli Diniz Leila Diniz

2 3/1994 O Feminismo Hoje

3 1/1995
A IV Conferência Mundial da 
Mulher

3 2/1995 Matilde Ribeiro Mulheres Negras

4 1/1996 Lena Lavinas Ações Afirmativas

4 2/1996 Lena Lavinas Políticas Públicas e Pobreza

5 1/1997 Alda Britto da Motta Gênero e Velhice

5 2/1997 Ana Arruda Callado Aborto

6 1/1998 Marilena Villela Corrêa
Novas Tecnologias 
Reprodutivas

6 2/1998
Maria Luiza Heilborn e 
Sérgio Carrara

Masculinidade

7 1e 2/1999 Bruna Francheto Mulheres Indígenas

8 1/2000
Luzinete Simões Minella 
e Maria Juracy Toneli 
Siqueira

Relações de Gênero e Saúde 
Reprodutiva

8 2/2000
Sonia E. Alvarez, Marlene 
Libardoni e Vera Soares

Advocacy Feminista

9 1/2001
Miriam Pillar Grossi e 
Sônia Malheiros Miguel

Mulheres na Política, 
Mulheres no Poder

9 2/2001
Guacira Lopes Louro e 
Dagmar Estermann Meyer

Gênero e Educação

10 1/2002 Luiza Bairros
III Conferência Mundial 
contra o Racismo

10 2/2002 Maria Lúcia Mott Parto

11 1/2003
Luzinete Simões Minella e 
Miriam Pillar Grossi

Publicações Feministas 
Brasileiras: compartilhando 
experiências
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Vol. Nº/Ano Organizadoras/es Temas

11 2/2003
Sonia E. Alvarez, Nalu 
Faria e Miriam Nobre

Feminismos e Fórum Social 
Mundial

12 1/2004
Anita Brumer e Maria 
Ignez Paulilo

Mulheres Agricultoras do Sul 
do Brasil

13 2/2005 Maria José Rosado-Nunes Gênero e Religião

14 2/2006
Anna Paula Uziel, Luiz 
Mello e Miriam Grossi

Conjugalidade e 
Parentalidade de Gays, 
Lésbicas e Transgêneros no 
Brasil

16 2/2008
Carmen Tornquist, 
Cristiani B. da Silva e Mara 
C. de S. Lago

Aborto

16 3/2008
Matilde Ribeiro e Flávia 
Piovesan

120 anos da abolição da 
escravidão no Brasil

18 3/2010
Carmem Susana Tornquist, 
Teresa K. Lisboa e Marcos 
F. Montysuma

Mulheres e Meio Ambiente

19 2/2011
Cristiani Bereta da Silva e 
Paula Regina Costa Ribeiro

Gênero e Sexualidade no 
Espaço Escolar

20 2/2012
Berenice Bento e Larissa 
Pelúcio

Vivências Trans: Desafios, 
Dissidências e Conformações

Fonte: Revista Estudos Feministas.
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Violências: um olhar sobre  
a Revista Estudos Feministas

Lucila Scavone

O objetivo deste texto é analisar as características e as tendên-
cias das publicações sobre as violências contra as mulheres 

na Revista Estudos Feministas (doravante REF). Procuramos situar 
este estudo no período histórico em que a violência de gênero 
emergiu como objeto de estudo no país e sua continuidade. In-
teressa-nos observar a relação do tema não só com a visibilidade 
social e política que lhe foi dada pelo Movimento Feminista e de 
Mulheres, mas sobretudo com os aspectos de sua crítica. 

Para realizar nosso objetivo, utilizamos os resultados de 
duas pesquisas. Uma mais recente, centrada no perfil e conteúdo 
das principais publicações feministas acadêmicas brasileiras, en-
tre as quais a REF foi uma das revistas pesquisadas, contemplan-
do-se os anos 1999-2012.1 A segunda, iniciada anteriormente,  
voltada para o conjunto da produção dos Núcleos de Pesquisa  

1  SCAVONE, Lucila. Pesquisa: Revistas Acadêmicas Feministas (CNPq/UNESP, 
2012).
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de Gênero e Feministas no Brasil, entre os quais trabalhamos 
com a REF no período de 1992-1998.2 

A escolha da REF não foi fortuita, primeiramente porque 
a questão das violências foi, e ainda é, pauta política e teórica 
do(s) feminismo(s). A REF, de acordo com seu próprio nome, 
é uma publicação feminista com reconhecimento acadêmico e 
vem sendo editada ininterruptamente desde 1992. Foi a primei-
ra revista científica brasileira no campo dos estudos feministas 
e de gênero no país, que continua a publicar até o presente.3 
Ela surgiu em um momento propício, em que ocorria um cres-
cimento da produção científica sobre as questões de gênero na 
academia brasileira. 

Assim, a REF nasceu atenta às demandas das feministas, 
muitas das quais contribuíram para sua criação e continuidade, 
em nível nacional, conforme podemos verificar pela sua trajetó-
ria, já que esteve inicialmente sediada na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ)/Universidade do Estado do Rio de Ja-
neiro (UERJ) e, desde 1999, sua sede é a Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC), em Florianópolis. 

Cabe ressaltar que os problemas relacionados às violências 
contra as mulheres fizerem parte das lutas e debates do feminis-
mo brasileiro contemporâneo a partir dos meados dos anos 70. 
Os grupos autônomos feministas, especialmente os SOS, busca-
vam viabilizar saídas para os problemas que atingiam as mulhe-
res, entre eles, as violências. A questão sempre foi complexa, já 
que envolvia esferas jurídicas, policiais, sociais e subjetivas.

2  SCAVONE, Lucila. Pesquisa: Estudos de gênero e Feministas no Brasil: impli-
cações científicas e sócio-políticas (CNPq/UNESP, 2010-2014).
3 N o Rio de Janeiro, nos anos 80, surgiu a Revista Perspectivas Antropológicas da 
Mulher, que era ligada a um grupo de antropólogas feministas e que foi pu-
blicada durante quatro anos. Em 1993, a REF foi seguida pela Cadernos Pagu/
Unicamp, que também continua publicando até os dias que correm.
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Inúmeras campanhas nacionais contra os assassinatos de 
mulheres ocorreram ao longo desses anos, entre as quais o caso 
de Ângela Diniz (1976), assassinada por seu namorado, virou 
um símbolo do início das lutas contra a violência de gênero no 
país. Absolvido no primeiro julgamento, as feministas lançaram 
a mobilização nacional “Quem ama não mata”, que se espalhou 
rapidamente pela mídia; levado ao segundo julgamento, o cri-
minoso foi condenado. A absolvição tinha sido baseada na tese 
jurídica da “legítima defesa da honra”, utilizada para os casos 
em que o agressor alegava ter sido traído. Esse recurso jurídico 
perdurou até março de 2005, quando foi promulgada a lei que 
revogou o adultério, até então considerado crime contra o casa-
mento, desde o Código Penal de 1940. 

A criação das Delegacias de Defesa da Mulher (DDMs) nos 
meados dos anos 80, ou das hoje também chamadas de Delega-
cias Especiais de Atendimento às Mulheres (Deams); a revoga-
ção do adultério como crime contra o casamento; a promulgação 
da Lei Maria da Penha em 2006, que “tipifica a violência domés-
tica e familiar como crime” são alguns dos resultados da pressão 
dessas mobilizações. Portanto, as lutas feministas que buscavam 
denunciar e eliminar as violências contra as mulheres foram um 
dos eixos importantes do movimento feminista brasileiro de en-
tão, com ressonâncias abrangentes e, provavelmente, com efeitos 
mais concretos – do ponto de vista jurídico e político – do que 
aquelas, do mesmo período, pela saúde e direitos reprodutivos. 

As mudanças políticas, sociais, jurídicas e tecnológicas que 
ocorreram na sociedade brasileira e as conquistas feministas ao 
longo desses mais de quarenta anos de mobilização indicam que 
houve avanços na resolução dessas violências, mas, por outro 
lado, apontam para permanências e para a complexidade cres-
cente dessa problemática.

As violências contra as mulheres continuam vivas de di-
ferentes maneiras: sejam nos efeitos da divisão sexual do traba-
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lho na família e/ou fora dela; nas guerras e rebeliões; nos riscos da 
saúde e da reprodução; nas experiências compulsórias de sexuali-
dade... Elas fazem parte da vida real e, cada vez mais, da virtual e 
desdobram-se em discursos políticos, jurídicos, científicos e do sen-
so comum, que seguidamente (re)produzem suas manifestações. 

Ao ser indagada sobre a questão das mulheres e sobre sua 
identidade feminista, Judith Butler (2010, p. 162) respondeu: 

não acho que vimos o fim da violência contra a mulher, não 
acho que vimos o fim de certas concepções profundamente 
arraigadas sobre quais são as fraquezas das mulheres, ou 
sobre a capacidade das mulheres na esfera pública, ou 
sobre uma série de outras coisas. Se a gente olhar para di-
ferentes níveis de pobreza, diferentes níveis de escolarida-
de, vê que o sofrimento das mulheres é incomensurável. 
Então, sim, eu sou uma feminista. 

XX O percurso das pesquisas e conceitos

A pesquisa mais recente na REF foi realizada nas publica-
ções de 1999 (v. 7, n. 1-2 duplo) a 2012 (v. 20, n. 1-3), que somam 
36 números – exceto o n. Especial de 1999, em inglês – e 471 arti-
gos publicados. Esse universo quantitativo foi arquivado em um 
Banco de Dados4 com base na análise das palavras-chave, dos 
títulos e resumos de cada artigo, possibilitando-nos definir com 
maior precisão os principais eixos temáticos publicados nessa 
revista, a partir de seus próprios artigos.5 De posse desses da-
dos, categorizamos sete eixos temáticos por ordem da maior à 
menor frequência percentual, cujas definições foram dadas com 
base nos artigos publicados pela REF – “Cidadania, Movimentos 

4  Software realizado com a supervisão técnica da Profa. Dra. Daniela Gibertoni, 
Fatec/Unesp e Katrini Alves da Silva, Licenciada CS/Unesp.
5  Esse critério possibilitou uma visão mais precisa dos temas publicados na 
revista e só pôde ser realizado com o suporte do referido software.
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Sociais e Políticas”; “Cultura, Educação e Mídia”; “Corpo, Iden-
tidade, Geração e Sexualidade”; “Migração, Trabalhadoras e 
Trabalho”; “Teorias de Gênero”; “Saúde Reprodutiva e Sexual”; 
“Famílias” – e cada um destes foi subdivido em cinco microei-
xos, desdobrando-se nos temas específicos que lhes compunham 
(SCAVONE, 2013). 

A visão desse período indicou que os dois primeiros eixos 
temáticos, “Cidadania, Movimentos Sociais e Políticas” e “Cul-
tura, Educação e Mídia”, aglutinaram 53% dos artigos publica-
dos, o primeiro microeixo com 27% dos artigos e o segundo com 
26% deles. Esses dados nos indicam a importância dos assuntos 
políticos, sociais, educativos e culturais na REF, condizente com 
sua política editorial, cuja marca é contribuir para um diálogo 
profícuo das questões feministas e de gênero com os movimen-
tos sociais, conforme sua missão. Os artigos sobre violências es-
tão incluídos no primeiro eixo temático e representaram 8% de 
suas publicações, as quais iremos trabalhar neste artigo.

Já a pesquisa anterior englobou os primeiros sete anos da 
REF, 1992-1998, e não utilizamos a mesma metodologia da acima 
descrita. Um dos objetivos dessa pesquisa foi coletar os dados 
dos principais Núcleos e Centros de Pesquisa de Gênero e Femi-
nistas das Universidades no Brasil, suas atividades de investiga-
ção e ensino, como também suas produções. Portanto, incluiu vi-
sitas e entrevistas com as pesquisadoras em seus locais de traba-
lho, além do trabalho de coleta e arquivamento das produções.6

A REF foi, então, analisada no âmbito da produção do Ins-
tituto de Estudos de Gênero (IEG/UFSC), onde encontramos sua 
coleção completa. Tampouco realizamos nessa pesquisa uma 
análise geral quantitativa de todos os artigos publicados, como foi 
feito com os dados da pesquisa mais recente. Foram publicados  

6  Os critérios de escolha dos núcleos pesquisados incluíram, sobretudo, longe-
vidade e projeção em âmbito nacional.
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de 1992 (v. 0) a 1998 (v. 6) 14 números, sendo que 12 números 
foram publicados na UFRJ/RJ.7 Nesse período, os artigos ainda 
não tinham resumo nem palavras-chave, o que necessitou uma 
pesquisa exploratória que incluiu leitura dos editoriais e busca 
ativa dos artigos.8

O universo das duas pesquisas nos possibilitou construir 
um contínuo temporal com o período mais recente e reunir todos 
os números publicados da REF até 2012. Com isso, foi possível 
lançar um olhar tanto abrangente quanto detalhado sobre as pu-
blicações das violências contra as mulheres na quase totalidade 
de seus números, publicados em português, isto é, de 1992 a 2012.

Levando em conta a existência de inúmeros conceitos so-
bre a questão da violência contra as mulheres, utilizamos o termo 
no plural, já que ele comporta várias formulações – não só a dos 
estudos e pesquisas de gênero e feministas, como também as que 
foram elaboradas por outros estudos das diversas áreas do saber, 
todas com o intuito de especificar, com maior precisão, cada as-
pecto de suas manifestações, tais quais: violência de gênero, vio-
lência doméstica, violência conjugal, violência intrafamiliar, vio-
lência simbólica, violência expressiva, violência sexual, violência 
do discurso, assédio sexual, estupro, assassinato de mulheres, 
entre outros (SAFFIOTI, 1999, 2001, 2002; SUÁREZ; BANDEIRA, 
2002; TELES; MELO, 2002; BLAY, 2008; CÔRTES, 2012).

Entre essa profusão de especificidades, o conceito de vio-
lência de gênero foi um dos que expressaram, de forma mais 
abrangente, as prerrogativas masculinas nas relações de poder 
entre os sexos. Já que o conceito de gênero possibilita evidenciar 

7  O primeiro exemplar de 1999 (v. 7, n. 1) foi publicado na transição em conjun-
to UFRJ/UFSC. O n. Especial em inglês publicou uma seleção de textos tradu-
zidos dos artigos publicados até então em português. Mais informações sobre 
percurso nacional da REF podem ser encontradas em Scavone (2013). 
8  A REF, a partir de 2000, começou a incluir os requisitos do padrão acadêmico 
científico de revistas. Nesse ano, também passou a ter auxílio do CNPq. A par-
tir de 2001, ingressou na plataforma SciELO. Agradeço às bolsistas Pibic Bianca 
Ceron Barbosa e Janaína Alves pelo trabalho de busca ativa dos artigos.
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que o poder se constitui nas diferenças aí percebidas, ele foi fre-
quentemente utilizado nos artigos, dos dois períodos pesquisados, 
para expressar as diferentes formas de violências contra as mulhe-
res (SCOTT, 1995). “Violência de gênero é o conceito mais amplo, 
abrangendo vítimas como mulheres, crianças e adolescentes de am-
bos sexos”, o qual é marcado “pelo sistema de dominação-explora-
ção da categoria homens”, conforme Saffioti (2001, p. 115). 

Cabe ressaltar que todas essas diferentes manifestações e 
conceituações são atravessadas pelas relações de dominação e 
poder entre os sexos, que podem estar interseccionadas com as 
categorias de classe, raça/etnia ou gerações. Com abordagens 
e propósitos distintos, essas duas pensadoras enfatizam as re-
lações de poder entre os sexos, que subjazem às violências de 
gênero em suas múltiplas facetas.

XX Aproximando o olhar 

No gráfico 1, podemos observar a curva das publicações 
sobre violências no período inicial da REF, de 1992 a 1998.

Gráfico 1 - Publicações sobre violências entre 1992 e 1998
Fonte: SCAVONE, Lucila. Estudos de Gênero e Feministas: Implicações  

científicas e sócio-políticas CNPq/UNESP (2010/14)
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Ao longo desse período de sete anos, encontramos 13 tex-
tos sobre violências, sendo que oito deles compuseram um dos-
siê sobre o tema em 1993 (v. 1, n. 1), que constituiu o pico do 
período. Nesse dossiê, há seis artigos sobre a questão das violên-
cias, mais uma Proposta de Lei e um Manifesto. Nesse intervalo 
de tempo, não há nenhum artigo sobre o tema durante três anos.

Observamos, na análise qualitativa desse número, que as 
mobilizações e expectativas feministas eram intensas naqueles 
anos, não só para a revisão do Código Penal no que concernia à 
violação sexual e estupro e à violência doméstica; como também 
para uma revisão de pontos da Constituição que concerniam às 
mulheres, entre eles a legalização do aborto. O Editorial da REF 
de 1994 lembra que a Constituição já garantia “a leitura da vio-
lência doméstica como fato da alçada do público, portanto, sujei-
ta à intervenção” (LAVINAS, 1993). 

Dos artigos do dossiê, três se referem ao problema dos 
benefícios do recurso penal, então vigente, da “legítima defesa 
da honra”, utilizado para inocentar assassinos de mulheres, os 
quais alegavam terem sido traídos. São eles: “Um estudo ame-
ricano sobre a violência no Brasil” (PITANGUY, 1993) e “A de-
sonra de uma sociedade” (LAMEGO, 1993). A reincidência e as 
semelhanças desse tipo de assassinato foram também discutidas 
no terceiro artigo, “De Ângela Diniz à Daniela Perez: a trajetória 
de impunidade” (GROSSI, 1993). 

Além desses, outros três artigos do dossiê fazem uma re-
flexão sobre diferentes tipos de violências familiares/conjugais: 
tanto a violência durante o período da gravidez (OLIVEIRA; 
VIANNA, 1993); como os abusos sexuais silenciados dentro das 
famílias (LANGDON, 1993); e, também, a polêmica questão do 
vitimismo das mulheres agredidas (GREGORI, 1993). A Propos-
ta de Lei Contra a Violência Familiar formulada pelas advogadas 
Pimentel e Pierro (1993) abrange todos os casos dessa violência 
e evidencia a articulação do feminismo brasileiro de então nas 
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conferências, fóruns e associações internacionais de combate a 
todas as formas de violências e de discriminações às mulheres.

No “Manifesto das Mulheres” (1993), há propostas de 
alteração do Código Penal Brasileiro, quase inteiramente voltado 
para as violências em torno da família, estupro, assédio sexual e 
crimes sexuais. É assinado pelo Centro Feminista de Estudos e 
Assessoria (ONG Cfemea) e com a informação de ter circulado 
nos Grupos Feministas e no Movimento de Mulheres.

A partir de 1994 (n. Especial), observamos uma curva 
descendente no número de artigos sobre violências. Nesse 
ano, foi publicado um dossiê com três artigos sobre violência 
e assédio sexual. O primeiro artigo faz um balanço da “Vio-
lência de Gênero no Brasil” daquela época (SAFFIOTI, 1994) 
e dados sobre a CPI da Violência contra a Mulher de 1992, 
os quais mostravam, segundo a análise da autora, “como a 
não disponibilidade cotidiana da mulher para a satisfação dos 
desejos de sexo/poder do companheiro” engendrava a “vio-
lência doméstica”. O texto analisa, também, os dados empí-
ricos do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) 
sobre práticas violentas, além da questão do alcoolismo e seus 
desdobramentos às violências de gênero. O segundo artigo, 
de uma canadense, trata da questão da “Violência e Assédio 
Sexual” no Quebec (GENDRON, 1994), com especial atenção 
aos aspectos das violências cotidianas de que as mulheres são 
alvo, além da violência conjugal, como “estupros, incestos, 
violências cometidas contra as lésbicas”, entre outras.

O terceiro artigo faz uma análise das “Novas/Velhas Vio-
lências Contra a Mulher no Brasil” (GROSSI, 1994), com uma 
síntese da questão da violência nas lutas feministas brasileiras 
do final dos anos 70 até os anos 90, além de abordar temas e con-
ceitos como violência conjugal, abuso sexual infantil, assédio se-
xual e violência contra as mulheres de grupos étnicos não bran-
cos no país. Nesse número, foram encontrados outros dossiês 
dedicados às reflexões sobre os temas que seriam debatidos na  
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Conferência da População no Cairo, que ocorreria ainda naquele 
ano, como também reflexões para a Conferência Internacional da 
Mulher em Beijing, que foi realizada no ano seguinte. 

Em 1995, há um artigo no dossiê que analisou o processo 
preparatório e os desdobramentos da Conferência de Pequim e 
que trata, também, entre outros pontos, da questão da violência 
de gênero (SAFFIOTI, 1995). Em 1997, o artigo sobre “Violên-
cia Simbólica, Saberes Masculinos e Representações Femininas” 
(SOIHET, 1997) analisa, de um ponto de vista histórico, os dis-
cursos masculinos sobre as mulheres no século XIX e a violência 
simbólica que geraram, ao representarem a relação de domina-
ção masculina como uma diferença de ordem natural. 

Nesse intervalo de tempo, observa-se um forte entrela-
çamento entre o Movimento Feminista e/ou de Mulheres com 
as feministas acadêmicas que, em geral, participavam das duas 
frentes. Portanto, o combate às violências, suas definições e a 
busca de meios para solucioná-las tiveram essas duas origens 
nesse período e os artigos publicados na REF nos anos em pauta 
revelam essa tendência. Podemos dizer que essas reflexões sobre 
violências se beneficiavam dessa dupla experiência de suas au-
toras (Gráfico 2). 

Gráfico 2 - Artigos sobre violências entre 1999 e 2012
Fonte: SCAVONE. Lucila. Revistas Acadêmicas de Gênero e Feministas (2010)
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Em tal período, encontramos 11 artigos sobre violências, 
de acordo com o gráfico 2, os quais perfizeram 8% do primeiro 
eixo temático da REF, “Cidadania, Movimentos Sociais e Polí-
ticas” (SCAVONE, 2013). Cabe destacar que esses artigos estão 
inseridos em um universo muito maior que o da pesquisa ante-
rior; de fato, aqui foram 471 artigos publicados em 36 números, 
conforme já referido. Para esta pesquisa, lançamos nosso olhar 
para os 11 artigos que compuseram o microeixo Violências e ana-
lisamos seus títulos, resumos e palavras-chaves. Ao longo do pe-
ríodo, há seis anos sem nenhum artigo sobre violências e não há, 
tampouco, dossiê(s) específico(s) sobre a questão.

Observando o gráfico, percebemos que, nos primeiros qua-
tro anos, não há nenhum artigo sobre violências e, se olharmos 
em continuidade com o ano de 1998, no gráfico 1, verificamos 
que a REF ficou cinco anos seguidos sem publicar artigos sobre 
esse assunto. Após esse hiato, no gráfico 2, temos um pico em 
2005, com três artigos e, em 2009, dois artigos, além dos seis arti-
gos publicados unitária e esparsamente nos anos restantes.

Em 2003, o artigo sobre a Lei nº 9.099/95 (Lei dos Juiza-
dos Especiais Criminais) polemiza seu déficit teórico. Campos 
(2003) mostra como essa lei, criada para “fixar punição de delitos 
de menor potencial ofensivo”, acabou sendo usada para julgar a 
violência conjugal, sem ter aí integrado “o paradigma da crimi-
nologia feminista ancorado no conceito de gênero”. Em sua aná-
lise, mostra como esse fato acarretou a “banalização da violência 
doméstica”, entre outros graves prejuízos às mulheres. 

Em 2005, foram publicados três artigos sobre violências de 
gênero em seus variados aspectos: o primeiro deles trata dos fe-
minicídios na cidade de Juarez, no México, e analisa “a impuni-
dade e a proteção dos assassinos”, ao mesmo tempo que verifica 
a existência de um “poder discricionário de seus perpetradores 
e o controle que eles detêm sobre pessoas e recursos de seu terri-
tório, selando e reforçando com isso um pacto de fraternidade” 
(SEGATO, 2005). 



m
418 Lucila Scavone

O segundo artigo analisa, com base em dados da cidade 
de Tapachula/Chiapas/México, o tráfico de mulheres para ex-
ploração sexual/prostituição (ACHARYA; STEVANATO, 2005), 
e o terceiro é resultado de uma pesquisa tipo intervenção que 
buscou compreender um grupo de mulheres afrodescendentes e 
suas experiências de violências de gênero, ao utilizar os valores 
históricos de suas descendências para reverter-lhes a baixa auto-
estima (MENEGHEL; FARINA; RAMÃO, 2005).

Em 2006, foi publicado um segundo artigo sobre a Lei dos 
Juizados Especiais Criminais. A autora e o autor recuperam “os 
discursos do feminismo jurídico e do garantismo penal” para 
analisar a “ineficácia da lei em ambas as perspectivas” (CAMPOS;  
CARVALHO, 2006).9 Já em 2007, há um artigo sobre a violência 
sexual perpetrada às mulheres muçulmanas na Guerra do Ira-
que, problematizando a guerra como um espaço do exercício da 
violência masculina (RIAL, 2007). 

Os dois artigos sobre violências de 2009 tratam tanto da 
violência doméstica como da violência do discurso. O primei-
ro pesquisou a experiência das mulheres “vítimas da violência 
doméstica” durante e após a denúncia em um Centro Estadu-
al de Referência e Apoio à Mulher (PARENTE; NASCIMENTO;  
VIEIRA, 2009). O segundo trata dos discursos nos jornais sobre 
violência de gênero, considerando-os como “tecnologias de gê-
nero” que constroem “homens e mulheres” ao narrarem as vio-
lências” (PEREIRA, 2009).

Em 2010, foram publicados os resultados de uma pesqui-
sa sobre a “inserção dos psicólogos na rede intersetorial de ser-
viços para mulheres em situação de violência”, proposta que 
faz uma intersecção da questão da violência com a saúde, mais 

9  Isso evidencia que o conceito de gênero, muito usado pelas feministas, cien-
tistas sociais e advogadas, nem sempre foi/é integrado em sua acepção analíti-
ca (não somente descritiva) por profissionais que trabalham com a questão das 
violências.
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especificamente, os locais de trabalho dessa área (HANADA; 
D’OLIVEIRA; SCHRAIBER, 2010).

A violência doméstica é analisada em 2011, em uma pes-
quisa sobre o trabalho fabril e as “mudanças nos papéis de gê-
nero” – em uma região nordestina de industrialização recente – 
causadas pela remuneração do trabalho das mulheres. O estudo 
mostra como este fato acirrou a violência doméstica (ARAÚJO; 
LIMA; BORSOI, 2011). Por fim, em 2012, uma pesquisa analisa o 
discurso jurídico em relação aos assassinatos de mulheres para 
compreender o modo como “foi construída a prerrogativa da le-
gítima defesa da honra na Jurisprudência brasileira” e, também, 
revela que o argumento da traição da mulher é ainda utilizado 
como “estratégia jurídica como tentativa de reversão da pena de 
homicídio qualificado pela defesa do réu” (RAMOS, 2012). 

Se, nesse período, não identificamos na maioria dos artigos 
a mesma ligação da militância feminista com a produção aca-
dêmica – pelo próprio fato de estarmos em um outro momento 
histórico –, observamos, por outro lado, uma importante diver-
sificação nas pesquisas e análises sobre o tema, que, além de in-
cluir pesquisas feitas em outros países, incluiu, também, análises 
do discurso jurídico e jornalístico. Isso implicou uma abordagem 
interdisciplinar das violências, em áreas como Antropologia, 
Comunicação, Direito, Política Internacional, Políticas Públicas e 
Sociais, Sociologia, Linguística, Psicologia e Serviço Social.

XX Uma improvável síntese

A primeira observação sobre os dados das duas pesquisas  
– no que concerne às publicações sobre violências, nos gráficos 1 
e 2 – nos mostra que há uma diferença importante entre os dois 
períodos analisados. O debate sobre violências foi proporcio-
nalmente muito mais relevante no primeiro período do que no  
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segundo. Importante ressaltar que, neste período, os artigos 
eram bem menores e ainda não seguiam estritamente as Nor-
mas das Revistas Acadêmicas, fato que não modifica a constata-
ção mencionada.10 Portanto, levantamos algumas hipóteses para 
compreender melhor essa diferença. 

A primeira delas refere-se à fase inicial do feminismo bra-
sileiro contemporâneo,11 em que as lutas específicas contra a vio-
lência às mulheres ganharam muita força política. Soma-se a esse 
fato a forte identificação das mulheres que, então, estavam na 
universidade (professoras, pesquisadoras, alunas) com as ques-
tões pontuais do feminismo nesse primeiro período, conforme 
mencionado: as autoras dos artigos eram ao mesmo tempo mili-
tantes feministas e acadêmicas. Grossi (1994, p. 473) denominou 
essa característica de “duplo pertencimento”, cuja mudança se 
deu a partir do final dos anos 80 e começo dos 90 e foi se acele-
rando gradativamente nos anos 2000. 

Há que se considerar, além disso, as mudanças sociais e po-
líticas ao longo da linha do tempo de todos os artigos publicados. 
Cabe lembrar primeiro a gradativa institucionalização do Movi-
mento Feminista no final dos anos 80 e anos seguintes (ONGs, 
Conselhos de Estado) e a ampliação e dispersão das lutas feminis-
tas em várias frentes de interesses, as quais acompanhavam as de-
mandas sociais e se refletiam, também, nas pesquisas acadêmicas. 

Vale ressaltar que esse fenômeno de institucionalização do 
feminismo no Brasil se consolidou com maior força em 2003, com 
a criação da Secretaria de Políticas para Mulheres, que passou a 
ter status de Ministério. Podemos considerar, em certa medida, 
que desde então o país passou a colocar em prática um feminis-
mo de Estado, o que significou, também, o aumento de pesquisas,  

10  Nos números iniciais, há alguns artigos sem referências bibliográficas, ver 
nota 8 deste texto.
11  Usamos essa denominação para situar a fase do feminismo que teve início no 
período final da ditadura no país.
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que, de fato, ocorreram na área geral de Estudos de Gênero e 
Feministas, com os incentivos de financiamentos de órgãos fede-
rais de pesquisa, como o Conselho Nacional de Desenvolvimen-
to Científico e Tecnológico (CNPq).

Esses argumentos nos levam a uma outra hipótese: a pro-
babilidade de que os resultados de muitas das pesquisas acadê-
micas sobre violências de gênero no país não tenham redunda-
do, necessariamente, em publicações ou, também, que tenham 
sido publicadas em outros veículos acadêmicos, dado, também, 
o crescimento das revistas acadêmicas no país. Podemos, ainda, 
pressupor que as pesquisas e reflexões sobre violências contra 
as mulheres possam estar, cada vez mais, interseccionadas com 
outros temas. 

Outra hipótese é que, no período atual, haja maior divul-
gação dos resultados das pesquisas sobre a questão em veículos 
militantes e/ou em livros e coletâneas. De fato, um levantamen-
to nacional rigoroso sobre pesquisas acadêmicas brasileiras (te-
ses, dissertações, monografias) em Gênero e Violência que cobre 
o período de 1975 a 2005 evidencia que a produção sobre o tema 
na academia é importante (GROSSI; MINELLA; LOSSO; 2006). 

Por fim, há que considerar, ao longo do período, a maior 
e crescente diversificação temática nas pesquisas de gênero e fe-
ministas no país, o que acarreta uma multiplicação de subtemas, 
que provocam uma inevitável dispersão. A violência contra as 
mulheres, nesse caso, tornar-se-ia um tema entre inúmeros ou-
tros trabalhados e divulgados.

No caso das violências, questão histórica do feminismo e 
Movimento das Mulheres no país, os conteúdos dos artigos pu-
blicados na REF, ao longo dos vinte anos analisados, mostram-
-nos, no primeiro período, um claro compromisso político das/
os autoras/es com a questão. Os resultados concretos dessas lu-
tas se fizeram sentir muitos anos depois, quando as reivindica-
ções foram realizadas. Um dos exemplos mais contundentes foi 
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a promulgação da lei, em 2005, que revogou o adultério como 
crime no Código Penal de 1940.

No segundo período, há uma significativa diversificação da 
abordagem das violências, além de dados originais de pesquisas. 
Observamos, também, que há análises críticas sobre perdas dos 
ganhos anteriores: na questão do recurso da legítima defesa da 
honra e na aplicabilidade duvidosa da categoria de gênero no 
discurso jurídico. Além disso, há novos recortes que cruzam te-
máticas como trabalho, guerra, tráfico de mulheres, impunida-
de, entre outros. Apesar das diferenças quantitativas entre esses 
dois cenários, que, de fato, são um, podemos considerar que há 
uma continuidade dos estudos sobre as violências de gênero na 
REF que é, no mínimo, significativa.

O pequeno acervo analisado sobre as questões feministas 
das violências de gênero evidencia que a produção acadêmica, 
científica e política não cessou de se ampliar e de se transfor-
mar, ao longo do período em pauta, ao acompanhar as mudan-
ças do mundo contemporâneo. Há evidências, na maioria dos 
textos analisados, nos dois períodos, de uma densa e renovada 
crítica, que acompanha os acontecimentos do mundo social no 
que se refere às violências. Entretanto, faltam estratégias sobre as 
formas de divulgação desses conhecimentos e de seus impactos 
reais e simbólicos no mundo social.12
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Editora Mulheres:  
o que contar?1

Zahidé Lupinacci Muzart

Há tanto a dizer sobre editoras, que nem sei como iniciar! A nos-
sa começou com uma ferrenha feminista, Susana Funck. Está-

vamos aposentadas e queríamos continuar trabalhando com livros. 
Daí, surgiu a ideia da editora, fundada em 1995. O primeiro livro foi 
editado como uma homenagem a uma extraordinária mulher que 
reuniu as várias escritoras de seu tempo e publicou em livro com 
fotos e biografia: Mulheres illustres do Brazil. Essa mulher foi Ignez 
Sabino. Mais tarde, publicamos, também, outro livro da autora, cha-
mado Lutas do coração, em que ela ataca as hipocrisias da época, livro 
preparado e estudado pela americana Susan Quinlan.

Ao fundarmos essa editora, a inspiração nos veio das vá-
rias editoras feministas já existentes, desde muito tempo, como 
a Des Femmes, na França, a mais antiga, Un Cuarto Própio, que 
existe há 25 anos no Chile, e a Virago, na Inglaterra, com mais 
de trinta anos de existência. Mas nossa quase mentora foi a Des 
Femmes, criada em 1973, por Antoinette Fouque, cinco anos  
depois da fundação do Mouvement de Libération des Femmes na 

1  Muito do que relato aqui já o fiz em artigo para o livro de Stevens (2010). 



m
428 Zahidé Lupinacci Muzart

França. Anos 70: momento particularmente interessante, já que 
as lutas das mulheres eram apaixonadas, com inúmeras ações 
para a conquista de seus direitos e afirmação de suas liberdades. 

Não havia, até então, outras editoras feministas na Europa, e 
tal iniciativa abriu caminhos para a criação de novas: em 1975, na 
Itália; em 1976, na Alemanha; em 1977, na Inglaterra e em Portugal; 
e, em 1978, na Espanha criam-se as editoras e livrarias Delle Donne, 
Frauenoffensive, Virago, Ediciones de Feminismo, Women’s Press.

Segundo a fundadora, Antoinette Fouque,

O desejo que motivou o nascimento das edições Des Fem-
mes foi mais político do que editorial: é a liberação das 
mulheres que se trata de impulsionar. Desde a conferên-
cia dada à imprensa em Paris, em 1974, quando saíram 
os três primeiros livros, assinalei que não era uma editora 
feminista no sentido em que nossa luta e nossa prática não 
eram reivindicações. Do ponto de vista ideológico, a edito-
ra estava aberta a todas as lutas, individuais ou coletivas, 
em qualquer campo. Desejávamos eliminar a repressão 
sobre os textos das mulheres e publicar o reprimido pelas 
editoras (o que não significava publicar todos os manus-
critos, o que seria idealismo). (tradução nossa).2

A Des Femmes, que foi nossa inspiração, representou, nos 
seus 35 anos, um papel importantíssimo na vida editorial e cul-
tural francesa em geral, na das mulheres, em particular, e, muito, 
na nossa. Como afirmou sua criadora, em entrevista, “a vocação 
profunda das Editions des Femmes e seu papel foram sempre de 
tornar visível a contribuição das mulheres a todos os campos do 
conhecimento, do pensamento e da ação, estimular a criação das 
mulheres e seu desejo de enriquecer o patrimônio cultural”.3

2  Disponível em: <http://www.desfemmes.fr/histoire.htm>.
3  “La vocation profonde des éditions Des femmes et leur rôle ont toujours été 
de: rendre visible l’apport des femmes à tous les champs de la connaissance, de 
la pensée et de l’action, stimuler la création des femmes et leur désir d’entre-
prendre, enrichir le patrimoine culturel”.
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Outra editora, desta vez declaradamente feminista, foi a 
britânica Virago, já com respeitáveis trinta anos. Publicou obras 
raras e inspirou muitas mulheres que publicaram livros, alguns 
dos quais tinham sido inicialmente marginalizados pelas gran-
des casas editoriais. Entre os livros republicados pela Virago, es-
tão o romance Jane Eyre, de Charlotte Bronte; Pride and prejudice e 
Persuasion, de Jane Austen; e Rebecca, de Daphne Du Maurier.4 A 
Virago salvou não só do esquecimento escritoras como Daphne 
du Maurier, mas também de uma reputação que as rebaixava a 
uma categoria de escritoras de meros “livros para mulheres” (ou 
mulherzinhas).5

Bem mais próxima de nós, a Editorial Cuarto Propio, funda-
da no Chile, em 1984, “cumpriu um papel decisivo na difusão de 
um pensamento crítico de uma literatura que, independente das 
imposições do mercado, configura um corpo cultural indispensá-
vel”. Da Cuarto Propio guardamos a lembrança da cortesia e da 
gentileza. Quando quisemos publicar, em 2005, um livro de Jean 
Franco, autora de obra “imprescindível na bibliografia de qual-
quer pesquisador da Literatura Hispano-Americana”, recorremos 
à edição em espanhol dessa editora, que, imediatamente, permi-
tiu-nos o seu uso. Traduzimo-lo, então, a partir da edição Marcar 
diferencias, cruzar fronteras, editada em Santiago, Chile, em 1996.

Nas andanças de editora, observo que meu aprendizado 
esteve muito mesclado a leituras, mas, igualmente, a ensino, a 
vivências e a política. É uma história de erros e de acertos. Co-
mecei mais ou menos aos 16 anos. Nos anos 50, no ginásio de 
freiras, em Cruz Alta, fui presidente do Grêmio Literário e edi-
tamos um jornalzinho, chamado O Sino da Serra. Era impresso, 
e tínhamos pouca ingerência na sua feitura, já que as freiras a 

4  Jane Eyre; Orgulho e preconceito; Persuasão; Rebecca, todos publicados no Brasil 
por grandes editoras, como a Record. Recentemente, Orgulho e preconceito foi 
publicado pela L&PM, de Porto Alegre, em edição de bolso.
5  Disponível em: <http://www.virago.co.uk>.
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tudo governavam e censuravam. Só discutíamos as matérias e 
catávamos artigos entre as colegas, coisa que continuei fazendo 
trinta anos depois, na revista Travessia, de 1980 a 1993, na Uni-
versidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Quando aluna de 
música, na Escola de Belas Artes, em Porto Alegre, fundamos, 
também, um periódico de alunos que não durou muito, pois não 
houve muito apoio e eram tempos muito duros, entre 64 e 66. O 
periódico que dirigi, um pouco depois, já foi quando professora, 
no ginásio noturno, a partir de 1963, no Instituto de Educação, 
em Porto Alegre. Criamos um centro cultural que funcionava to-
dos os dias, a partir das 18 horas. Esse curso noturno, somente 
para moças, congregava mais de 90% de empregadas domésti-
cas, e posso dizer que foi a minha experiência de vida mais rica. 
Observando a aridez da vida dessas moças, criamos um centro 
cultural e conseguimos a adesão de muitas professoras. Assim, 
tivemos grupos de poesia, coral, grupo de teatro e o jornalzinho 
mimeografado. Esse periódico tornou-se um fórum de debates, 
muitas vezes ingênuo, mas que cumpriu com seu projeto peda-
gógico. Desde o início, então, foi uma busca pelas publicações e 
foi também assim: errando e acertando... Nessa volta na minha 
história, concluí que me preparei a vida toda para fazer o que 
faço hoje, mesmo ainda estando muito longe de saber tudo o que 
deveria saber para editar um livro impecável. Sempre vivendo, 
como dizia Mindlin, entre livros, só poderia terminar minha vida 
também entre livros. 

XX Criação da editora

Foi a partir de interesses comuns de pesquisa e por convic-
ções pessoais que, em 1995, Susana e eu nos unimos, convidamos 
outra aposentada, Elvira Sponholz, e resolvemos criar a Editora 
Mulheres, para desenvolver um projeto de resgate de livros de 
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escritoras do passado e para a publicação de estudos de gêne-
ro. Trata-se de um projeto muito definido, e a editora já nasceu 
vinculada a uma linha de pesquisa, Literatura e Mulher, decor-
rendo de nossa filiação ao Grupo de Trabalho (GT) “A mulher 
na literatura”. Esse projeto insere-se na tendência de uma crítica 
feminista interessada no estabelecimento de uma tradição literá-
ria escrita por mulheres: uma literatura própria. Porém, vai mais 
além desse propósito, pois, ao mesmo tempo que contribui para 
a história da escritura de mulheres no Brasil, participa da (re)
escritura de sua história cultural e contribui não só para escrever 
a história da mulher de letras, em nosso país, mas também para 
trazer subsídios para a nossa história cultural, discutindo o lugar 
das escritoras na História da Literatura.

Quando me aposentei, tinha oito orientandas e um projeto 
de resgate de escritoras do século XIX, com apoio do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). 
Continuei, por isso, muito ligada à pós-graduação da UFSC. No 
início de minha pesquisa, era voz corrente que aquelas mulhe-
res do século XIX nada tinham escrito e, por conseguinte, menos 
ainda publicado enquanto viveram. No entanto, logo ficou claro 
que, na verdade, não só escreveram e publicaram uma grande 
quantidade de textos, mas, bem mais que isso, que esses textos 
constituíam um legado de boa qualidade literária e de valor his-
tórico inquestionável. Tudo ficou ainda mais evidente quando 
descobrimos que de nada adiantaria apenas revelar os nomes 
dessas escritoras, os pormenores de suas vidas, relacionar o que 
escreveram. Era fundamental republicá-las hoje. E a partir dos 
primeiros resultados do projeto é que surgiu a ideia de criar uma 
editora cuja finalidade fosse realizar um projeto de resgate, isto 
é, reeditar livros das escritoras do passado, fossem elas brasilei-
ras ou não. Assim como as editoras feministas que nos precede-
ram, também desejávamos tirar da marginalização os livros de 
mulheres do passado. Dessa forma, em 1995, nasceu a Editora 
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Mulheres, que só começou a funcionar de verdade quando foi 
preparado, editado e lançado o primeiro livro, o que ocorreu em 
outubro de 1996. 

O objetivo de reeditar escritoras do passado, recuperando 
parte da produção da mulher brasileira no século XIX, foi um 
projeto que certamente contribuiu para escrever a história da li-
teratura em nosso país, mas, ao mesmo tempo que editamos es-
critoras brasileiras, publicamos a tradução de obras importantes 
de escritoras de outros países, como a feminista Flora Tristán ou 
Aphra Behn, a primeira escritora inglesa a se profissionalizar. 
Também procuramos editar diários de viajantes estrangeiras no 
Brasil do século XIX, como a francesa Baronesa de Langsdorff 
e a belga Madame Van Langendonck. Descobrimos tais diários 
pelos trabalhos da historiadora Miriam Lifchitz Moreira Leite, 
que os estudou a fundo em livros e artigos. Para obtê-los, tivemos 
a ajuda inestimável do bibliófilo paulista José Mindlin, falecido 
aos 95 anos, dos quais oitenta foram dedicados aos livros. Um pa-
rêntese sobre nossa dívida com muitas pessoas. Cada livro, como, 
por exemplo, o diário da Baronesa de Langsdorff, foi, de certa ma-
neira, um trabalho coletivo, um trabalho com muitas mãos, e isso 
foi muito prazeroso. O que nos impulsionava era o amor ao livro e 
à cultura, além do objetivo primeiro, o de ressuscitar as escritoras 
do passado. Publicamos ainda estudos críticos sobre escritoras, 
índices bibliográficos e outras obras de consulta, ou seja, instru-
mentos de pesquisa sobre a literatura feita por mulheres e sobre os 
estudos de gênero numa dimensão interdisciplinar.

Nesses inícios, tudo na editora era muitíssimo artesanal – 
creio que ainda o é... Líamos o livro proposto, revisávamos a di-
gitação, revisávamos o “boneco” da gráfica. Escrevíamos a ore-
lha, escolhíamos a ilustração da capa. E tudo isso num ambiente 
de muito companheirismo. 

Queríamos reeditar autoras do século XIX, que foi o século 
da literatura no mundo. Também não foi diferente no Brasil, pois 
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a literatura exercia como nunca sua função social: os escritores 
eram muitíssimo procurados e respeitados, e as mulheres mui-
to participaram para que os livros dos autores da época fossem 
lidos, celebrados, louvados! A vivência da literatura – privilégio 
das classes mais altas – constituía importante vertente de lazer e 
cultura, da qual as mulheres não estavam excluídas, como leito-
ras, como ouvintes, como assistentes, nos salões e teatros. Mas 
o outro lado, o de quem produz literatura, que já beirava o pro-
fissionalismo, deste, a mulher esteve excluída por preconceito, 
pela religião, pelos limites do papel que deveria desempenhar 
na sociedade burguesa. Apesar desses impedimentos, sabemos, 
contudo, que a Inglaterra, por exemplo, deve à mulher o nas-
cimento do romance, no século XVIII. No Brasil, esse percurso 
para as mulheres foi mais difícil. A literatura serviu de válvula 
de escape para o confinamento em que viviam. Algumas tive-
ram consciência já da literatura como profissão, tal como Nísia 
Floresta, que escreveu romances, diários, cartas, poemas, sempre 
com o objetivo de publicação; como Maria Benedita Bormann, 
que tematizou a mulher escritora no romance Lésbia; e, ainda, no 
mesmo rastro, Inês Sabino, que mostrou alta consciência de suas 
possibilidades literárias e da importância de preservar os nomes 
das outras escritoras em Mulheres illustres do Brazil. Mas foram 
poucas as que puderam buscar essa realização profissional.

A Editora Mulheres, embora seja uma microeditora, de 
fundo de quintal, sem funcionários, sem sede, sem bons distri-
buidores, ficou muito conhecida. Por quê?

Em primeiro lugar, pelo ineditismo de suas edições do sé-
culo XIX. Vou dar apenas um exemplo, pois não há a possibili-
dade de comentar a origem das várias edições: o resgate de uma 
escritora como Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), o que come-
çou a partir de 1996, ou seja, há 17 anos. Sempre me perguntei as 
razões para o esquecimento de Júlia Lopes de Almeida, autora 
de uma obra consistente em número e em qualidade. Em uma 
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fase de autores bastante médios, foi ela um dos melhores escrito-
res brasileiros da nossa belle époque tupiniquim. 

Raríssimos críticos literários falavam dessa mulher e, até 
os anos 60, somente foi contemplada um pouco mais por Lúcia 
Miguel-Pereira em História da literatura brasileira – Prosa de ficção: 
de 1870 a 1920, publicado em 1957. Sendo um dos raros críticos a 
escrever sobre ela, não lhe faz justiça,6 mesmo assegurando-lhe a 
primazia entre escritoras mulheres, pois afirma que Júlia Lopes 
“é a maior figura entre as mulheres escritoras de sua época”7 e 
insiste em que isso não quer dizer muito, já que “[...] a ficção não 
conta, entre nós, no período aqui estudado, muitas mulheres” 
(MIGUEL-PEREIRA, 1957).

Não aparecia nas Histórias da Literatura a não ser em roda-
pé ou nas listas de autores menores. Pois, a partir da publicação 
de alguns romances, ela foi se tornando mais e mais conhecida, 
participando de congressos, de palestras e de muitas comuni-
cações não só no Brasil, como também nos Estados Unidos, e, 
sobretudo, sendo objeto de dissertações e teses. O primeiro livro 
que editamos de Júlia Lopes de Almeida foi A Silveirinha,8 e já 
o disse várias vezes, sempre que falo da editora: foi escolhido 

6  “[...] a ficção não conta, entre nós, no período aqui estudado, muitas mulhe-
res. Apenas doze nomes revelou uma busca cuidadosa em dicionários biblio-
gráficos, obras críticas, velhos catálogos de livrarias, jornais e revistas, e, dessa 
dúzia, muito poucos chegaram até nós; esgotados os seus livros, que não exis-
tem nem mesmo na Biblioteca Nacional, temos que aceitar como definitivo o 
juízo dos contemporâneos, tácito no silêncio que se fez em torno da maioria 
dessas escritoras, registradas tão-somente por Sacramento Blake” (MIGUEL-
-PEREIRA, 1957).
7  “Na verdade, é a maior figura entre as mulheres escritoras de sua época, não 
só pela extensão da obra, pela continuidade do esforço, pela longa vida literária 
de mais de quarenta anos, como pelo êxito que conseguiu, com os críticos e com 
o público; todos os seus livros foram elogiados e reeditados, vários traduzidos, 
sendo que se consumiu em três meses a primeira tiragem da Família Medeiros.” 
(MIGUEL-PEREIRA, 1957).
8  A Silveirinha foi publicado em folhetins, no Jornal do Commercio, em 1913, e, em 
livro, em 1914 (Rio de Janeiro, Francisco Alves e Aillaud, Alves e Cia., Paris). 
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por ter lido Frei Pedro Sinzig, que, em 1923, afirmou que o ro-
mance A Silveirinha, de Júlia Lopes de Almeida, “é uma ofensa 
à sociedade e à Igreja Católica e não poderia ter sido escrito por 
uma senhora” (SINZIG, 1923, p. 53). Essas palavras logo suscita-
ram nossa curiosidade. Se o frei era contra, o livro deveria ter algo 
diferente, deveria ser bom! E, efetivamente, A Silveirinha não é 
um texto banal. Pela temática, saltam aos olhos as razões de Frei 
Pedro Sinzig, que, no seu monumental livro de juízos sobre mais 
de 7 mil romances, diz que “A Silveirinha chega a repugnar!! que 
é uma ofensa à Igreja Católica”. Demonstrando o machismo da 
época, também escreve a frase fatal: “parece incrível ser ele es-
crito por uma senhora!”, frase repetida por tantos outros críticos, 
embora com objetivos laudatórios, em geral. E não só no século 
XIX: não esqueçamos que, na publicação de O Quinze, de Rachel 
de Queiroz, em 1930, o próprio Graciliano Ramos duvidou da 
autoria feminina:9 “Uma garota assim fazer romance! Deve ser 
pseudônimo de sujeito barbado!” (RAMOS, 1994).

Da mesma autora, depois de A Silveirinha, publicamos A 
Viúva Simões, A falência, Memórias de Marta e A família Medeiros.  
Todas as edições seguem o mesmo esquema: um aprofunda-
do estudo de especialista, uma cronologia da vida e obra, a bi-
bliografia da autora e sobre a autora. Nossas edições são um  

9  “O Quinze caiu de repente ali, por meados de 30, e fez nos espíritos estragos 
maiores que o romance de José Américo de Almeida, por ser livro de mulher 
e, o que na verdade causava assombro, mulher nova. Seria realmente de mu-
lher? Não acreditei. Lido o volume e visto o retrato no jornal, balancei a cabeça: 
Não há ninguém com este nome. É pilhéria. Uma garota assim fazer romance! 
Deve ser pseudônimo de sujeito barbado. Depois conheci João Miguel e conheci 
Raquel de Queiroz, mas ficou-me durante muito tempo a ideia idiota de que 
ela era homem, tão forte estava em mim o preconceito que excluía as mulheres 
da literatura. Se a moça fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever 
João Miguel e O Quinze não me parecia natural.” (RAMOS, 1994, p. 137-139). 
De Rachel: “Achavam que O Quinze era livro de macho porque era um livro 
seco, sem sentimentalismos, sem nobreza moral, sem grandeza, essas coisas de 
mulher; então era um livro de macho [...]. A dor pra mim é secura, é falta de 
adorno e penduricalhos.”
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trabalho conjunto com a organizadora. Em Memórias de Marta, te-
mos ainda referências ao acervo da escritora em poder de um de 
seus netos, Dr. Cláudio Lopes de Almeida, que reside no Rio. O 
estudo do acervo foi realizado por Rosane Saint-Denis Salomoni,  
cujo doutorado versou sobre Júlia Lopes de Almeida (2007). 
Atualmente, o acervo também está sendo analisado por Nadilza  
de Barros Moreira (Universidade Federal da Paraíba), colega 
do GT, que tem trabalhado sobre a autora desde seu doutorado  
(MOREIRA, 2003).

O ressurgimento de Júlia Lopes de Almeida originou teses 
e dissertações, artigos e ensaios não só na área de Letras, mas 
também na área de História. No Banco de Teses da Capes, en-
contro dez trabalhos sobre Júlia Lopes de Almeida entre disser-
tações e teses.

Atualmente, pois, a escritora está sendo reavaliada pelos 
estudos acadêmicos não só no Brasil, mas também nos Estados 
Unidos. Todo esse movimento de resgate, de renascimento de 
mulheres escritoras, no Brasil, é consequência dos estudos na li-
nha de pesquisa Mulher e Literatura, herdeira direta dos estudos 
feministas que se desenvolveram, sobretudo, nos Estados Uni-
dos, muito mais do que em qualquer outro país, e da tendência 
de uma crítica feminista interessada no estabelecimento de uma 
tradição literária escrita por mulheres: uma literatura própria. E, 
nesse ponto, a Editora Mulheres teve, no Brasil, um papel funda-
mental com suas reedições.

A Editora tem nos dado muitas alegrias no contato com 
várias pessoas. Um dos encontros mais simpáticos que tive-
mos foi a visita do neto de Júlia Lopes de Almeida, em 2002,  
Dr. Cláudio Lopes de Almeida. Esteve, acompanhado de sua es-
posa e neta, em minha casa e, desde então, tem sido um incenti-
vador de todo o nosso trabalho pelo ressurgimento da avó. Ele 
mesmo tem feito um grande trabalho de conservação do acervo 
de D. Júlia, possibilitando novos estudos. Quando do congresso  
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da Brasa (Brazilian Studies Association), no Rio, em 2003, orga-
nizamos uma mesa-redonda sobre a obra de Júlia Lopes de  
Almeida. Seu neto compareceu e deu-nos um belo depoimento 
em uma sessão memorável, pois, nessa publicação de escritoras 
do século XIX, é muito raro que possamos ter a voz de quem 
conheceu de perto uma dessas mulheres e que possa falar delas 
por tê-las conhecido!

XX Séries

Como qualquer outra editora, a Mulheres tem algumas sé-
ries básicas, que são: a série Romance; a série Ensaios, que edita 
estudos de gênero; a série Poesia; a série Viagem; a série Cartas e 
Memórias, a série Feministas; e a série Gênero e Violência (coorde-
nada por Miriam Grossi). Dessas séries, é a de Ensaios a que tem 
maior número de publicações e em que se situam os estudos de 
gênero oriundos dos encontros do Fazendo Gênero. Por exemplo, 
o livro Masculino, feminino, plural, organizado por Joana Pedro e 
Miriam Grossi, já com duas edições; Falas de gênero: teorias, análi-
ses, leituras, organizado por Alcione Leite da Silva, Mara Coelho 
de Souza Lago e Tânia Regina Oliveira Ramos, em 1999; a trilo-
gia Gênero, cultura e poder, organizada por Maria Regina Azevedo 
Lisbôa e Sônia Weidner Maluf; Genealogias do silêncio: feminismo e 
gênero, organizada por Carmen Sílvia Rial e Maria Juracy Toneli;  
Poéticas e políticas feministas, organizada por Claudia de Lima 
Costa e Simone Pereira Schmidt, em 2004. Do último Fazendo 
Gênero, publicamos três volumes de mesas-redondas e conferên-
cias (Fronteiras, Diásporas e Diversidades), organizados por Joana  
Pedro, Carmen Sílvia Rial e Sílvia Arend. 

Temos editado importantes livros de ensaios também de 
autoras estrangeiras, como o livro de Joan Scott (2002), o de June 
Hahner (2003), o de Jean Franco (2005) e o de Nara Araújo (2003). 
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Gostaríamos de traduzir e editar outros livros fundamentais na 
área, mas se torna bem difícil se não houver um financiamento 
outro, pois há muitos gastos suplementares – como o pagamento 
de royalties, tradução, cotejo com o original –, e tudo isso deixa a 
edição muito dispendiosa.

Como levar adiante um projeto de ressurgimento de escri-
toras silenciadas pelo cânone? Como se dedicar a editar livros 
que só interessam a poucos pesquisadores? É essa a principal 
questão da Editora Mulheres, desde sua criação. 

XX Concluindo...

Depois de quase 18 anos de trabalho, a editora mantém-se 
ativa, contando com o incentivo de muitas amigas! Destaco a co-
laboração de Susana Funck na sua fundação, nos primeiros anos 
e, atualmente, ainda com o incentivo constante e amigo; sublinho 
o entusiasmo de Constância Lima Duarte, sempre com o elogio 
na hora certa e o ânimo alegre para novas aventuras! Também 
não posso deixar de destacar o incentivo amigo de minhas cole-
gas do Fazendo Gênero, como Tânia Ramos, Mara Lago e tantas 
outras que devo omitir para não cometer muita injustiça.

Descobrimos, ao longo desses anos, muitas coisas, mas o 
que devo salientar foi algo que vivo dizendo cada vez que falo da 
Editora: o valor da revisão. Quem vê um bonito livro na livraria 
nem imagina por quantas leituras passou. É a leitura da desco-
berta e a consequente escolha do livro a ser editado, a leitura da 
digitação, a leitura da editoração, a leitura da cópia da gráfica. 
Tudo extremamente demorado, e, apesar disso, sempre haverá 
algo a fazer, porque uma revisão tem de passar por, no mínimo, 
três pessoas! Acho que uma boa editora pode ser avaliada em 
muitos de seus aspectos, muitas particularidades, vários porme-
nores, porém essa questão deve ser considerada primordial. Ela 
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chega a ser uma verdadeira tortura para o editor... Por isso, cada 
livro da Editora Mulheres tem uma história de erros e acertos, de 
amizade e de companheirismo.

São mais de cem títulos publicados, e saliento as coletâneas 
ligadas à linha de pesquisa Literatura e Mulher, originadas dire-
tamente dos encontros do GT, editadas e organizadas por Izabel 
Brandão e por mim, Refazendo nós, em 2003, e os dois livros resul-
tantes do Seminário Mulher e Literatura, no Rio de Janeiro, em 
2005, Entre o estético e o político, organizados por Maria Conceição 
Monteiro e Tereza Marques de Oliveira Lima. Os demais da mes-
ma linha de pesquisa são resultados de teses ou de pesquisa com 
o apoio do CNPq, como os três volumes do Escritoras do século 
XIX, uma série que projetou bastante o nome da Editora, pois 
teve uma enorme aceitação da mídia. 

Ainda uma observação: além de ter obtido um apoio 
grande dos meios de comunicação, fico feliz por ter sido a edi-
tora comentada no trabalho seríssimo de Laurence Hallewell, 
O livro no Brasil. 

A situação das microeditoras aqui no Brasil é, atualmente, 
bem difícil, com a vinda das grandes editoras estrangeiras, como 
a espanhola Leya, a Random House etc., que entraram nesse ne-
gócio com muitos recursos.

Nos últimos anos, o mercado mundial de livros, que movi-
menta anualmente 80 bilhões de dólares, acompanhou a tendên-
cia de outros setores da economia e protagonizou uma inédita 
arrancada de fusões e incorporações. No Brasil, enquanto isso, 
a atividade editorial continuou sendo gerida em moldes bem 
diferentes dos europeus ou do americano. As editoras brasilei-
ras, mesmo as maiores, são empresas familiares cujo comando 
tem sido transmitido de geração a geração, com as vantagens e 
desvantagens desse gênero de empreendimento – relações pa-
triarcais, arroubos visionários, estratégias limitadas. Mas esse 
cenário está prestes a mudar. O negócio dos livros no Brasil está 
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crescendo e atrai a atenção de grandes empresas internacionais. 
E qual a razão desse atrativo? É que o governo, querendo incen-
tivar a leitura e a cadeia produtiva do livro, criou uma série de 
investimentos de estímulos à compra de livros em grandes quan-
tidades (mais de 30 mil exemplares). Cito alguns editais para vo-
cês terem ideia do que se faz neste país:

Só em 2013, foram publicados os seguintes editais: Secre-
taria de Educação de BH – julho/2013; Secretaria de Educação 
de Contagem – setembro/2013; PNBE (Programa Nacional Bi-
blioteca da Escola) Temático; PNBE 2014; PNLD (Programa Na-
cional do Livro Didático) Leitura na Escola 2013; Programa Rio –  
Cidade de Leitores; Programa Biblioteca do Professor (RJ); PNLD 
– Alfabetização na Idade Certa 2014.

Participar é bastante complicado: há escolhas, há muitas 
exigências, há comissões de avaliação e, em geral, a preferência 
maior é pelos livros didáticos...

Do lado europeu, os executivos espanhóis não escondem a 
intenção de entrar no mercado brasileiro. O presidente do Prisa-
-Santillana declarou, em Madri, que o futuro de seus negócios 
está no Brasil. Não é difícil entender o motivo desse interesse. 
Entre 1993 e 2000, dobrou o volume de vendas de livros no país, 
sendo que o grosso do mercado é movido a obras didáticas e pa-
radidáticas compradas pelo governo. Com isso, o Brasil passou 
a ser considerado o oitavo maior mercado do mundo. Movimen-
tou, no ano passado, cerca de 2 bilhões de dólares – o mesmo 
que todos os países da América de língua espanhola juntos. Do 
ponto de vista brasileiro, a entrada de grandes editoras estran-
geiras traz capital, tecnologia e métodos gerenciais com poten-
cial para dar nova vida ao setor. Mas é totalmente diferente a 
maneira de trabalho dessas organizações em comparação com a 
nossa. Investimentos nessa área são particularmente bem-vindos 
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num país que, apesar de tudo, tem níveis indigentes de leitura 
– a média nacional é de dois livros por habitante ao ano. “As 
vendas espantosas de uns poucos best-sellers levaram os con-
glomerados a acreditar, incorretamente, que a venda de livros 
é um negócio previsível, como vender sabão ou lâminas de bar-
bear”, critica Jason Epstein, há cinquenta anos um dos principais 
editores americanos. Já participei dessas licitações, mas a editora 
não foi escolhida. Assuntos como os de nossos livros poderiam 
ter entrado nessas listas, porém não foram escolhidos. Para con-
cluir, só quero relatar um desses negócios da Biblioteca Nacional 
que me deixou muito “cabreira” com promessas de ganho fácil: 
o livro de baixo preço... É difícil acreditar que tenha participado 
de algo tão ilusório, o livro de baixo preço! Pois foi um desastre. 
Quando me candidatei, não tinha ideia de que, além do preço 
de R$ 10,00 por livro, eu deveria dar o desconto de distribuidor 
e pagar o correio. Uma vez tendo me comprometido com a Bi-
blioteca, o que vi foi um verdadeiro desastre. Eram pedidos de 
um exemplar somente! Mandar um livro com desconto (R$ 5,00) 
para o Acre, por exemplo, pagar o correio e enviar nota fiscal era 
um absurdo... Dura aprendizagem! Não se deve acreditar no que 
parece, porque geralmente não é!

O editor é, antes de tudo, um leitor. A Editora Mulheres 
segue um caminho muito seu, sem muita ordem, sem muitos 
planejamentos, sem grandes acordos ou contratos, mantendo, 
entretanto, um sério diálogo e procurando fazer cada vez mais 
livros que sejam bons e, sobretudo, bonitos, porque, segundo o 
nosso poeta, “beleza é fundamental”! Por isso, como disse Jason 
Epstein, “a paixão do editor não é o resultado financeiro, mas a 
aventura, cujo resultado é uma espécie de júbilo diante de cada 
livro bem-sucedido” (EPSTEIN, 2002).

É nisso que também acredito e é o que tento fazer no dia a 
dia da Editora.
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XX Um encontro nos anos 90

No decorrer dos anos 90, desenvolvi várias pesquisas no 
campo das relações entre gênero e saúde reprodutiva.1 Ao 

revisar a literatura sobre o tema no início daquela década, fui me 
dando conta, mais claramente, da posição de destaque ocupada 
pela produção científica do Núcleo de Estudos de População da 
Universidade Estadual de Campinas (Nepo/Unicamp) no Brasil  
e no cenário latino-americano. Do conjunto de estudos que con-
sultei, numa interface mais direta com os objetivos que perse-
guia, chamaram-me a atenção os textos de Maria Isabel Baltar 
da Rocha, pela clareza da argumentação e capacidade de síntese.

Este texto, escrito em sua homenagem, sintetiza sua for-
mação e destaca sua importância como pesquisadora da área 
de gênero e saúde reprodutiva, centrando-se nas suas análises 

1  Esses estudos foram realizados no âmbito da linha de pesquisa Saúde e Socie-
dade, do Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política da Universidade 
Federal de Santa Catarina (PPGSP/UFSC).
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a respeito do papel dos principais atores envolvidos nos debates 
sobre o aborto no Brasil e em outros países.

Bel graduou-se em Ciências Sociais na Pontifícia Universi-
dade Católica de São Paulo (PUC-SP) em 1969 e concluiu o mes-
trado em Ciência Política na Universidade de São Paulo (USP) 
em 1980. Concluiu o doutorado em Ciências Sociais na Unicamp 
em 1992. Por último, fez o pós-doutorado no Centro de Estudos 
Demográficos da Universidade Autônoma de Barcelona, Espa-
nha, em 2000. Seu falecimento ocorreu em outubro de 2008.

Tinha me encontrado com Bel em alguns eventos e fui co-
nhecendo aos poucos sua trajetória no meio acadêmico e político. 
Participei do Seminário de Metodologia da Pesquisa em Gênero 
e Saúde Reprodutiva, promovido pelo Nepo em 1996, quando 
tivemos a oportunidade de dialogar sobre nossa área de pesqui-
sa. Nossas conversas continuaram de modo intermitente, entre 
um evento e outro, e fui me identificando cada vez mais com sua 
maneira de fazer pesquisa. Finalmente, em março de 1998, iniciei 
o pós-doutorado no Nepo sob sua orientação. Os resultados da 
pesquisa constam no relatório final cuidadosamente revisto por 
ela (Minella, 1999).

Os agradecimentos que fiz, tanto no relatório quanto no li-
vro que publiquei mais adiante, traduzem a forte influência que 
aquela socióloga e feminista comprometida com várias causas re-
lacionadas aos direitos reprodutivos e à saúde das mulheres exer-
ceu sobre minha própria trajetória profissional (Minella, 2005).

Em outubro de 2006, durante o 30º Encontro Anual da 
Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências 
Sociais (Anpocs), realizado em Caxambu, Minas Gerais, conver-
samos várias vezes durante os intervalos e após as sessões. Lá es-
tava ela, ouvindo com atenção, curiosidade e o respeito de sem-
pre os debates do Grupo de Trabalho Gênero na Contempora-
neidade, que tive o prazer de co-coordenar com as colegas Lucila 
Scavone, da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita 
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Filho” (Unesp), e Maria Lygia Quartim de Moraes, da Unicamp. 
Em 2007, vimo-nos rapidamente em algumas ocasiões. Jamais 
poderia imaginar que aquele evento da Anpocs seria a última 
oportunidade que tivemos de compartilhar nossas experiências.

No dia 14 de outubro de 2008, recebi com muita tristeza 
a notícia de que ela havia falecido aos 61 anos, num acidente 
de carro em uma rodovia que liga São Paulo a Campinas. No 
pequeno texto que escrevi às pressas para a Revista Estudos Femi-
nistas em sua homenagem (MINELLA, 2008), lembrava que ela 
nasceu em Pernambuco, tendo-se radicado desde os vinte anos 
de idade em São Paulo, estado que adotou, onde realizou sua 
formação de nível superior e onde teve seus quatro filhos. Assi-
nalei que sua trajetória profissional foi marcante, tendo partici-
pado intensamente das atividades do Nepo, onde desenvolveu 
várias pesquisas sobre políticas de população, saúde reproduti-
va, saúde das trabalhadoras, entre outros temas.

Ressaltei também que o seu dinamismo a impulsionaria 
para o exercício de inúmeras atividades, além daquelas que de-
senvolvia no Nepo:

Foi professora colaboradora e membro do Conselho do 
Programa de Pós-Graduação em Demografia do Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp. Integrou vá-
rios Comitês Editoriais de periódicos científicos e foi mem-
bro do Grupo de Pesquisa População e Saúde do CNPq. 
Coordenou os Grupos de Trabalho ‘Saúde Reprodutiva’ do 
Programa Latino-Americano de Atividades em População 
(PROLAP) e ‘População e Gênero’ da Associação Brasileira 
de Estudos Populacionais (ABEP). Nos últimos anos, inte-
grou o Conselho Consultivo da Associação Brasileira de 
Estudos Populacionais (ABEP). (MINELLA, 2008, p. 1.136).

Finalmente, lembrava que sua capacidade de articulação 
política e de intenso diálogo com os movimentos feministas se 
evidenciou na sua participação em importantes organizações: 
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Entre 2001 e 2002 foi secretária-executiva da Rede Femi-
nista de Saúde, Direitos Sexuais e Direitos Reprodutivos 
(Rede Feminista de Saúde), tendo integrado o seu Conselho 
Diretor. A partir de 2003, participou também do Conselho 
Consultivo da Red de Salud de las Mujeres Latinoameri-
canas y del Caribe (RSMALC) e da organização Católicas 
pelo Direito de Decidir. Além disso, entre 2004 e 2006, fez 
parte do Comitê Assessor Nacional da Comissão Intergo-
vernamental de Saúde Sexual e Reprodutiva do Mercosul 
do Ministério da Saúde. (MINELLA. 2008, p. 1.136).

Bel publicou vários artigos em periódicos científicos, além 
de inúmeros capítulos de livros, tendo organizado várias publi-
cações em parceria com especialistas das suas áreas de pesquisa. 
Sua presença nos eventos acadêmicos e militantes não foi menor, 
destacando-se pelo exercício de uma característica marcante: a ha-
bilidade de ouvir várias opiniões e argumentos, para articulá-los  
de modo propositivo.

XX O debate sobre o aborto: um legado para os 		
	 feminismos

A preocupação com os debates e a legislação sobre aborto 
constituem o eixo primordial das suas reflexões. Por isso mesmo, 
nele me deterei neste item. Sua tese de doutorado (RODRIGUES, 
1992) representa uma referência central para pesquisadoras/es 
que trabalham com o tema, seja no Brasil, seja na América Latina. 
Entre 2000 e 2008, vários dos seus textos se tornaram leitura obri-
gatória para interessadas/os da área. Ressalto que, nos últimos 
anos de vida, Bel passou a contribuir mais sistematicamente para 
o debate internacional, contrastando os resultados obtidos no 
Brasil com as informações sobre Espanha, Uruguai e Argentina. 
No decorrer desse percurso, ela foi aprimorando as linhas gerais 
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de uma metodologia de trabalho que certamente tem servido e 
continuará servindo como inspiração para novos estudos.

Quanto ao contexto brasileiro, destaco um artigo no qual 
ela elabora uma síntese das próprias contribuições teóricas a res-
peito do tema. A meu ver, este constitui um bom exemplo da 
sua capacidade de reflexão, elaboração de ideias inovadoras e 
articulação. Trata-se do texto publicado pela Revista Brasileira de 
Estudos de População (Rebep) em 2006, intitulado “A discussão 
política sobre o aborto no Brasil: uma síntese (Notas de Pesqui-
sa)” (ROCHA, 2006).

Nela, Bel se dedica a analisar “importantes aspectos das 
discussões e decisões políticas nas esferas da sociedade e do Es-
tado; em relação a este último com ênfase no Poder Executivo e 
no Parlamento”. Ela parte da hipótese de “que a redemocrati-
zação do país, em meados dos anos 80, teve peso fundamental 
para tornar a questão do aborto mais visível, criando condições 
para ampliação do debate e elaboração de novas normas e políti-
cas públicas, bem como novas decisões no âmbito do Judiciário”. 
Nesse cenário, destaca o papel do movimento feminista, “princi-
pal ator comprometido com mudanças de mentalidade e institu-
cionais a respeito do assunto” (Rocha, 2006, p. 369).

Do ponto de vista histórico, a análise se divide em duas 
etapas: de 1964 a 1985, ao longo do Estado autoritário; a partir de 
1985, durante a redemocratização do país. A metodologia funda-
mentou-se na análise da legislação, dos documentos produzidos 
pelo governo e pela sociedade civil, de materiais da mídia escri-
ta, além da literatura especializada na questão2 (Rocha, 2006).

Após examinar as especificidades das duas etapas, Bel 
conclui que o processo de redemocratização implicou o forta-
lecimento da sociedade civil e, consequentemente, “mudanças, 

2  O papel do Parlamento foi mais destacado pela autora no seguinte artigo: 
“Planejamento familiar e aborto: discussões políticas e decisões no Parlamento”  
(ROCHA, 2005, p. 135-219). 
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sobretudo, na visibilidade do tema, na participação de atores po-
líticos e sociais e na ampliação do debate”. Ressalta que 

não houve modificações significativas na legislação, no 
entanto conseguiu-se estabelecer normas técnicas e criar 
serviços que procuram garantir o acesso ao aborto previs-
to em lei e o atendimento das mulheres em situação de 
abortamento, no âmbito do Poder Executivo. A tensão no 
Parlamento entre tendências opostas tem, praticamente, 
paralisado decisões que envolvam mudanças legais: não 
se avança na legislação, mas também não se retrocede. 
A via do Judiciário vem sendo trilhada, desde os anos 
90, e existe uma ação em julgamento no STF sobre a in-
terrupção da gestação nos casos de anencefalia do feto.  
(ROCHA, 2006, p. 374).3

No caso do contexto espanhol (Rocha, 2003), Bel man-
teve as coordenadas metodológicas das pesquisas realizadas no 
Brasil: caracterizou a participação dos principais atores envolvi-
dos no debate e nas decisões – o Executivo, o Legislativo, a socie-
dade civil, especificamente os movimentos de mulheres e femi-
nistas, estabelecendo uma periodização: a Guerra Civil, o regime 
franquista, a transição política e o período democrático. Quanto 
aos procedimentos, respaldou-se principalmente na análise de 
documentos, incluindo também a realização de entrevistas com 
agentes envolvidos e/ou interessados/as nas políticas públicas, 
programas e serviços de saúde (Rocha, 2003).

As comparações entre as situações no Brasil, Uruguai e Ar-
gentina constam num texto publicado pela Rebep após o seu fa-
lecimento, elaborado por ela em parceria com Suzana Rostagnol 
e María Alícia Gutiérrez (ROCHA; ROSTAGNOL; GUTIÉRREZ,  
2009). Nesse estudo, as autoras examinam as “legislações e ações 

3  Ao falar sobre o aborto previsto em lei, a autora se referia aos casos de risco 
de vida à gestante e ao estupro, haja vista que continuam as polêmicas no caso 
de feto anencéfalo, não permitido no Brasil pelo Código Penal atual.
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de diversos atores em relação à descriminalização e/ou legali-
zação do aborto”, observando os avanços e retrocessos nas atua-
ções dos Parlamentos em suas articulações com outros atores so-
ciais. Partem de considerar que

este tema entrou na agenda pública dos três países a partir 
do processo de democratização, iniciado na década de 1980, 
e de diversas intervenções, tanto do movimento de mulhe-
res, como da classe médica e outros atores sociais, ao lon-
go da década de 1990 e dos primeiros anos do século XXI  
(Rocha; ROSTAGNOL; GUTIÉRREZ, 2009).

A metodologia segue as linhas gerais delimitadas por Bel 
nas pesquisas anteriores. A esse respeito, as autoras afirmam que 
“foram estudadas as diversas intervenções no âmbito legislativo 
(tanto nos Senados como nas Câmaras de Deputados), bem como 
as estratégias das políticas públicas implementadas pelos Execu-
tivos, com monitoramento e acompanhamento do movimento de 
mulheres” (Rocha; ROSTAGNOL; GUTIÉRREZ, 2009, p. 219). 
Os resultados obtidos apontam para semelhanças e diferenças 
entre esses países. Entre as primeiras, destacam-se a significati-
va atuação dos movimentos feministas na ampliação do debate, 
apesar da ausência de mudanças nos Códigos Penais; um cer-
to impacto dessa mobilização sobre a estrutura dos serviços de 
saúde e sobre as políticas de saúde; e as tensões entre os movi-
mentos e os setores antilegalização, principalmente entre setores 
das igrejas. Entre as diferenças, ressalta-se, por exemplo, o ritmo 
das poucas mudanças legislativas, mais lentas no Uruguai, em 
seguida na Argentina e mais constantes no Brasil, onde a pressão 
sobre o Legislativo teria sido maior, incluindo a pressão exercida 
por uma quantidade mais significativa de projetos encaminha-
dos para apreciação.

Além desse conjunto de estudos que abordam diretamente 
o aborto, assinalo também a importância das coletâneas que Bel 
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organizou em parceria com pesquisadoras experientes na área 
de gênero e saúde reprodutiva do Nepo: com Elisabete Dória 
Bilac, a coletânea Saúde reprodutiva na América Latina e no Cari-
be: temas e problemas, publicada em 1998; juntamente com Maria 
Coleta Oliveira, publicou em 2001 a coletânea intitulada Saúde 
reprodutiva na esfera pública e política; e em 2011, com Elza Berquó, 
divulgou o balanço dos 12 anos do Programa de Saúde Reprodu-
tiva e Sexualidade promovido pelo Nepo/Unicamp em parceria 
com várias instituições. Alguns anos antes, tinha publicado uma 
coletânea sobre as mudanças, permanências e desafios no âmbito 
das relações entre trabalho e gênero (ROCHA, 2000). Tais coletâ-
neas reúnem um conjunto significativo de artigos elaborados por 
especialistas, cuidadosamente selecionados e revistos. Por isso 
mesmo, continuam sendo amplamente consultados.

Sem dúvida, as reflexões sobre o legado de Bel para os fe-
minismos se tornam fundamentais no momento atual, especial-
mente frente aos impactos das articuladas reações das instâncias 
conservadoras às propostas de descriminalização e legalização 
do aborto. Por exemplo, o Estatuto do Nascituro aprovado em 
junho de 2013 pela Comissão de Finanças e Tributação da Câma-
ra, prevendo proteção jurídica para o feto e garantindo assistên-
cia pré-natal, com direito a acompanhamento psicológico para as 
mulheres vítimas de estupro. 

Finalizo este texto em sua homenagem lembrando que a 
consulta às suas obras, bem como ao seu acervo pessoal, pode ser 
feita na Biblioteca do Nepo/Unicamp, que recebeu o seu nome 
numa solenidade planejada pelas/os colegas, ocorrida em 27 
de outubro de 2009. Sem deixar de mencionar que as marcas da 
sua passagem vitoriosa por São Paulo ultrapassaram os muros 
da universidade e ficaram também impressas no nome de uma 
escola municipal de Campinas – no Cemei Profa. Maria Isabel 
Baltar da Rocha – em cerimônia realizada em 25 de março do 
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mesmo ano, bem como numa travessa localizada no bairro Ca-
choeirinha, na cidade de São Paulo.

Essas últimas designações me chamaram uma atenção es-
pecial, porque não me parece um fato comum que sociólogas/os, 
docentes e pesquisadoras/es recebam esse tipo de homenagem 
em espaços públicos, quase simultaneamente, nem em vida, nem 
depois do seu falecimento, ainda mais quando não ocuparam car-
gos político-partidários ou quando não integraram altos e médios 
escalões da administração pública. Penso que essas coisas não 
acontecem por acaso. Deve ser porque havia uma sabedoria na 
maneira como conseguiu superar, por exemplo, os impactos da ar-
bitrariedade do regime militar que a atingiu com violência na sua 
juventude, mantendo até os últimos dias de sua vida seus ideais 
de igualdade e justiça. A sabedoria permaneceu na maneira como 
conseguiu aliar o brilho da sua caminhada com a simplicidade das 
palavras e dos gestos amáveis e precisos que sabia dirigir a todos/
as que tiveram a oportunidade de trabalhar com ela.
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Os legados de  
Karin Ellen Von Smigay

Maria Ignez Costa Moreira

A memória é sim um trabalho sobre o tempo, mas 
sobre o tempo vivido, conotado pela cultura e pelo 

indivíduo. A comunidade familiar ou grupal exerce 
uma função de apoio como testemunha e intérprete 
daquelas experiências, o conjunto das lembranças é 
também uma construção social do grupo em que a 

pessoa vive e onde coexistem elementos de escolha e 
rejeição em relação ao que será lembrado. 

(BOSI, 1993, p. 281)

A iniciativa da Comissão Organizadora do Seminário Interna-
cional Fazendo Gênero 10: Desafios Atuais dos Feminismos 

de promover nesse evento um espaço para reverenciarmos a me-
mória de mulheres que produziram tanto na militância quanto no 
espaço acadêmico feministas é bastante oportuna, uma vez que 
o tema do Fazendo Gênero 10 destaca os desafios atuais do fe-
minismo. Afinal, tanto para analisarmos o presente quanto para 
projetarmos o futuro, a história é indispensável. 
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Sinto-me agradecida e honrada pelo convite para integrar 
essa mesa-celebração da memória, intitulada “O legado das fe-
ministas que se foram: Bel, Cuca, Cristina, Heleieth e Karin”, 
nossas companheiras que partiram, mas que nos deixaram seus 
legados, suas marcas em nossas lutas pela equidade nas relações 
de gênero e na produção acadêmica feminista. Todas elas e cada 
uma a seu modo marcaram também afetivamente a cada uma 
de nós que pudemos conviver com elas. Trago o tributo a Karin 
Ellen Von Smigay. 

A sistematização da produção de Karin foi iniciada em 
2012. O primeiro produto é o CD intitulado “Karin Ellen Von 
Smigay – A alteridade masculina na letra de uma mulher”, no 
qual foram editadas a sua dissertação (SMIGAY, 1993) e a sua 
tese (SMIGAY, 2000), uma entrevista e uma pequena biografia. 
Há ainda um enorme trabalho a ser feito de organização de seus 
escritos, para que não se perca a produção dessa mineira, femi-
nista histórica militante no campo da violência de gênero. 

Karin Ellen Von Smigay tinha formação em Psicologia, con-
cluída na Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (Fafich) da 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), em 1972. Logo 
após, iniciou sua carreira de professora universitária na Pontifí-
cia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas) e a con-
tinuou na UFMG, vinculando-se ao Setor de Psicologia Social até 
2004, quando se aposentou. Sua formação acadêmica prosseguiu 
no mestrado em Psicologia Social, realizado na Fafich/UFMG, 
entre 1989 e 1993. Em 1996, ingressou no doutorado em Psicolo-
gia Social da PUC São Paulo, tendo defendido a sua tese em 2000. 

Quero destacar na obra de Karin o seu agudo senso de que 
a violência contra a mulher deveria ser pensada como um fenô-
meno relacional, que emana das relações entre as mulheres e os 
homens nas tramas afetivo-sexuais e da violência. Nesse sentido, 
ela rompia com as lógicas sexistas e binárias e afirmava profun-
damente o núcleo central do conceito de gênero, que trata das 
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relações assimétricas e desiguais de poder. O conceito de gênero, 
desde Scott (1990), produziu a distinção entre sexo e gênero, con-
tribuindo para a desnaturalização das relações entre os homens e 
as mulheres e, especialmente, permitindo refletir sobre a violên-
cia não como uma consequência natural da química hormonal, 
mas como uma narrativa produzida na e pela cultura. O con-
ceito de gênero nos levou a compreender que a diferença entre 
homens e mulheres, convertida em desigualdade, é um modo 
primário de organizar hierarquicamente o cotidiano. Tomado,  
então, como uma categoria analítica, o gênero tornou-se uma fer-
ramenta capaz de nos fazer refletir criticamente sobre os processos  
que transformam a diferença em desigualdade, produzindo rela-
ções assimétricas e desiguais de poder, que sustentam uma lógi-
ca que naturaliza a opressão e a submissão. 

A desnaturalização da opressão e da submissão presentes nas 
relações entre homens e mulheres afirmou a sua natureza histórica 
e política e, em consequência, apontou a necessidade e a possibili-
dade de essas relações se tornarem solidárias e equitativas. 

Na sua dissertação de mestrado, Paternidade negada: uma 
contribuição ao estudo do aborto provocado (1993), Karin explorou 
o envolvimento dos homens no aborto provocado, analisando 
o processo psicossocial experienciado por homens ao se con-
frontarem com a gravidez indesejada de suas parceiras e com 
a situação de aborto. Naquela altura, a percepção dos homens 
em relação ao aborto, às práticas contraceptivas e aos direitos 
reprodutivos era pouco explorada na literatura, que enfatizava, 
no caso do aborto, quase exclusivamente a perspectiva das mu-
lheres. Nas palavras da autora, sua opção metodológica foi feita 
na direção de escutar os homens que se reconheciam como “pais 
abortados”. Ela conclui que havia “um sistemático desinteresse 
pelo tema numa cultura que silencia sobre a participação dos ho-
mens, que se interessa apenas pelo seu valor simbólico enquanto 
pai e não pela experiência vivida” (SMIGAY, 1993, p. 1). 
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Na tese de doutorado (SMIGAY, 2000), Relações violentas no 
espaço da intimidade: drama privado ou tragédia pública?, Karin ofe-
rece aos que se interessam pelo tema da violência de gênero uma 
rigorosa e detalhada revisão bibliográfica que sustenta o seu argu-
mento de que é necessário compreender os sentidos das relações e 
romper a dicotomia posta entre os pares dessa relação, que coloca 
uns como o “lobo mau” e outros como “chapeuzinho vermelho”: 

Procuro pensar sua [da violência] inserção não mais no 
recorte dos estudos sobre mulheres, mas no grande qua-
dro dos estudos de gênero e, sobretudo, deslocá-lo para 
o campo das masculinidades, que se abre e vem se cons-
truindo recentemente. Hoje duas grandes linhas se bifur-
cam dentro dos estudos sobre o masculino: embora ambas 
rediscutam o modelo hegemônico, proponham a ressocia-
lização dos homens e pretendam reler e rever seus espa-
ços de circulação ditos restritos, diferem entre si porque o 
poder não é questionado, segundo uma das perspectivas, 
autointitulada masculinista ou mitopoética. A segunda 
perspectiva, profeminista, já pretende implodir os pri-
vilégios dos homens, no bojo das transformações que a 
pós-modernidade lhes abre para pensar seus lugares e os 
vínculos (de diferentes ordens), passíveis de serem estabe-
lecidos. (SMIGAY, 2000, p. 2).

Durante o doutorado, como bolsista da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), integrou 
entre março e setembro de 1999 a equipe de pesquisa coorde-
nada por Daniel Welzer Lang, na Universidade Toulouse Le  
Mirail, na França. Estudou a violência contra as mulheres e o 
tráfico de mulheres praticados entre os legionários em Castel-
naudary (França). Fez uma pesquisa participante, e para tanto se 
alojou na região, utilizando os apartamentos colocados à dispo-
sição da equipe de pesquisadores pela Prefeitura local e tentando 
circular pelos espaços frequentados pelas mulheres estrangeiras. 
Encontrou as mulheres migrantes, grande parte delas originária 
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de países pobres, e as francesas, que pertenciam a grupos sociais 
de alta vulnerabilidade socioeconômica. Essas mulheres narra-
ram violências físicas e sexuais sofridas, bem como violências 
praticadas contra as suas crianças. No desenvolvimento da pes-
quisa, Karin também se aproximou dos legionários, fiel ao seu 
propósito de escutar os homens, assim descritos por ela em suas 
notas não publicadas: 

Os legionários são homens armados. Seu condicionamen-
to psicológico para a violência legítima do Estado, o trei-
namento particularmente difícil que sofrem, os constran-
gimentos materiais e psicológicos devido ao que perdem 
sua identidade pessoal entrando para a legião em favor de 
outra identidade que lhes é imposta, a vida em bandos de 
homens etc. criam condições particulares para esses ho-
mens. Em todos os casos, o resultado de sua socialização 
militar é sem apelação: os legionários que encontramos 
mostram os sinais redundantes de sua dificuldade em ar-
ticular vida profissional e afetiva. Fomos muitas vezes ten-
tados a qualificá-los como ‘deficientes afetivos’. Os legio-
nários poderiam ser qualificados assim no sentido em que, 
homens viris, duros no combate, eles se apresentam rapida-
mente como meninos a cuidar, a acarinhar, a proteger em 
relação às mulheres e em sua vida privada. Notemos que 
essa disjunção público/privado, vida profissional/vida 
afetiva, não é exclusividade do exército. (SMIGAY, 1999).

Ainda nesse período, chamou a atenção de Karin a situação 
das mulheres durante a Guerra das Bálcãs. Sua reflexão resultou 
em um artigo publicado, em 1999, na revista Psicologia e Socieda-
de, da Associação Brasileira de Psicologia Social (Abrapso), com 
o título instigante: “Violação de corpos: o estupro como estraté-
gia em tempos de guerra: uma questão para a psicologia social?” 
O texto teve como ponto de partida os relatos divulgados entre 
março e junho de 1999, quando a Organização do Tratado do 
Atlântico Norte (Otan) fez uma intervenção na região da guerra. 
Ao analisar tais relatos à luz da psicologia, Karin apresenta duas 
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direções: a primeira, a da psicologia clínica, enfatiza a vivência 
do estupro em sua dimensão subjetiva e pessoal e busca estra-
tégias e metodologias de apoio e atendimento psicoterápico às 
vítimas. A segunda direção, dada pela psicologia política, per-
mite compreender as condições políticas, históricas e sociais da 
prática do estupro sistemático como estratégia de dominação, 
mostrando a importância de a comunidade internacional con-
siderar tal prática como um crime contra a humanidade, uma 
grave violação dos direitos humanos e uma violência de gênero 
cometida contra as mulheres. 

A produção acadêmica de Karin foi construída de forma 
articulada à militância feminista em dois sentidos. No primeiro, 
por incluir na agenda da academia a temática das relações de 
gênero e a reflexão sobre o desenvolvimento sexista e machista 
da própria ciência. No segundo sentido, por fazer a ponte entre 
o movimento social, as questões cotidianas das mulheres e os fa-
zeres próprios da universidade, quais sejam, a pesquisa, o ensino 
e a extensão. 

Já em 1980, Karin foi uma das principais fundadoras do 
Centro de Defesa dos Direitos da Mulher (CDM), em Belo Hori-
zonte, Minas Gerais. O CDM era ligado ao movimento feminista 
e atuou de forma significativa para que a violência doméstica 
praticada contra as mulheres ganhasse visibilidade social e fos-
se incorporada em sua especificidade pelo Estado, visando ao 
combate à impunidade e à elaboração de estratégias de proteção 
social às mulheres em situação de risco. Na época, o movimento 
mostrava a sua vitalidade através não apenas da militância, mas 
também de pesquisas, seminários e outras atividades correlatas. 

Em 1986, Karin iniciou sua participação no Núcleo de Pes-
quisa e Estudos sobre a Mulher (Nepem), que, fundado no início 
dos anos 80, congregava pesquisadoras feministas de várias áre-
as do conhecimento. Nesse mesmo ano, Karin foi bolsista no pro-
grama de Dotações para Pesquisa sobre a Mulher Brasileira, da 
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Fundação Carlos Chagas, de São Paulo. Em 1990, criou, junto 
com colegas da pós-graduação em Psicologia da UFMG, o Nú-
cleo Gênero e Afetividade (Nega). Sua participação na diretoria 
nacional da Abrapso, nos períodos de 1988-1989 e 1999-2000, 
foi decisiva para que se incorporassem as temáticas do feminis-
mo e das teorias de gênero na pauta da Abrapso e da psicologia 
social no Brasil. 

É importante destacar sua atuação como consultora junto 
à Prefeitura Municipal de Belo Horizonte, no ano de 2000, para 
a elaboração de políticas de proteção às mulheres e acompa-
nhamento do trabalho no Centro de Referência Bem-Vinda e da 
Casa Sempre-Viva, de acolhimento de mulheres em situação de 
violência. Já naquela época, Karin havia desenvolvido pesquisas 
sobre a presença, na cultura brasileira, da violência contra mu-
lheres e sobre a escuta de mulheres em situação de violência de 
gênero pelo profissional de saúde da rede pública. Assim, suas 
ações na militância eram solidamente fundamentadas em estu-
dos e pesquisas. 

Parte do material produzido para a formação das trabalha-
doras no campo da proteção social começou a ser recolhida para 
uma futura sistematização. É sem dúvida um material precioso 
em seus aspectos teórico-metodológicos. 

Em sua trajetória de professora, pesquisadora e militante, a 
atuação de Karin tanto na universidade quanto nos equipamen-
tos públicos foi fundamental para a formação de vários profissio-
nais que se dedicam ao atendimento de mulheres em situação de 
violência, bem como daqueles que se ocupam na elaboração de 
políticas públicas e programas sociais para o enfrentamento da 
violência de gênero. Os seus legados estão vivos nas ações dos 
profissionais que atualmente trabalham em Belo Horizonte nas 
políticas públicas e programas sociais voltados para as mulheres. 

Após sua aposentadoria, Karin iniciou uma nova fase 
em sua vida e escolheu a cidade histórica de Tiradentes (Minas  
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Gerais) para morar. Lá se dedicou a inúmeras atividades: cons-
truiu a bela pousada “Pousada d’Óleo de Guignard”, para viver 
e acolher amigos e viajantes. Foi integrando-se à comunidade 
local e fez diferença ao se associar aos moradores do bairro Pau 
d’Óleo, habitado por uma população pobre, em ações comuni-
tárias tais como a melhoria das vias de acesso, de iluminação, 
de coleta seletiva do lixo e tantas outras. Aos poucos, tornou-se 
uma referência querida entre seus vizinhos, que a tratavam por  
“Karina”. Já conhecedora do cotidiano da cidade, Karin realizou, 
com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
Minas Gerais (Fapemig), uma pesquisa sobre o patrimônio ima-
terial da Região das Vertentes, na qual abordou a cultura local 
através dos hábitos alimentares. Os objetivos da pesquisa foram 
recuperar e revitalizar as tradições culinárias da região, resgatar 
a memória e as identidades coletivas, bem como preservar co-
nhecimentos que pudessem ser transmitidos às futuras gerações.

XX À guisa de conclusão

Ao revisar a produção de Karin Ellen Von Smigay, en-
contramos nos seus legados os desafios permanentes do femi-
nismo, entre eles aquele que diz respeito à produção teórico-
-metodológica feminista e à própria condição dessa produção 
no espaço acadêmico, bem como o da articulação da produção  
teórico-metodológica feminista com a militância sem trégua em 
busca de relações de equidade entre os gêneros nos âmbitos pri-
vado e público, ambos de natureza política. 

Romper a lógica binária de pensamento, considerar o di-
reito à diferença, compreender a diversidade humana relativa às 
posições de gênero, à sexualidade e aos usos dos corpos são de-
safios atuais do feminismo, são temáticas que instigam a revisão 
teórico-metodológica e política do próprio feminismo.
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Termino este registro parabenizando as organizadoras do 
Fazendo Gênero pela iniciativa de resgatar a memória de nossas 
companheiras. Durante a preparação dessa mesa, nas trocas de 
e-mail que fizemos, surgiu a ideia de que o espaço para a ho-
menagem às companheiras feministas contemporâneas que con-
tribuíram significativamente para esse campo de conhecimento 
fosse mantido nas novas edições do Fazendo Gênero. Parece-me 
que essa iniciativa é importante, já que preservar a memória his-
tórica nos ajuda a compreender o momento presente e a cultivar, 
sempre, as nossas utopias. 
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Cristina Bruschini: acessando  
gênero, trabalho e família

Mary Garcia Castro

XX Apresentação

É uma honra e uma responsabilidade singular participar des-
sa mesa em homenagem a feministas brasileiras que recente-

mente se foram, em especial considerando o vasto e plural legado 
da socióloga Cristina Bruschini, que nos deixou em 2012 e sobre 
quem me cabe aqui endereçar estas reflexões. São vários os escri-
tos recentes sobre ela por diferentes pesquisadores e feministas 
que compartiram de sua convivência presencial ou por estudos.

Cristina Bruschini ficou conhecida tanto por sua produção 
desde os anos 90, pesquisas quanti-quali sobre mulheres no mer-
cado de trabalho, recusando as análises empiristas de demarcar 
posições, mas chamando para suas modelagens analíticas gêne-
ro, relações sociais e construções sociais sobre o ser homem e o 
ser mulher e marcos sobre divisões sexuais de trabalho, ou seja, 
combinando análises sobre gênero, família e organização da eco-
nomia e os nexos entre o público e o privado. Propõe enfoques 
em que se entrelaçam família e mercado de trabalho para com-
preender um dos desafios que se destacam nesse evento como 
persistente, as “desigualdades de gênero no âmbito do trabalho e da 
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distribuição de renda”, em que pese o aumento da participação da 
mulher na força de trabalho.

Cristina Bruschini deixa um singular legado, reconhecido 
também por suas iniciativas na reprodução ampliada do campo 
de estudos feministas, ou seja, na modelagem de um campo de 
estudos que pede a combinação de pesquisas, proposição de po-
líticas e ativismo. Tal reprodução e rejuvenescimento por ela foi 
efetivado por incentivos a partir de programas de bolsas a jovens 
pesquisadores e ativistas, como os que coordenou e que foram 
apoiados pela Fundação Ford.

Está bem documentada sua generosidade e preocupação 
por estimular e apoiar jovens no campo de estudos sobre gênero 
e contribuir para a institucionalização deste, sem se circunscre-
ver aos muros da academia, preocupada com um conhecimento 
que se nutre também de ativismo molecular, investimentos em 
políticas no hoje e mobilizações críticas por outro amanhã, pes-
quisas empíricas e reflexões compreensivo-analíticas. Tal faceta 
do seu legado e prática de vida profissional é destacada em de-
poimentos de pares, pesquisadoras feministas, como os reuni-
dos no Cadernos de Pesquisa n. 145, da Fundação Carlos Chagas, 
de abril de 2012, e na Revista Estudos Feministas, v. 20, n. 1, tam-
bém de 2012. Deste em particular sublinho o escrito por Luzinete  
Simões Minella (2012):

Além das intensas atividades como pesquisadora, [Cris-
tina Bruschini] participou como consultora de várias ins-
tituições de pesquisa e como membro de vários comitês 
editoriais, incluindo a Revista Estudos Feministas. Atuou 
de modo significativo, na constituição do campo dos es-
tudos feministas e de gênero, tendo sido coordenadora do 
Programa Relações de Gênero na Sociedade Brasileira e 
dos concursos de pesquisa sobre Mulheres e Relações de 
Gênero da Fundação Carlos Chagas, ambos apoiados pela 
Fundação Ford; membro do Conselho Editorial do jornal 
bimestral Mulherio, de 1982 a 1983; integrante da equipe 
que planejou a série Textos FCC, de 1989 a 1994; e editora 
executiva dos Cadernos de Pesquisa da mesma Instituição, 
de 1993 a 1999.
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Foi ainda coordenadora do I Programa de Dotações para 
Mestrado em Direitos Humanos no Brasil, do Projeto 
Banco de Dados sobre o Trabalho das Mulheres no site 
da FCC e do GT Família e Sociedade na Associação Na-
cional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais  
(ANPOCS), entre os anos de 1988 a 1992.

Ressalto também a fertilidade de Bruschini, decolando 
suas publicações de pesquisas sobre família, mulher e trabalho, 
e seu modo único de insistir na importância das análises quanti-
tativas, comparativas sobre homens e mulheres no público e no 
privado, de alguma forma inaugurando discussões sobre cuida-
dos e divisões sexuais de trabalho, decoladas do empírico, sem 
escorregar em empiricismos.

Em tempos – anos 90 – em que a materialidade do trabalho 
– no mercado e na casa –, os registros de extensões e as posições 
estavam eclipsadas pelo fascínio com o simbólico, dimensões subje-
tivas, relacionais captadas em estudos de caso, ou alinhadas ao inte-
racionismo simbólico e caminhos reflexivo-qualitativos, no âmbito 
de representações, Cristina recorria a fontes secundárias, as surveys, 
chamando a atenção para a “organização social das relações entre 
os sexos”, a importância de usar criticamente as estatísticas oficiais, 
em particular para análises sobre o trabalho da mulher.1

Menciono, entre várias, três contribuições de Bruschini  
para estudos sobre mulher no mercado de trabalho que a meu 
juízo, em que pesem os avanços em termos de acervo de estu-
dos e debates sobre mulher, mercado e família, ainda são desa-
fios para um conhecimento que se pretende ação, quer por po-
líticas públicas, quer por críticas sistêmicas, reflexões e ensaios 
sobre utopias. 

Trata-se de um conhecimento que legitima gênero como 
um sistema de relações e construções socioculturais e políticas, 
que, se marginalizado, contribui para a invisibilidade das dife-
renças, obstáculos e singularidades da mulher no mercado de 
trabalho e revisão de rotas quanto a políticas públicas. Anuncio, 

1  Ver Bruschini (1992, p. 289-319).
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pois, algumas contribuições importantes, ainda que não únicas, 
de Bruschini, desde finais dos anos 90, para uma epistemologia 
feminista sobre gênero e trabalho. Tais contribuições compreen-
dem enfoques que se vêm ampliando por distintos autores so-
bre economia e ética de cuidados e novos debates sobre divisão 
sexual e social do trabalho e gênero, como, por exemplo, Sorj 
(2000), Hirata e Kergoat (2003), Araujo, Scalon e Picanço (2007) e 
Castro, Carvalho e Moreira (2012), a saber: 

1) A ênfase na divisão sexual do trabalho e, acrescento, do poder, 
para melhor compreender diferenciais de absorção e estada 
de homens e mulheres no mercado de trabalho, o que passa 
pela combinação dos interesses da organização da economia, 
pelo uso da economia de cuidados e ética de afetos com 
fins de mercado e pela insistência em políticas públicas que 
considerem como intercondicionantes trabalho no público e 
trabalho no privado;

2) Um olhar sobre a dinâmica da vida social, que pede que, 
em gênero, mais se recorra ao estudo sobre o masculino 
também no âmbito do privado;

3) A importância da visibilidade do trabalho da mulher nas 
estatísticas oficiais e nas análises diacrônicas, a fim de que, 
nos mapeamentos por extensão, tenha-se mais fidedigno 
registro sobre a contribuição da mulher para a economia e 
os efeitos da forma de organização desta na qualidade de 
vida das mulheres.
Recorrendo a um dos mais recentes trabalhos de Bruschini 

(Bruschini et al., 2011), a seguir apenas sistematizo o debate 
sobre o primeiro eixo temático – a ênfase na divisão social e sexu-
al do trabalho –, antes anunciado, a fim de melhor compreender, 
se não na totalidade, um importante construto do seu legado.

Sobre o terceiro eixo, a importância da crítica às categorias 
das estatísticas oficiais (como o censo e as Pesquisas Nacionais 
por Amostra de Domicílio [PNADs]) e propostas de outras que 
minimizem a invisibilidade da contribuição econômica do tra-
balho da mulher, como o que se realiza no âmbito doméstico, 
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não contabilizado pelo mercado como valor, sugiro, entre outras 
leituras, o artigo de Bruschini no célebre livro Uma questão de gê-
nero, organizado por ela e por Albertina de Oliveira Costa. Já na 
Revista Estudos Feministas, v. 20, n. 1, de jan./abr. 2012, tem-se 
também um dos últimos artigos de Bruschini com Ricoldi, sobre 
um emergente tema nestes tempos, intitulado “Revendo estereó-
tipos: o papel dos homens no trabalho doméstico”.

XX Bruschini e a modelagem de estudos sobre 		
	 mulher e trabalho via o aporte da divisão sexual 	
	 do trabalho e da relação entre o público e o privado 

De acordo com Arlene Martinez Ricoldi (2012), pesquisa-
dora da Fundação Carlos Chagas2 e colaboradora de Bruschini 
em alguns de seus trabalhos,

2  In: “Cristina Bruschini, pilar dos estudos de gênero no Brasil”, por Arlene 
Martinez Ricoldi, Nota em Boletim da Agencia Patrícia Galvão, 2 de fevereiro de 
2012. Segundo Ricoldi: “O primeiro grande trabalho de Cristina Bruschini foi 
o seu doutorado, publicado em livro: Mulher, Casa e Família: Cotidiano nas 
Camadas Populares, editora Vértice, 1990. Um dos seus trabalhos preferidos 
(considerado por ela seu melhor artigo) foi ‘Fazendo as Perguntas Certas: como 
tornar visível a contribuição econômica das mulheres para a sociedade’, in Gê-
nero e Trabalho na Sociologia Latino-Americana, Alast, 1998. Entre as nume-
rosas coletâneas que organizou, ‘Uma questão de gênero’ (em conjunto com 
Albertina Costa), ed. Rosa dos Tempos, 1992, é até hoje considerado um clássi-
co. Outra coletânea, ‘Gênero, Democracia e Sociedade Brasileira’ (em conjunto 
com Sandra Unbehaum), fechou o ciclo dos concursos de dotação em pesquisas 
sobre mulheres e gênero, que ela coordenou por muitos anos.
Alguns trabalhos recentes: ‘Trabalho doméstico: inatividade econômica ou 
trabalho não-remunerado?’ Capítulo de livro em Novas conciliações e anti-
gas tensões? Gênero, família e trabalho em perspectiva comparada. Bauru, SP: 
EDUSC, 2007. Organização do livro Mercado de Trabalho e Gênero: compara-
ções internacionais. Rio de Janeiro: FGV, 2008 (com Albertina Costa, Bila Sorj 
e Helena Hirata). Nesse livro está seu artigo ‘Trabalho e gênero no Brasil até 
2005: uma comparação regional’ (com Arlene Ricoldi e Cristiano Mercado). O 
artigo ‘Família e Trabalho: difícil conciliação para mães trabalhadoras de baixa 
renda’ (em conjunto com Arlene Ricoldi) foi publicado no Cadernos de Pes-
quisa da Fundação Carlos Chagas, nº 136, 2009. Seu último trabalho publicado 
foi ‘Trabalho, Renda e Políticas Sociais: avanços e desafios’ (com Arlene Ricoldi, 
Cristiano Mercado e Maria Rosa Lombardi), no livro ‘O Progresso das Mulheres 
no Brasil’, Cepia-ONU Mulheres, 2011”.
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Durante a carreira, sua preocupação [de Cristina Bruschi-
ni] sempre foi com o trabalho produtivo das mulheres e o 
encargo do trabalho doméstico que quase sempre recaía 
sobre elas. Tendo assistido ao ingresso contínuo das mu-
lheres no mercado de trabalho desde meados da década 
de 1970, até os altos índices atuais de participação das 
mulheres na População Economicamente Ativa (hoje mais 
de 50% das mulheres trabalham ou procuram emprego, 
isto é, são economicamente ativas, segundo estatísticas do 
IBGE/Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), suas 
preocupações se voltaram, na última década, ao difícil ma-
labarismo entre trabalho e família que a maioria das mu-
lheres trabalhadoras tinha que enfrentar. (RICOLDI 2012).

De fato, em um dos seus textos mais recentes (Bruschini 
et al., 2011) se ressaltava a importância do nexo entre o público 
e o privado para a compreensão da forma de alocação e uso da 
força de trabalho feminina no mercado. Segundo Bruschini et al. 
(2011, p. 142), 

Dando continuidade ao progresso verificado na década 
anterior, analisada na primeira versão desta publicação 
(2006), as mulheres brasileiras estão cada vez mais escola-
rizadas, ingressando em profissões consideradas de pres-
tígio e começam a ocupar postos de comando, ainda que 
lentamente. No entanto, as trabalhadoras seguem ganhan-
do salários inferiores aos dos homens em quase todas as 
ocupações, são maioria no mercado informal, nas ocupa-
ções precárias e sem remuneração, além de recair sobre 
elas grande parte das tarefas domésticas. Por tudo isso, 
do ponto de vista das políticas públicas, um dos maiores 
desafios dos novos tempos no Brasil é promover a articu-
lação entre família e trabalho, além de continuar imple-
mentando medidas para eliminação de desigualdades e 
discriminações nos ambientes de trabalho.

Contudo, tal trabalho ressalta as más condições de traba-
lho em que estão muitas mulheres, saindo das simplificações dos 
estudos quer economicistas, quer culturalistas e das euforias dos 
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trabalhos restritos ao instantâneo empiricista que ressaltam o au-
mento das taxas de participação das mulheres na força de traba-
lho, sem discussão dos cenários de precarização quer do trabalho 
no público, quer da reprodução das divisões sexuais no âmbito 
do doméstico, ou seja, quem faz o quê.

De outro lado, permanece a responsabilidade pelas ativi-
dades dentro de casa e pelos cuidados com os filhos e de-
mais parentes, mostrando uma continuidade de modelos 
familiares tradicionais, que provoca uma sobrecarga para 
as novas trabalhadoras, sobretudo para as mães de crian-
ças pequenas. (Bruschini et al., 2011, p. 157).

Ao privilegiar análises diacrônicas, como a referida a mu-
danças do perfil feminino no mercado de trabalho entre 
2003-2010, Bruschini et al (2011) chamam atenção para 
mudanças na configuração dos grupos familiares, condi-
cionadas, ainda que não linearmente, por interação entre 
o público e o privado, como o aumento das chamadas fa-
mílias chefiadas por mulheres, a diminuição da taxa de 
fecundidade e mudanças na composição da força de tra-
balho feminina segundo lugar na família e inscrição etária. 
Desta forma seus estudos também contribuíram para tirar 
do gueto os estudos sobre mulher, quando referidos ao 
uso da força de trabalho, alertando que as mudanças na 
oferta de tipos de mulheres no mercado de trabalho não 
seriam respostas automáticas à demanda, mas também a 
arranjos combinatórios entre o público e o privado. Em 
Bruchini et al (2011: 159) se lê:
O arranjo familiar mais comum ainda é o do tipo casal 
com filhos, que, no entanto, sofreu uma redução de 53% 
em 2002 para 50% em 2009 (IBGE, 2004, 2010).
[...]
Como se sabe, até meados da década de 1970 o contingen-
te de trabalhadoras era caracterizado por mulheres jovens, 
solteiras e sem filhos, já que usual o abandono da carreira 
profissional pela doméstica por ocasião do casamento.

Estudos como os de Bruschini et al. (2011) sobre mudanças 
do perfil das mulheres na força de trabalho, como o aumento da 
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escolaridade destas e a diminuição do número de filhos, aler-
tam para a complexa relação entre tal perfil sociodemográfico 
e relativos ganhos em termos de diminuição da distância en-
tre rendimentos masculinos e femininos, controlando-se outros 
fatores. Ou seja, sugerem efeitos de gênero que vão além da 
competição formal segundo indicadores de posição econômica 
ou educacional, caminho a ser mais explorado. Esse trabalho 
também indica que, não necessariamente por consciência de 
gênero, busca de autonomia ou maior incursão no público para 
seguir projetos próprios, estariam muitas mulheres ingressan-
do no mercado de trabalho:

A crescente necessidade de contribuir para a renda fa-
miliar, em razão da elevação do nível de consumo, entre 
outras causas, tornou a contribuição da renda das mulhe-
res cada vez mais importante: foi expressivo o aumento 
da proporção de cônjuges que contribuem para a renda 
das famílias: 65,8% em 2009, percentual que era de 39,1% 
em 1992. Atualmente, os rendimentos das mulheres cons-
tituem cerca de 40% do rendimento total das famílias.  
(CAMARANO, 2010 apud Brushini et al., 2011, p. 165).

A persistência do condicionamento do estatuto de mater-
nidade na participação da mulher no mercado de trabalho foi 
outro fator sublinhado por estudo coordenado por Bruschini:

De todos os fatores, a presença de filhos pequenos conti-
nua sendo aquele que mais dificulta a ocupação feminina. 
Em 2009, as taxas de atividade das mães eram muito mais 
baixas quando as crianças tinham menos de 2 anos (57%), 
em comparação àquelas das mulheres com filhos maiores, 
superiores a 70%. Note-se, porém, que todas as mães, mes-
mo as de filhos pequenos, ampliaram significativamente 
sua presença no mercado de trabalho no período entre 
2002 e 2009. A mais alta taxa, de 74%, é a das mães de 
crianças com idade de 7 a 14 anos – faixa etária na qual, 
supostamente, estariam sendo ajudadas pela escola no 
cuidado com os filhos. (Bruschini et al., 2011).
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Em síntese, os estudos sobre mulher na força de trabalho, 
com dados secundários, recorrendo a estatísticas oficiais e com-
binados com caminhos qualitativos, empreendidos por Bruschi-
ni e equipe (como o aqui destacado) nos deixam um legado em 
aberto, que pede insistência, qual seja, acompanhar mudanças 
e persistências; insistir por um enfoque de gênero nas políticas 
públicas; e estar atento, em especial, à interação entre classe, gê-
nero e raça, ou comportamento da economia política e das per-
filhações das mulheres segundo o sistema de gênero e adscrição 
étnico-racial (no estudo citado, os autores indicam desigualda-
des quanto a rendimentos e distribuição ocupacional, entre mu-
lheres, mais negativos às mulheres negras). 

Mudanças entre 2003 e 2010 ocorreram, para melhor e, em 
grande medida, por intervenções na organização da economia, 
beneficiando tanto homens como mulheres dos estratos de mais 
baixa renda. Contudo, relações sociais de gênero, representações 
e materialidades transversais ao público no privado, e vice-ver-
sa, pediriam, como nos sugerem as análises de Bruschini et al. 
(2011), prudência e cuidado para não baixar vigilância e insistir 
em políticas públicas com enfoque de gênero:3

3  Note-se que, nos trabalhos mais recentes de Bruschini (2011, 2012), insiste-se 
em políticas públicas, como creche, que colaborem para minimizar os trabalhos 
domésticos das mulheres e que também estimulem que se desestabilizem pa-
péis sexuais, como a responsabilidade materna com os filhos: “[...] consideran-
do mudanças nas famílias e no relacionamento entre os sexos, é importante que 
seja repensado, por parte dos gestores públicos, o desenho de políticas sociais, 
geralmente fundamentado sobre a figura da ‘mãe trabalhadora’, e não voltado 
para os trabalhadores com responsabilidades familiares, de modo geral. Esse 
conceito ‘trabalhadores com responsabilidades familiares’ foi desenvolvido 
pela OIT, na Convenção 156, de 1981, que até hoje não foi assinada pelo Brasil. 
Essa Convenção trata de políticas relativas à articulação entre o trabalho e a 
família, levando em consideração trabalhadores e trabalhadoras com responsa-
bilidades familiares. O documento afirma que as responsabilidades familiares 
dos trabalhadores abrangem não só o cuidado de crianças, mas também de 
outros membros das famílias que necessitem de cuidado ou apoio. A ideia que 
perpassa toda a Convenção é de que se deve garantir aos trabalhadores o direito  
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De qualquer maneira, se as condições gerais do mercado 
de trabalho evoluíram positivamente no período, não se 
deve perder de vista a permanência, em 2009, de 29%, 
ou cerca de onze milhões e duzentas mil trabalhadoras, 
ocupadas em posições mais vulneráveis no mercado de 
trabalho, consideradas aqui as trabalhadoras domésticas, 
as não remuneradas e as que trabalhavam para o con-
sumo próprio. Entretanto, a desigualdade de gênero no 
mercado de trabalho se manifesta no fato de que a vul-
nerabilidade explícita nesses mesmos vínculos de traba-
lho atingia somente 7,3% dos ocupados. Também é mister 
salientar que, no espaço dos sete anos considerados, di-
minuiu o contingente de trabalhadores de ambos os se-
xos situados naquelas situações de trabalho consideradas 
mais precárias e que essa diminuição foi mais expressiva 
entre as mulheres, pois, em 2002, 34,2% da força de traba-
lho feminina se alocava nas posições supra mencionadas.  
(BRUSCHINI et al., 2001, p. 161).
[...].
Em suma, se houve grande avanço no período conside-
rado, seja em relação à dimensão de redução da pobreza, 
seja em relação ao avanço das mulheres no mercado de 
trabalho e, até mesmo, em relação à participação dos pais 
nos afazeres domésticos e cuidados com as crianças, por 
outro lado, as desigualdades salariais entre um e outro 
sexo, em qualquer situação analisada, assim como a maior 
concentração das trabalhadoras nos chamados ‘guetos’ 
ocupacionais femininos – na educação, saúde, serviço so-
cial e administração pública – confirmam inúmeras perma-
nências, que ainda estão por ser reduzidas. (BRUSCHINI  
et al., 2001, p. 176).

ao trabalho, sem que essas responsabilidades sejam um empecilho ou fonte de 
discriminação entre homens e mulheres. À época, a Convenção 156 não foi as-
sinada pelo Brasil sob o argumento de que a legislação interna do país não era 
compatível com a plena igualdade entre os sexos. Porém, tendo em vista que 
a Constituição de 1988 e o Código Civil de 2002 estabelecem a igualdade entre 
homens e mulheres, cabe encerrar este artigo defendendo enfaticamente a revi-
são da posição do Estado brasileiro em relação à Convenção 156, incentivando 
o debate sobre a criação de uma política nacional de articulação entre as res-
ponsabilidades familiares e as profissionais.” (BRUSCHINI; RICOLDI, 2012).
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Estarmos atentas e atentos para tais advertências é uma 
forma de homenagear quem tanto contribuiu para o campo de 
estudos e ação de gênero. Cristina Bruschini, presente!
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ensino, historiografia), gênero, representações, infância, juventu-
de, cidadania, divulgação científica.

XX Carla Mühlhaus

Jornalista, escritora e Mestre em Comunicação e Cultura pela Es-
cola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
onde defendeu dissertação sobre a entrevista jornalística. Atuou 
como redatora e produtora editorial freelancer para as editoras 
Aeroplano, Senac Rio, (X) Brasil e Record. É coautora de Marília 
Carneiro no camarim das oito (Aeroplano/Senac Rio). Escreve para 
agências de comunicação e presta assistência editorial a pessoas 
físicas. Escolheu ser jornalista porque gostava de escrever. Quan-
do entendeu que uma coisa não tinha lá muito a ver com a outra, 
deixou as manchetes e publicou livros como Por trás da entrevis-
ta (Record) e a biografia A bela menina do cachorrinho (Ediouro). 
Num golpe de coragem, enveredou pela ficção e hoje, além de 
ser jornalista e escritora, Carla Mühlhaus também insiste em ten-
tar entender o mundo, as pessoas e a maternidade estudando 
filosofia. Sua obra mais recente é o romance À sua espera, uma 
viagem filosófica ao centro do útero (Dublinense, 2012).

XX Claire Goldberg Moses

Professora Emérita de Estudos das Mulheres na University of 
Maryland, Estados Unidos. Foi diretora editorial da Feminist  
Studies, primeiro periódico feminista norte-americano, entre 1977 
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e 2011, coordenando todos os aspectos de uma publicação inde-
pendente, sem vínculos institucionais ou editoriais. Acredita no 
ideal feminista do trabalho coletivo, insistindo que sua atuação 
frente ao periódico só foi possível devido ao engajamento e à 
responsabilidade da equipe com quem trabalhou. Entre suas pu-
blicações destacam-se: U.S. women in collective struggle: a feminist 
studies anthology, coeditada com Heidi Hartmann (University of 
Illinois Press, 1995); Feminism, socialism, and French romanticism, 
coeditada com Leslie W. Rabine (Indiana University Press, 1993); 
e French feminism in the nineteenth century (Suny Press, 1985), que 
recebeu o prêmio Joan Kelly de melhor livro do ano na história 
das mulheres. Seus vários artigos incluem “Made in America: 
‘French Feminism’ in Academe”, “Feminist studies” (Summer 
1998) e “Nouvelles questions féministes” (em tradução, 1996). 
Pesquisa sobre a história das mulheres francesas e das teorias e 
ativismo feministas. Lecionou e/ou proferiu palestras na China, 
Austrália, Coreia, Hungria e França. 

XX Cláudia Pons Cardoso

Doutora em Estudos Interdisciplinares sobre Mulheres, Gê-
nero e Feminismo pela Universidade Federal da Bahia (2012) 
e professora adjunta da Universidade do Estado da Bahia.  
Sócia-fundadora de Maria Mulher Organização de Mulheres Ne-
gras, foi coordenadora geral da entidade durante duas gestões. 
Foi também coordenadora geral do projeto Reciclando a Cidada-
nia de Meninas/Adolescentes em Situação de Vulnerabilidade 
Social, tendo atuado, ainda, em atividades técnicas nos projetos 
Capacitação Profissional de Mulheres Portadoras de HIV/Aids, 
SOS Racismo e Atendimento Psicossocial a Mulheres Vítimas 
de Violência Doméstica. Tem experiência na área de educação, 
com ênfase em metodologia do ensino de história e formação de  
professoras/es. Desenvolve ensino, pesquisa e extensão a partir 
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dos seguintes temas: gênero, mulheres negras, feminismos, raça/
etnia, educação, ensino, cidadania, movimentos sociais e políticas 
públicas. É autora de vários textos, entre os quais “Trajetórias de 
mulheres negras na diáspora” In: Antonia dos Santos Garcia e 
Afrânio Raul Garcia (Org.). Relações de gênero, raça, classe e identida-
de social no Brasil e na França (Rio de Janeiro: Carta Capital, 2013). 

XX Eliana de Souza Ávila

Graduada em Língua e Literaturas de Língua Inglesa pela Pon-
tifícia Universidade Católica de São Paulo (1990); Doutora em 
Inglês/Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC) (2002). Atualmente, é professora do Departamento de 
Língua e Literatura Estrangeiras e do Programa de Pós-Gradua-
ção em Inglês da UFSC. Desde 2004, atua no ensino, extensão 
e orientação de pesquisas sobre o tema da interseccionalida-
de em movimentos sociais, com ênfase em perspectivas queer,  
pós-coloniais e de pós-deficiência. Foi coeditora da Seção Debates 
da Revista Estudos Feministas e membro do Comitê Assessor do 
SciELO Social Sciences, bem como de outras comissões editoriais. 
Suas publicações mais recentes são o capítulo “Pode o tradutor 
ouvir?” em Tradução e relações de poder (BLUM; PETERLE, 2013) 
e o artigo “A ecocrítica queer de Elizabeth Bishop no Braz/sil” 
(Gragoatá, 2013). Sua pesquisa de pós-doutorado enfocará a eco-
crítica queer decolonial. Ávila é membro do Instituto de Estudos 
de Gênero da UFSC e coordena o Grupo de Pesquisa, afiliado ao 
CNPq, Perspectivas Queer em Debate.

XX Florentina da Silva Souza

Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal de Mi-
nas Gerais (2000), é professora associada no Instituto de Letras da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), pesquisadora do CNPq 
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e do Centro de Estudos Afro-Orientais. Atua nas áreas de lite-
ratura afro-brasileira, literatura brasileira, literatura comparada, 
estudos identitários e literatura afro-latina. Coordena o projeto 
EtniCidades: escritoras/es e intelectuais afro-latinos, tendo co-
ordenado de junho de 2005 a janeiro de 2008 o Projeto de Ações 
Afirmativas Conexões de Saberes: diálogos entre a universidade 
e as comunidades populares (UFBA/MEC/Secad). Publicou, em 
2005, o livro Afrodescendência em Cadernos Negros e Jornal do MNU 
e foi uma das organizadoras de Cadernos Negros: três décadas (São 
Paulo: Quilombhoje: Seppir, 2008). Foi vice-coordenadora do 
Centro de Estudos Afro-Orientais, da UFBA, e edita, juntamente 
com Jocélio Teles, a revista Afro-Ásia. 

XX Gabrielle Houbre

Historiadora francesa, vinculada à Universidade de Paris VII: 
Denis Diderot e ao Instituto Universitário da França. Doutora 
pela mesma universidade, sob a orientação de Michelle Perrot, 
é atualmente codiretora do Grupo de Trabalho sobre gênero do 
Laboratoire Identités-Cultures-Territoires (ICT; <http://www.
ict.univ-paris-diderot.fr/fr/membres/ghoubre>). Com ênfa-
se na história do século XIX, seus interesses incluem estudos 
de gênero, história da sexualidade, corpo e juventude. Entre 
suas publicações destacam-se La discipline de l’amour: l’éducation  
sentimentale des filles et des garçons à l›âge du romantisme (Plon, 
1997), Histoire de la grandeur et de la décadence de Marie Isabelle, 
modiste, dresseuse de chevaux, femme d’affaires, etc. (Perrin, 2003), 
Histoire des mères et filles (La Martinière, 2006) e Le Livre des  
courtisanes: archives secrètes de la police des mœurs (Tallandier, 
2006). Artigos mais recentes: “Dans l’ombre de l’hermaphrodite: 
hommes et femmes en famille dans la France du XIXe siècle” 
(Clio, Histoire, Femmes et Sociétés, n. 34, p. 85-104, 2011); “François  
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et Jean, nés filles au XIXe siècle” (L’Histoire, n. 372, p. 82-86, 
2012). Trabalha atualmente em um livro sobre os hermafroditas 
do século XIX e em pesquisa sobre o cinema de Germaine Dulac 
na década de 20.

XX Iara Aparecida Beleli

Graduada em História pela Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp) (1983), Mestre em História pela Pontifícia Universida-
de Católica de São Paulo (PUC-SP) (1999), Doutora em Ciências 
Sociais pela Unicamp (2005), com estágios de pós-doutorado no  
Instituto Universitário de Lisboa (2008) e na Universitat Rovira i 
Virgili, Tarragona, Espanha (2012). Atualmente, é pesquisadora e 
coordenadora do Núcleo de Estudos de Gênero – Pagu/Unicamp. 
Suas reflexões estão voltadas para variadas mídias, atravessadas 
por gênero e outros marcadores de diferença (raça/etnia, sexualida-
de, nacionalidade) em diálogo com Teorias Feministas e de Gêne-
ro. Suas publicações mais recentes incluem “Sonhos de Passarela” 
(Studium, Unicamp, v. 33, p. 15-19, 2012); a organização (com Mari-
za Correa) de Cadernos Pagu – dossiê Violência: outros olhares (37. 
ed. Campinas, 2011); e os capítulos “Amores on line” In: L. Pelúcio, 
L. A. F de Souza, B. R. de Magalhães e T. T Sabatine (Org.). Olhares 
plurais para o cotidiano: gênero, sexualidade e mídia (São Paulo: Oficina 
Universitária; Marília: Cultura Acadêmica, 2012) e “Brasileiros/as 
no atravessar das fronteiras: (des)organizando imaginários” In: R. 
Miskolci e L. Pelúcio (Org.). Discursos fora da ordem: sexualidades, sa-
beres e direitos (São Paulo: Anablume/Fapesp, 2012).

XX Julieta Paredes Carvajal

Ativista, artista e intelectual aymara radicada na Bolívia. Bacha-
rel em Pedagogia e Licenciada em Psicologia na Pontifícia Uni-
versidade Salesiana, em Roma, recebeu o diploma de Estudos 
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de Gênero da Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais 
(Flacso), em Buenos Aires. É cofundadora do grupo feminista co-
lombiano Mujeres Creando (1990), de Mujeres Creando Comu-
nidad (2002) e da Asamblea de Feminismo Comunitario. Tem 
lecionado nos mais diferentes níveis educacionais e realizado 
pesquisas sobre temas relacionados com a participação política 
das mulheres, com direitos sexuais e reprodutivos e com o femi-
nismo, a partir de uma perspectiva participativa. Como ativista 
antipatriarcal, tem participado de treinamentos feministas com 
mulheres indígenas e de classes trabalhadoras em vários paí-
ses da América Latina. Além disso, tem apresentado trabalhos 
acadêmicos e realizado performances nos Estados Unidos (New 
York University, Swarthmore College, Bryn Mawr College,  
Northwestern University e UC Berkeley), em países da América 
Latina, bem como em Barcelona e Madri. Suas publicações in-
cluem: Por un feminismo no racista (1992), Sexo, placer y sexualidad 
(libro de sexualidad para mujeres, 1998), Grafiteadas. Memora de 
grafitis de Mujeres Creando (1999), Machos, varones y maricones (li-
bro de sexualidad para varones, 2000) e Hilando fino desde el femi-
nismo comunitario (2008).

XX Karina Bidaseca

Pensadora feminista. Doutora em Ciências Sociais pela Univer-
sidade de Buenos Aires. Professora na Universidade Nacional 
de San Martín e na Universidade de Buenos Aires. Pesquisadora 
do Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(Conicet), coordena o Programa “Poscolonialidad, pensamiento 
fronterizo y transfronterizo en los estudios feministas”, do Ins-
tituto de Altos Estudios Sociales, da Universidad Nacional de 
San Martín, e o Programa Sur-Sur (Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales [Clacso]). Publicou inúmeros trabalhos sobre 
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estudos pós-coloniais e feminismo, entre os quais: Perturbando el 
texto colonial: los estudios (pos)coloniales en América Latina (Buenos 
Aires: Editorial SB, 2010); Feminismos y poscolonialidad: descolo-
nizando el feminismo desde y en América Latina (organização com  
Vanesa Laba, Buenos Aires: Godot, 2011); “Voces y luchas con-
temporáneas del feminismo negro. Corpolíticas de la violencia 
sexual racializada” (publicado em Afrodescendencia: aproximacio-
nes contemporáneas de América Latina y el Caribe, 2012. Disponí-
vel em: <http://www.cinu.mx/AFRODESCENDENCIA.pdf>); 
Postales femeninas desde el fin del mundo: el Sur y las políticas de la 
memoria (com Marta Sierra, Buenos Aires: Godot, 2012); Hegemo-
nía cultural y políticas de la diferencia (organização com Alejandro 
Grimson, Buenos Aires: Clacso, 2013); e Legados, genealogías y  
memorias poscoloniales: escritos fronterizos desde el Sur (organiza-
ção, Buenos Aires: Godot, 2013).

XX Luciana Gruppelli Loponte

Doutora em Educação pela Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul (UFRGS) e professora da Faculdade de Educação da 
UFRGS, atuando na graduação e no Programa de Pós-Gradua-
ção em Educação. Foi vice-presidente da Federação de Arte-edu-
cadores do Brasil (Faeb) e coordenadora no Grupo de Trabalho 
Educação e Arte da Associação Nacional de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Educação (Anped). Pesquisa na área de arte e edu-
cação, gênero e Artes Visuais, formação estética docente, arte 
contemporânea e educação. Tem publicado artigos sobre essas 
temáticas, tais como: “Arte para a docência: estética e criação 
na formação docente”, Archivos Analíticos de Políticas Educativas/
Education Policy Analysis Archives, v. 21, p. 1-22, 2013; “Desafios 
da arte contemporânea para a educação: práticas e políticas”,  
Archivos Analíticos de Políticas Educativas/Education Policy Analysis 
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Archives, v. 20, p. 1-19, 2012; “Gênero, visualidade e arte: temas 
contemporâneos para educação” In: Gilberto Icle (Org.). Pedago-
gia da arte: entre-lugares da criação (Porto Alegre: UFRGS, 2010,  
p. 149-163). 

XX Lucila Scavone

Graduada em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (1971), Mestre em Sociologia Política e Antropo-
logia pela Université de Paris III (1976), Doutora em Sociologia, 
também pela Université de Paris III (Sorbonne-Nouvelle) (1980), 
com pós-doutorado no Institut National de la Santé et de la Re-
cherche Médicale/França (1991). Livre-docente pela Universida-
de Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (Unesp) (2001), 
professora titular em Teorias Sociológicas Contemporâneas no 
Departamento de Sociologia da Unesp (2010). Pesquisadora 
do CNPq desde 1983. Editora da Revista de Estudos de Sociologia 
(Unesp/AR) desde 2011. Trabalha com teorias sociais contem-
porâneas, estudos de gênero e feministas, desigualdades sociais 
e diversidade, tecnologias reprodutivas, entre outras questões 
relacionadas às articulações das teorias com temas e problemas 
sociais, políticos e culturais contemporâneos. Suas publicações 
mais recentes incluem os seguintes artigos e capítulos de livros: 
“Aborto, objeto da Pesquisa Social” (organização e apresentação 
Dossiê), Estudos de Sociologia, São Paulo, v. 17, p. 15-19, 2012; “Bio-
tecnologias, sujeição dos corpos?”, Cadernos de Crítica Feminista, 
v. 5, p. 10-20, 2012; “Féminisme contemporain et démocratie au 
Brésil” In: Christine Fauré (Org.). Nouvelle encyclopédie poli-
tique et historique des femmes (Paris: Les Belles Lettres, 2010, 
p. 958-979); e “Gênero, feminismos e políticas sociais”, In: L. A. 
Souza, B. R. Magalhães e T. T. Sabatine (Org.). Desafios à segu-
rança pública: controle social, democracia e gênero (Marília: Cultura 
Acadêmica, 2012, p. 109-126).
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XX Luzinete Simões Minella

Doutora em Sociologia pela Universidad Nacional Autónoma de 
México (1989). Professora adjunta (aposentada) da Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC). Pesquisadora do Instituto de 
Estudos de Gênero/UFSC. Do conjunto da produção bibliográ-
fica, além de vários artigos publicados em periódicos científicos, 
destaca-se a coautoria do livro Gênero e violência: pesquisas acadê-
micas brasileiras (1975-2005) (2006); a coorganização das coletâne-
as Depoimentos: trinta anos de pesquisas feministas brasileiras sobre 
violência (2006) e Saberes e fazeres de gênero: entre o local e o global 
(2006), bem como a coorganização do livro Práticas pedagógicas 
e emancipação: gênero e diversidade na escola (2009). Sua publica-
ção mais recente é o artigo “Temáticas prioritárias no campo de 
Gênero e Ciências no Brasil: raça/etnia, uma lacuna?”, Cadernos 
Pagu, v. 40, p. 95-140, 2013. Foi coordenadora editorial da Revista  
Estudos Feministas durante dois períodos: entre 2001 e 2004 e 
entre 2007 e 2008. Tem realizado pesquisas principalmente nas 
seguintes áreas: gênero e saúde reprodutiva, gênero e infância, 
gênero e ciências e saúde mental. Sua pesquisa atual, iniciada em 
2012, aborda o acesso e a participação das mulheres no campo da 
Medicina no Brasil e conta com o apoio do CNPq. 

XX Mara Coelho de Souza Lago

Professora emérita da Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC) (2011). Possui graduação em Pedagogia pela Universida-
de do Estado de Santa Catarina (Udesc) (1967), mestrado em An-
tropologia Social pela UFSC (1983) e doutorado em Psicologia da 
Educação pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) 
(1991). Atualmente, é professora titular aposentada da UFSC, 
atuando como docente voluntária no Programa de Pós-Graduação  
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em Psicologia e no Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar 
em Ciências Humanas. Tem experiência na área de Psicologia, 
com ênfase em Psicologia Social, atuando principalmente nos 
temas gênero, gerações, subjetividades, modos de vida, com en-
foque interdisciplinar. Participa da coordenação do Instituto de 
Estudos de Gênero e da coordenação editorial da Revista Estudos 
Feministas. Entre as publicações mais recentes, destacam-se os 
artigos: “‘Mulheres agricultoras’ e ‘mulheres camponesas: lutas 
de gênero, identidades políticas e subjetividades”, Psicologia & 
Sociedade, v. 25, p. 79-89, 2013; “Reflexões sobre infância e gênero 
a partir de publicações em revistas feministas brasileiras”, Re-
vista Ártemis - Estudos de Gênero, Feminismo e Sexualidades, v. 15,  
p. 59-74, 2013; “Estilísticas e estéticas do homoerotismo na velhi-
ce: narrativas de si”, Sexualidad, Salud y Sociedad, v. 1, p. 113-147, 
2013, e a coorganização dos livros Sexualidade, gênero, diversidades 
(São Paulo: Casapsi, 2013) e Processos de subjetivação, gênero, diver-
sidades (Florianópolis: UFSC, 2012).

XX Maria Ignez Costa Moreira

Professora do Programa de Pós-Graduação em Psicologia da 
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas). 
Doutora em Psicologia Social pela PUC São Paulo. Pesquisado-
ra nas áreas de família, infância, adolescência e juventude em 
situação de vulnerabilidade e violência. Trabalha com políticas 
públicas de proteção voltadas para as famílias em situação de 
vulnerabilidade, a partir dos aportes teórico-metodológicos das 
teorias de gênero e de geração. Presta assessoria a equipamen-
tos de política pública para a proteção social. Sua produção mais 
recente inclui: Novos rumos para o trabalho com famílias, com S. M. 
G. Sousa (São Paulo: Neca – Associação dos Pesquisadores de 
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Núcleos de Estudos e Pesquisas sobre a Criança e o Adolescente, 
2013), Quebrando o silêncio: Disque 100 – Estudo sobre a denúncia 
de violência sexual contra crianças e adolescentes (Brasília: Se-
cretaria de Direitos Humanos - SDH/PR; Goiânia: Cânone Edi-
torial, 2013) e Famílias em vulnerabilidade social: é possível auxiliar 
sem invadir?, com S. D. Carellos (Curitiba: CRV, 2012). 

XX María Luisa Femenías

Doutora em Filosofia pela Universidad Complutense de Madrid, 
Diretora do Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género da 
Universidad Nacional de La Plata (UNPL) e do Curso de Especia-
lização em Educación en sexualidades y géneros. Professora titular 
de Antropologia Filosófica na Universidad Nacional de La Plata 
desde 1997, professora visitante na Universidad de Buenos Aires 
(UBA) e em várias universidades do exterior. Coordena projetos 
de pesquisa sobre filosofia e teorias de gênero. É coeditora da re-
vista Mora (UBA) desde sua fundação e diretora da Biblioteca críti-
ca de género (Edulp, UNLP). Publicou vários livros e artigos sobre 
feminismo, mulheres e gênero, entre os quais se destacam: Judith 
Butler: introducción a su lectura (2003 [1956]), Feminismos de París a 
La Plata (2006), Perfiles del feminismo iberoamericano, volumes 1, 2 
e 3 (2002, 2005 e 2007), El género del multiculturalismo, com Amy 
Oliver (2007), Feminist philosophy in Latin America and Spain, com 
Elida Sánchez (2007), e Articulaciones sobre la violencia contra las 
mujeres (2008). Artigos recentes: “Voces y cuerpos ‘marcados’ 
en la era de la globalización”, Revista Europea de Derechos Funda-
mentales, n. 19, p. 75-94, 2012; “Democracia, identidad y ciuda-
danía: las figuras de los márgenes”, Anales de la Cátedra Francisco 
Suárez, n. 45, p. 89-107, 2011. 
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XX Maria Nazareth Soares Fonseca

Graduada em Letras Clássicas (1962), Mestre em Literatura Bra-
sileira (1980) e Doutora em Literatura Comparada pela Univer-
sidade Federal de Minas Gerais (UFMG) (1993), com especiali-
zação e estágio sanduíche na Université Sorbonne Nouvelle, em 
Paris, França, nos anos de 1983 e 1992. Aposentada da UFMG, é, 
desde 1995, professora adjunta da Pontifícia Universidade Ca-
tólica de Minas Gerais (PUC Minas), responsável pela área das 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa no Programa de 
Pós-Graduação em Letras. Foi coordenadora do Convênio In-
terinstitucional de Pós-Graduação entre a PUC Minas e a ECA 
(Universidade Federal do Rio de Janeiro), no período de 1998 
a 2002 e Diretora da Editora PUC Minas, no período de 2002 a 
2005. Leciona, atualmente, as disciplinas: Literaturas Africanas 
de Língua Portuguesa, Literatura Comparada e Teoria da Lite-
ratura. Organizou os livros Brasil afro-brasileiro (2000), Poéticas 
afro-brasileiras (2003) e Ensaios de Leitura II (2008). É organizado-
ra, juntamente com Eduardo de Assis Duarte, do volume 4 da 
coletânea Literatura e afrodescendência no Brasil, antologia crítica. 
Publicou os livros: Literaturas africanas de língua portuguesa: per-
cursos da memória e outros trânsitos (2008) e Mia Couto: espaços 
ficcionais (2008), em parceria com Maria Zilda Cury. Tem inúme-
ros artigos e capítulos de livros publicados no Brasil e no exterior 
nas diferentes áreas em que atua.

XX Mary Garcia Castro

Graduada em Ciências Sociais (1968) e Mestre em Sociologia da 
Cultura pela Universidade Federal da Bahia (UFBA) (1970) e 
em Planejamento Urbano e Regional pela Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ) (1979) e Doutora em Sociologia pela  
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University of Florida (1989). Pesquisadora associada da UFBA e 
da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)/Centro de 
Estudos de Migrações Internacionais; professora-pesquisadora 
da Universidade Católica de Salvador. Coordena o Núcleo de 
Estudos e Pesquisas de Juventudes, Identidade, Cidadania e 
Cultura (Npeji) e é pesquisadora da Faculdade Latino-Americana 
de Ciências Sociais (Flacso) Brasil e do CNPq. Tem experiência na 
área de Sociologia, Estudos Culturais e Demografia, atuando prin-
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nâmica familiar do cuidado: afetos, imaginário e envolvimento dos 
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